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CRÓNICA 
DE UNA MUY FAMOSA CENA 
QUE LA CONFRATERNIDAD 
«AMIGOS DE SAN ANTÓN»

CELEBRÓ EN LA NOCHE DEL 
DÍA 22 DE NOVIEMBRE DEL AÑO 2024 

EN LA SEDE DEL DIARIO JAÉN, 
EN NUESTRA CIUDAD DE JAÉN



SUMA DE PRIVILEGIO Y LICENCIA DE CENSURA

Por esta Cédula, despachada en Jaén, a quince días del 
mes de octubre de 2025, se concede a DON VÍCTOR MANUEL 
ASPÁS JIMÉNEZ, miembro de Número de esta Confraternidad, 
PRIVILEGIO Y LICENCIA para que pueda IMPRIMIR la presente 
CRÓNICA, que él mismo escribió, en la que se recoge todo lo 
que aconteció y se dijo en la cena que los «Amigos de San An-
tón» el día 22 de noviembre, viernes más cercano a la festividad 
de Santa Catalina, del pasado año 2024, atento a que no solo ha 
sido escrita la misma con toda puntualidad y esmero, sino que 
en su momento fue favorablmente informada y censurada, por 
lo que gustosamente se le otorga la dicha LICENCIA DE IMPRE-
SIÓN Y PRIVILEGIO POR UN AÑO.

SUMA DE TASAS

Tasaron los señores de la Confraternidad esta CRÓNICA 
en ………………….. reales de vellón por página, lo que hace 
…………… reales por ejemplar, según más largamente consta 
por certifi cación expedida por el Sr. Administrador de Caudales 
de la Confraternidad de «Amigos de San Antón», el día 15 de 
octubre del año 2025.
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ADVERTENCIA A QUIEN LEYERE

Como Prioste de la Confraternidad de «Amigos de San Antón» 
debo manifestar, que en la noche del veintidós de noviembre del año 
dos mil veinticuatro, pasado que había sido el toque de ánimas y es-
tando reunida la dicha Confraternidad, así de miembros de número 
como de miembros de honor, en estancias de la planta baja del Diario 
Jaén, tras un breve recorrido por la sede de nuestra prensa local guia-
da por nuestro anfitrión y director del Diario Jaén, don Luis Espejo 
González, en la ciudad de Jaén, el Secretario de la Asociación, y por 
tanto portador de los secretos de la Asociación, don Juan Cuevas 
Mata, leyó cierto papel cuyo contenido es el siguiente:

Notorio y manifiesto sea a los aquí presentes, como la Asocia-
ción de los «Amigos de San Antón », estando junta y congregada, 
en la estancia alta del Arco de San Lorenzo de Jaén, como lo hace 
de uso y costumbre, para tratar y conferir de los asuntos tocantes a 
la utilidad de la Confraternidad, entre otras disposiciones, adoptó el 
siguiente ACUERDO:

“Cuidadosamente vistas, y detenidamente examinadas, las 
circunstancias que concurren en el señor DON VÍCTOR MANUEL 
ASPÁS JIMÉNEZ, miembro de número de la Asociación, con unáni-
me asentimiento se conviene en que se le comunique el deseo de que 
sea el Cronista, o Relator, del desarrollo y pormenores de la «Cena 
Jocosa» o «Cena de Santa Catalina» del año 2024, que habrá de 
tener lugar en la noche del 22 de noviembre, que vendrá, debiendo 
ser esta Crónica que redacte fiel y exacto reflejo de todo cuanto en 
ella aconteciere, oyere y viere, a fin de que, por la misma, se deje 
constancia fidedigna para la posteridad.”
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Una vez leído el dicho papel, cumpliendo con tenor de dicho 
auto y poniendo en ejecución el tal acuerdo por el mismo, don Juan 
Cuevas Mata, en representación del Prioste de la Confraternidad, 
mandó comparecer ante él al dicho DON VÍCTOR MANUEL ASPÁS 
JIMÉNEZ, a quien formuló con la debida solemnidad, la pregunta 
siguiente:

Muy honorable señor don Víctor Manuel Aspás Jiménez, en 
mi calidad de secretario, os requiero: ¿sois conforme en aceptar el 
cargo de Cronista de la cena de esta noche en el DIARIO JAÉN? De-
beréis redactar cuantas cosas viéreis y oyéreis durante el desarrollo 
de esta velada  «Cena Jocosa» o «Cena de Santa Catalina», del año 
2024.

(…) “Si, soy conforme. … y muchas gracias.”

A lo que el Señor Secretario, don Juan Cuevas Mata, por dele-
gación del Prioste, respondió:

El Pleno de la Confraternidad se muestra complacido con esta 
aceptación, exhortándoos a que, sin demora ni dilación alguna, os 
iniciéis en el presente encargo, con arreglo a vuestro reconocido buen 
saber y entender, que ese es el motivo, y conforme al afecto y cariño 
que profesáis a los fines de la Asociación, para ello os entrego el co-
rrespondiente Recado de Escribir, libreta y pluma del siglo XXI, reci-
biendo con él, las «noragüenas» y parabienes de todos los presentes.

Y por ser de utilidad, yo, el Prioste, pongo aquí testimonio para 
conocimiento de quien lo leyere.
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ASISTENTES A LA CENA DEL AÑO 2024

Previamente a la fraternidad de compartir las viandas, pitanzas 
y brebajes preparados para el disfrute de todos los sanantonianos, pro-
cedimos a recorrer el Diario Jaén, guiados por su ilustre director, don 
Juan Espejo, y su escudero don Miguel, que hizo de cicerone y guía de 
sus desvelos Diarios por ilustrar los hechos que acontecen en nuestra 
provincia de Jaén, y al bajar de la planta superior, la planta de redac-
ción, nos detuvimos un momento y ….

Primera fila: Ángel Viedma, Carmen Laínez, Eva de Dios, Juan 
Espejo Luis Berges, Juan Cuevas (agachado) y el Prioste, Pedro Casa-
ñas. Segunda fila: Manuel Medina, Juan Espinilla, José María Pardo, 
Francisca Hornos, María José Sánchez. Tercera fila: Felipe Molina, 
José Luis Chicharro, Rafael Casuso, Manuel Kayser. Cuarta fila: Pe-
dro Galera, Enrique Escobedo, Pilar Sicilia. Quinta fila: Juan Antonio 
López Cordero Víctor Aspás, Alfonso Parras. Sexta fila: Javier Casa-
ñas, Miguel Ortega, Jacinto Cabrera, José García
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Crónica de la la cuadragésima
sexta «Cena Jocosa» o 

«Cena de Santa Catalina» 
correspondiente al 

Año de Gracia de 2024





CRÓNICA DE LA CENA JOCOSA 2024

— 11 —



AMIGOS DE SAN ANTÓN

— 12 —



CRÓNICA DE LA CENA JOCOSA 2024

— 13 —





CRÓNICA DE LA CENA JOCOSA 2024

— 15 —

CENA JOCOSA DE 
LA COFRADÍA DE SAN ANTÓN DEL

AÑO DEL SEÑOR 2024

C
onvocados los «Amigos de San Antón», por nuestro señor don Lope de 
Sosa, por medio de la cédula de su criado portugués, y pasada la terce-
ra luna del equinoccio de otoño, con los primeros fríos y cayendo ya las 

hojas de los árboles urbanos de nuestras calles principales y los parques, dando 
cumplimiento a la tradición más jaenera de reunirse los amigos para compartir las 
viandas y los gratos brebajes que nos ayuden a ello, procedimos a reunirnos en la 
zona céntrica de nuestra ciudad de Jaén, y amablemente fuimos transportados en 
medio colectivo, la mayoría de nosotros, hasta la sede del Diario Jaén.

Pasado el toque de ánimas (20.30 h) en la planta baja del diario provincial, 
se suceden encuentros y reencuentros de amigos, algunos llevabamos tiempo sin 
vernos, y sin compartir nuestro tiempo, produciéndose gratas reuniones para po-
ner en común, saludos, deseos, y hechos de nuestro Jaén, en la sede del Diario 
Jaén, donde la palabra escrita es ley, e impera, para ser difundida por toda nuestra 
provincia, de forma que se compartan noticias, opiniones e imágenes de nuestra 
querida provincia.

En esta reunión de los «Amigos de San Antón» (21.08 h), se pidió silencio y 
tomó la palabra don Juan Cuevas Mata, y leyó el acuerdo para el nombramiento de 
cronista de la Cena Jocosa, y una vez leído el dicho papel, poniendo en ejecución 
el tal acuerdo, don Juan Cuevas, en representación del Prioste de la Confraterni-
dad, mandó comparecer ante él a DON VÍCTOR MANUEL ASPÁS JIMÉNEZ, a 
quien formuló con la debida solemnidad, la pregunta siguiente:

Muy honorable señor don Víctor Manuel Aspás Jiménez, en mi calidad de secreta-
rio, os requiero: ¿sois conforme en aceptar el cargo de Cronista de la cena de esta noche 
en el DIARIO JAÉN? Deberéis redactar cuantas cosas viéreis y oyéreis durante el desa-
rrollo de esta velada «Cena Jocosa» o «Cena de Santa Catalina», del año 2024.
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Luis Berges, Víctor Aspás, Pedro Galera, Juan Cuevas, Francisca Hornos, Felipe Molina.

Juan Cuevas emplaza al relator
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Juan Cuevas entrega los trastos de escribir al relator

Víctor Aspás empieza las primeras notas de la crónica
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y enfrentándome, con todos los amigos presentes, me invitó a aceptar, el cargo de 
CRONISTA DE LA CENA JOCOSA DE LOS AMIGOS DE SAN ANTÓN del 22 de 
noviembre de 2024, y la responsabilidad de elaborar la relación de actos, palabras 
y hechos de esta entrañable noche compartida por los amigos presentes, y con 
temor responsable por la importancia de la propuesta, contesté:

“Me preguntáis si acepto una difícil tarea, la de continuar la magnífica labor que 
han hecho en años anteriores, redactando la crónica de la cena jocosa, con gran pluma 
y calidad, otros amigos. 

Agradezco el honor que me hacéis con esta petición, que muestra confianza en mis 
pocas letras, e intentaré, con todo mi esfuerzo y humildemente, y con la ayuda de todos 
los amigos de San Antón, llevarla a feliz término, y ser digno de ella.” 

Me interrumpe el Sr. Secretario, y me dice, que formalmente, no cabe en este 
momento más explicaciones que la aceptación, o no, de la propuesta, y por tanto 
concluyo:

“Si, soy conforme.

… y muchas gracias.”

A lo que el Señor Secretario, don Juan Cuevas Mata, por delegación del 
Prioste, respondió:

“El Pleno de la Confraternidad se muestra complacido con esta aceptación, exhor-
tándoos a que, sin demora ni dilación alguna, os iniciéis en el presente encargo, con arre-
glo a vuestro reconocido buen saber y entender, que ese es el motivo, y conforme al afecto 
y cariño que profesáis a los fines de la Asociación, para ello os entrego el correspondiente 
Recado de Escribir, libreta y pluma del siglo XXI, recibiendo con él, las «noragüenas» y 
parabienes de todos los presentes.”

Aceptó el dicho señor DON VÍCTOR MANUEL ASPÁS JIMÉNEZ, del mejor 
grado, el correspondiente Recado de Escribir, compuesto de pluma y libreta para 
tomar las mejores notas de la cena, empezando a ejercer seguidamente la función 
encomendada.

A petición de nuestro Prioste, y gracias a la amabilidad del director del Dia-
rio, don Juan Espejo, que ha puesto generosamente su sede a nuestra disposición, 
éste nos guía por las distintas dependencias del Diario provincial, explicándonos 



CRÓNICA DE LA CENA JOCOSA 2024

— 19 —

la dinámica de trabajo que permite que, día a día, tengamos en nuestras manos 
un Diario provincial.
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Al descender de la planta de trabajo, posamos un instante, en la escalera 
(21.15 h), para realizar la foto del grupo, para perpetuar gráficamente, una imagen 
vale más que mil palabras, el recuerdo de los presentes.

Foto del grupo en la escalera del Diario Jaén
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Seguidamente entramos en la sala de planta baja (21.20 h), que se halla 
acomodada para compartir un aperitivo, en grata compañía, servidos por los ayu-
dantes y camareros de El Cruce, cuya composición hemos visto, y que están llenos 
de jaenerismo, en comida y bebida. No se puede hacer mejor al fin que nos ocupa 
esta noche.

Juan Espejo, Manuel Medina, Víctor Aspás, Miguel Ortega, Alfonso Parras, Felipe Molina.

Francisca Hornos, José María Pardo, Pedro Galera, Pedro Casañas, José García, Juan Espinilla.
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Rafael Casuso, Jacinto Cabrera, Pilar Sicilia

Francisca Hornos, Eva de Dios, Pilar Sicilia.
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José García y Manuel Kayser.

Víctor Aspás, Alfonso Parras, Manuel Medina, Felipe Molina.
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Pedro Casañas, José María Pardo, Rafael Casuso.

Sentado Pedro Casañas, delante de Amigos.
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Pedro Casañas, María José Sánchez, Javier Casañas, Maria del Carmen Laínez.

María José Sánchez, José Luis Chicharro, José María Pardo.
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S
eguidamente  nuestro Prioste, don Pedro Casañas Llagostera (21.25 h), 
hace sonar la, tintineante, campanilla que nos llama a todos a dejar tem-
poralmente la grata conversación, a hacerse un silencio, general, y le da la 

palabra a don José García García, para dar la bienvenida, y que dice:

“Buenas noches.

Señor Prioste; Don Juan Espejo González; don Miguel Ortega Bue-
no; amigos todos en San Antón:

Cuando comencé a pergeñar este texto, se me ocurrió pensar que, 
en lugar de daros una bienvenida, lo que debería dar sería, y discúlpese-
me el palabro, una bienhallada; porque en la casa del “Jaén” de Jaén, a to-
dos los presentes, jienenses amantes de Jaén y de sus cosas, ¿cómo podría 
otro jaenés hablarles de bienvenida…? Claro que como era un encargo 
del Prioste…; pero con tanta redundancia… ¡Señor!, que me hice un lío 
y cada vez me entendía menos a mí mismo… ¡Debe de ser la provecta 
edad…! En fin, que volví atrás.

Amigos, en nombre del Prioste de los Amigos de San Antón, sed to-
dos bienvenidos a la cuadragésima sexta Cena Jocosa, de San Antón o de 
Santa Catalina, y que todos los manes y penates aurgitanos (incluidos los 
duendecillos de esta casa, que antiguamente habitaban por las linotipias y 
las cajas y hoy sepa Dios si habitarán en los discos duros, en la nube o en 
cualquiera de esos componentes de nombre inglés que nos martirizan), 
todos ellos –digo-, nos sean propicios y refuercen la fraternal amistad, 
la cordialidad de las charlas, el gratificante reencuentro y, ¡cómo no!, el 
respeto y amor por lo más nuestro, que se llama, en la mayor amplitud y 
extensión de su contenido, Jaén.

Gracias, D. Juan, en nombre de los Amigos de San Antón, muchas 
gracias por la atenta y generosa cesión de vuestra casa para esta celebra-
ción, y que, por ello, se convierte así en la tesela número cuarenta y seis 
del espléndido mosaico que forman los lugares singulares que han acogi-
do a nuestras Cenas.
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Hemos de hacer una particular, específica, mención de la más abier-
ta y cariñosa bienvenida dedicada a los cenacantanos, neocenantes o nue-
vos amigos que, para nuestro bien, hoy se nos unen; doña María del 
Carmen Láinez Casañas y don José Luis Chicharro Chamorro, quienes, 
dentro de unos pocos minutos, nos serán presentados por don Javier 
Casañas Casañas.

Como es natural, no olvidamos el manifestar nuestro afectuoso re-
cuerdo, porque los echamos de menos, para los amigos que, por causas 
bastantes, no nos pueden acompañar en esta tan jaenera noche.

Igualmente, queremos manifestarnos fieles a la memoria de cuantos 
amigos, a lo largo de tantos años, han ido marchándose de este terruño 
para, por aquellos celestiales lugares, cenar hoy con nuestro Patrón.

Y, finalmente, para cambiar el tono, permitidme una digresión. En 
la Cena pasada, cerraba la bienvenida aludiendo a un tesoro escondido 
en el antiguo Banco de España sobre el cual exclamaba: “lo bien que nos 
vendría…” Pues he aquí que, casi sin darnos cuenta, tenemos con noso-
tros el mejor de los tesoros, el de nuestra confraternidad y la laboriosidad 
de sus miembros que, con nueva y veterana savia, abre las puertas y ven-
tanas de sus archivos y publicaciones para que naveguen por las redes…, 
para que su rico caudal, atesorado en “Sendas” y en “Crónicas” discurra 
libremente por los misteriosos telecauces de la información digital, y de 
cuyas gestiones, ocasionalmente, brotan fuentes incluso pecuniarias…

Miguel Ortega, José García, Juan Espejo, Rafael Casuso, Jacinto Cabrera.
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Y así:

Gracias a las gestiones
hechas por Pedro y por Juan
ya saldrán las ediciones
de la Crónica que da
noticia precisa y clara
de cada Cena, pues la
generosa aportación
que hace la Caja Rural
servirá, Deo volente,
para poderla editar,
sin perjuicio de que todos
nos la podremos comprar.
Y qué decir de la “Senda
de los Huertos”, que ya está
para sacarla del horno
y que pueda caminar
ilustrando nuestras redes,
dando saber y solaz
a quien quiera conocer
del acervo provincial.
Y lo del mantenimiento
de nuestra sede social,
el Arco de San Lorenzo,
ese espacio cardinal,
aún nos tiene expectantes,
porque, en la Caja Rural,
al cambiar la Directiva,
es decisión por tomar.
Y… se me ocurre: si alguno
conoce cómo ayudar
a que soplen buenos vientos
para esta necesidad,
que no dude hacer de Eolo
en tan jaenera entidad.
En fin, amigos, final;
cumplida la bienvenida;
ahora, vamos a cenar.”
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S
eguidamente nuestro ilustre Prioste, don Pedro, hace sonar nuevamente la, 
siempre tintineante, campanilla que nos llama a todos a prestar atención a 
un nuevo cambio de tercio, y ahora le da la palabra a don Juan Espejo Gon-

zalez (21.35 h), que esta noche ejerce de anfi trión (el que recibe en su casa, como 
decían los hombre libres de nuestra abuela Grecia) de esta ilustre asociación, que 
dice, como bienvenida, aproximadamente lo que sigue en lengua antigua:

Don Juan Espejo da la bienvenida al grupo
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A vuesas mercedes de la jaenera confraternidad Sanantoniana. Item 
más al infrascrito señor Criado portugués: Acusado recibo de vuestra atina-
da misiva, al muy noble señor Don Lope de Sosa encomiamos sus desvelos 
y favores por la tradición que congrega a los leales y nunca bien ponderados 
Amigos de San Antón y no menos en tal medida la deferencia con esta casa 
e antigua institución en la que facemos con denuedo e determinación nues-
tro Diario Jaén, con la presidencia de Don Eleuterio Muñoz, que no puede 
asistir.

Dicho lo que antecede, deben saber vuesas mercedes que está vivísimo 
en nuestras seseras el compromiso con esa renombrada Cena Jocosa o de 
Santa Catalina, que aquí tenemos siempre lugar guardado e preferente para 
las cosas que atañen al Santo Reino y a sus hijos e hijas. Sus y a ello, por lo 
tanto 

Escrito y sellado ha en el calendario aqueste día 22 del mes de noviem-
bre del año corriente a la señalada hora de las ocho, más treinta minutos de 
añadidura, para que dé comienzo tan singular reunión en torno a pitanzas 
en sus platos y buen vino en sus lozas, con asiento e acomodo, voto a bríos, 
e con el parabien de vuestro señor Don Lope de Sosa y la aquiescencia de 
nuestro señor maestre director, muy complacido acogiéndonos en nuestras 
estancias.

Disponed de nuestras voluntades, dispongámonos a hablar cuando 
estiméis oportuno de los hechos venideros para que todo esté en su punto 
llegada la hora y que a Dios Nuestro Señor le plazca.

S
eguidamente nuestro ilustre Prioste don Pedro, hace sonar nuevamente la, 
clarísisima y tintineante, campanilla que nos llama a todos a prestar aten-
ción a un nuevo cambio de tercio, y ahora le da la palabra a don Javier 

Casañas Casañas (21.45 h) que nos presenta a la nueva asociada al capítulo:

María del Carmen Laínez Casañas (Jaén, 1967), vecina de la muy que-
rida calle del Pozo, es, ante todo, MAESTRA de Educación Infantil desde 
1989. Comienza su aventura docente en Cortijos Nuevos, pedanía pertene-



CRÓNICA DE LA CENA JOCOSA 2024

— 31 —

ciente a Segura de la Sierra. Actualmente tiene destino definitivo en el CEIP 
María Zambrano de Jaén, donde ejerce como Jefa de Estudios y ha sido tu-
tora de Educación Infantil y responsable de la Biblioteca Escolar durante 10 
años. Es asesora de Educación Infantil en el Centro del Profesorado de Jaén 
desde el curso 2020/2021, del que ya formó parte entre los cursos 2006 y 
2011.

Con foco en la Educación Infantil, las líneas de investigación actuales 
se centran en el aprendizaje basado en proyectos, la enseñanza de la lectura 
y la escritura desde un enfoque comunicativo, atendiendo las bibliotecas es-
colares como motor del cambio educativo, en el trabajo de las matemáticas 
desde la teoría de Situaciones de Guy Brousseau y en la educación 0-6 como 
etapa con identidad propia.

Ha sido miembro del equipo de colaboradores en la elaboración del 
nuevo marco normativo de la LOMLOE, desde la competencia en comuni-
cación lingüística y Educación Infantil a nivel estatal y autonómico. También 

Don Javier Casañas en su presentación.
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ha formado parte del equipo de coordinación de la Red Provincial de Biblio-
tecas Escolares de Jaén y es miembro del Consejo de Redacción en Andalu-
cía de la revista In-fan-cia 0-6.

Bajo su coordinación en proyectos de investigación educativa, el CEIP 
María Zambrano ha desempeñado un papel fundamental en los cursos 
2017/2019 Tejiendo redes desde las aulas a la universidad. Caminando ha-
cia un modelo de formación compartido y 2019/2021 Enlazando culturas. 
Descubriendo el patrimonio desde la infancia a la universidad. Un proyecto 
intergeneracional. Y ha colaborado en el proyecto de investigación educativa 
durante el curso 2021/2023 Sentir, tocar, emocionar, apropiarse y mover la 
ciencia desde la infancia a la universidad.

Es coautora de los libros “Construir, jugar y compartir” (2020) y “La 
cultura ibera. Una mirada desde la infancia” (2018) ambos editados en Jaén 
por la editorial Enfoques Educativos. Con la editorial ANAYA ha participado 
en la publicación de los proyectos educativos “Hilando Palabras (núm. 1-4)” 
y “Nuestros mayores”.

Ha publicado artículos sobre educación en la Revista In-fan-cia 0-6 y 
en Aula de Encuentro de la Universidad de Jaén y ha sido ponente en dife-
rentes encuentros educativos locales, autonómicos y nacionales. 

Don Javier Casañas, doña María del Carmen Laínez y doña María José Sánchez.
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Es fundadora y presidenta de la “Asociación para la Mejora de la En-
señanza y el Aprendizaje, Hilos para Educar”, reconocido con el Premio 
Jaeneras 2018. Focalizada la creación de espacios de encuentro para educa-
dores y familias, con el fin de construir un modelo de intervención centrado 
en la infancia. Participó en el proyecto Por cuatro rincones de mi ciudad. 
Un proyecto intergeneracional, realizado con diferentes centros educativos 
de la provincia, reconocido por la Consejería de Educación de la Junta de 
Andalucía con el Primer Premio «Joaquín Guichot» 2017, a investigaciones, 
experiencias y materiales sobre Andalucía y su cultura.

Bienvenida Mª del Carmen

Y tras esta breve presentación de los numerosos datos y méritos de la novicia 
sanantoniana, sigue presentándonos a:

José Luis Chicharro Chamorro (Baeza, 1956), licenciado (1979) y doc-
tor en Historia por la Universidad de Granada (1998), consejero de número 
del Instituto de Estudios Giennenses (2010), académico correspondiente de 
la Real Academia de la Historia (2010) y cronista oficial de Baeza (2017), 
igualmente académico correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes de 

Don Javier Casañas, doña María del Carmen Laínez, doña María José Sánchez
 y don José Luis Chicharro.
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Granada “Nuestra Señora de las Angustias”, Sección de Arquitectura, (2024). 
Ha sido profesor en diferentes cursos universitarios de la Universidad Inter-
nacional de Andalucía en su sede “Antonio Machado” en Baeza y profesor de 
Arte para los alumnos del Programa Especial de California State University 
durante muchos años en la Universidad de Granada. Igualmente ha ejercido la 
docencia de Secundaria en Geografía e Historia en varios institutos, habiéndo-
se jubilado en 2016, en el Instituto Santísima Trinidad de Baeza. Ha ejercido 
la dirección del Museo de Jaén durante diecisiete años, hasta enero de 2008. 
Ha sido vocal de la Comisión Andaluza de Museos desde 1997 a 2004 y como 
Historiador del Arte ha sido también vocal de la Comisión Provincial del Pa-
trimonio Histórico desde 1998 hasta enero de 2008. 

Es Patrono de la “Fundación Francisco Cerezo Moreno” de Villargordo 
desde su constitución en mayo de 2001. Ha sido miembro del Consejo Ase-
sor del Patrimonio Histórico de Úbeda y Baeza para la declaración de ambas 
ciudades como ciudades Patrimonio de la Humanidad, distinción que obtu-
vieron en julio de 2003.

Ha sido miembro de la Comisión Técnica que ha redactado el Proyecto 
Museológico del Museo Ibero de Jaén junto al Dr. Arturo Ruiz y Concepción 
Choclán, directora del Museo.

Ha participado en más de veinte congresos y en diversos cursos espe-
cíficos presentando ponencias y comunicaciones, siempre sobre aspectos del 
patrimonio histórico. Ha pronunciado una treintena de conferencias en di-
versas universidades e instituciones sobre resultados de sus líneas de inves-
tigación. Ha intervenido en quince mesas redondas y en numerosas presen-
taciones. En otro orden de cosas, ha sido en cuarenta ocasiones miembro de 
jurados y tribunales de artes plásticas como el Rafael Zabaleta de Quesada, 
el Emilio Ollero de Jaén o la Bienal de escultura dedicada a Jacinto Higue-
ras. También, vocal de jurados de investigación histórica como los premios 
Cronista Cazabán del Instituto de Estudios Giennenses o de investigación 
convocado por el Ayuntamiento de Jaén. Ha pertenecido al Consejo editorial 
de la revista Andalucía en la Historia entre 2006 y 2023, publicación editada 
en Sevilla por el Centro de Estudios Andaluces adscrito a la Consejería de 
Presidencia de la Junta de Andalucía. 

Ha sido comisario de 17 exposiciones y director, coordinador o editor 
de 18 libros. En cuanto a sus publicaciones ha escrito y/o coordinado 6 li-
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bros, 88 capítulos de libros o artículos científicos y 120 artículos de prensa. 
Entre ellas destacan: El Museo de Jaén (1846-1984). “Pedro Rodríguez de 
la Torre y los retratos reales”, Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 
149,1994. Descubrir Andalucía. De los orígenes al Descubrimiento, Edicio-
nes Grazalema, Sevilla, 1992. “Bibliografía crítica para la Historia de Baeza” 
en Historia de Baeza, 1984. El baezano Isidoro Bosarte (1745-1807, en el 
origen de la Historia del Arte y la protección del Patrimonio Histórico Es-
pañol, 2023. Coguionista y corealizador del vídeo “El Museo Provincial de 
Jaén”, 1991, Consejerías de Cultura y Educación. Ha escrito el guion para el 
vídeo “Rafael Zabaleta: Pinturas y Dibujos”, editado por la Fundación Caja 
de Granada en 1995. Ha sido director editorial del libro Andrés de Vandel-
vira (El Renacimiento del Sur), que publicó la Diputación de Jaén en 2008. 
También, coordinador de la obra, Jacinto Higueras Cátedra escultor (1914-
2015), obra editada por el Instituto de Estudios Giennenses con motivo del 
centenario del nacimiento del escultor. 

Su actividad ha motivado algunos reconocimientos como el Premio 
“Casa de Úbeda” en Madrid en el año 2000, el Premio Paraninfo a la Cultura, 
otorgado por el periódico “Baeza Información”, en 2009, o la concesión de 
la Medalla Nacional al Mérito 2019, concedida por la Federación Nacional 
de Asociaciones de Cronistas Mexicanos.

Bienvenido José Luis 

Toma la palabra el prioste don Pedro Casañas Llagostera y procede a dar la 
bienvenida, con especial predilección a don Luis Berges Roldán, gran Arquitecto, 
más que restaurador, salvador de numeroso patrimonio histórico y artístico por 
todos los rincones de nuestra provincia de Jaén, que nos acompaña esta noche, 
cerca de ser centenario, y a los nuevos asociados, como continuación de una laraga 
tradición de amor a Jaén, su cultura, sus costumbres y su esencia, pidiéndole que 
ejerza la función de otorgar los símbolos de membresía a los nuevos asociados.

Y en este momento, se le pide a nuestro amigo, veterano y con casi sus pri-
meros 100 años a la espalda, Luis Berges (21.55 h) que haga entrega de los títulos 
acreditativos de la pertenencia de los nuevos miembros de la Asociación.

Seguidamente don Luis Berges, con felicidad y sonrisa en el rostro, entrega 
el diploma enmarcado a doña Maria del Carmen Lainez que certifica la unión de 
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la novicia con la asociación que la acoge y se enriquece con su presencia y seguras 
aportaciones, deseándole numerosas venturas.

Sin dejar pasar ni un minuto, don Luis Berges, vuelve a ejercer de símbo-
lo de la aceptación del novicio por la asociación de sanantonianos, y entrega el 
diploma enmarcado de don José Luis Chicharro, ilustre baezano, y cronista de 
su villa..., posando ambos con el presentador para obtener recuerdos en imagen 
indeleble de este momento de emoción contenida.

Se reanudan las tertulias grupales de los asociados, o corrillos de amigos, 
felices de reencontrarse un año más, en la mejor compañía, y en el mejor ambien-
te, compartiendo nuestro tiempo y nuestras experiencias, y para degustar unas 
viandas y bebidas que, siendo propias de nuestra tierra, nos hagan compartir la 
esencia de la amistad.

Don Luis Berges asiste sentado en este momento.
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Don José Luis Chicharro tras recibir su certificado 
de don Luis Berges, en presencia del Prioste, al fondo 

don Rafael Casuso.

Doña María del Carmen laínez recibe de don 
Luis Berges el certificado, en presencia del Prioste 

y amigos.
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Y toma la palabra, por primera vez, emocionada, doña María del Carmen 
Laínez Casañas, ante el colectivo sanantoniano, y con la voz tomada y algunos 
nervios, nos mira con semblante feliz, y pidiendo disculpas por su voz de escuela, 
dice con voz templada:

Queridos amigos y amigas,

No puedo describir con palabras la mezcla de sentimientos que produ-
jo en mí la llamada de mi tío Pedro Casañas Llagostera para comunicarme, 
con un cierto aire de misterio y seriedad, “que necesitaba hablar conmigo”. 
Mi imaginación me trasladó a su despacho, un refugio de sabiduría e historia 
de nuestro querido Jaén, que esconde en uno de sus archivos una colección 
de poemas inéditos que he tenido el privilegio de leer y escuchar desde la 
voz de su autor y que tantas veces comentamos que deberían ver la luz, pero 
esta vez mi intuición no fué acertada.

Me citó en su casa, y los recuerdos de tanta vida compartida en familia 
se amontonaron. En ella cada rincón esconde toda una vida comprometida 
con la cultura y, al mismo tiempo, guarda para mí, a pesar de su ausencia, el 
calor de la sonrisa amable, la calidez y dulzura de mi querida tía Encarna y 
la emoción buscó una vía de escape difícil de contener. Recibir su invitación 
a formar parte de esta admirada Asociación de los Amigos de San Antón ha 
sido todo un honor y al mismo tiempo supone para mí una gran responsa-
bilidad al recordar toda la admiración que en mí despertaban mi tíos Pedro, 
Pepe y Antonio tras la cena de cada 25 de noviembre.

Pero quienes primero vinieron a mi cabeza fueron ellas, mi abuela Ma-
ría, mi madre, mi tía y todas vuestras mujeres, esas primeras “amigas de San 
Antón” en la sombra, compañeras de camino de esta confraternidad desde 
la retaguardia desde la que ofrecían sus mejores viandas llenando nuestros 
hogares de aromas inolvidables que anunciaban que la Cena Jocosa estaba 
cerca: el olor a caramelo de las rosetas con azúcar, la calabaza asada en el 
horno de leña de la calle Recogidas, el membrillo, la canela y ese alboroto y 
algarabía tan especial que se generaba en las cocinas y en la reunión paralela 
que organizaban.

La Asociación de los Amigos de San Antón para mí está a ellos y tam-
bién ligada al Arco de San Lorenzo, a su inolvidable ciclo de conferencias 
a las que acudía junto a mi padre y mi madre y su protocolaria cita en “el 
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criminal” como broche de oro. Conferencias que vivía en paralelo a mi for-
mación universitaria como maestra de Educación Infantil.

Una profesión que ha supuesto para mí descubrir la responsabilidad 
de educar a la población más frágil de la sociedad y visibilizar su voz desde 
el respeto a la cultura de la infancia.

Mi compromiso con la Educación Infantil y el regalo de haber podido 
encontrar a lo largo de mi trayectoria profesional docentes, familias e insti-
tuciones que comparten esta mirada de la infancia me llevaron a constituir , 
junto a un grupo de grandes docentes,la Asociación para la Mejora de la En-
señanza y el Aprendizaje Hilos para Educar que actualmente presido. Desde 
ella promovemos un modelo de intervención en las aulas que apuesta por 
abrir ventanas a los muros que separan las etapas educativas, por salir por 
la puerta grande de nuestros centros a la vida para investigar, descubrir y 

Doña María del Carmen Laínez da las gracias, a la derecha doña María José Sánchez
 y don José Luis Chicharro.
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recrear la cultura y el patrimonio con mayúsculas que llena nuestra ciudad, 
generando un punto de encuentro intergeneracional donde infancia, familia, 
escuela y sociedad surgen como pilares para el andamiaje de una ciudadanía 
comprometida con su entorno. Donde todas las voces se suman construyen-
do conocimiento, mejorando el clima de convivencia y los valores sociales y 
éticos de toda nuestra sociedad.

Y hoy os ofrezco mis manos para empezar a tejer a vuestro lado. Mu-
chas gracias.

Y en este momento de emociones y gestos felices, toma la palabra, igual-
mente por primera vez, don José Luis Chicharro Chamorro, ante el colectivo sa-
nantoniano, y con gesto serio, seguramente influido por la preocupación de la 
responsabilidad que acepta desde este momento, dice:

Doña María del Carmen Laínez da las gracias.
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En este momento solo puedo manifestar mi gran alegría y satisfacción 
por pertenecer a la importante confraternidad de los Amigos de San Antón, 
noticia que me fue dada semanas atrás en conversación con Juan Cuevas. 

Agradezco a su presidente y prioste, Don Pedro Casañas así como al 
conjunto de los sanantonianos mi elección, que acepto de buen grado. Igual-
mente, muestro mi felicidad por recibir el título de miembro de la asociación 
jaenera de manos del arquitecto Luis Berges, que por su edad, casi centena-
ria, y por sus trabajos es una institución en esta provincia. Felicito también a 
la profesora Carmen Laínez que se incorpora conmigo a la asociación.

Muchas gracias.

Doña María del Carmen Laínez nos muestra su certificado.
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Don José Luis Chicharro muestra su certificado.

Doña María del Carmen Laínez y don José Luis Chicharro muestran sus certificados.
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Tras un aplauso general (22.05 h) de todos los presentes a los dos nuevos 
aspociados, les felicitamos por su aportación, y les deseamos larga pertenencia al 
grupo de los amigos sanantonianos.

Seguidamente don Juan Espejo (22.15 h), solicita a don Luis Berges que 
suscriba el libro de honor del Diario Jaén, y se produce un intercambio de regalos 
y presentes, en reconocimiento a su quehacer profesional en la salvación del pa-
trimonio artístico de nuestra provincia de Jaén, tras sus casi cien años de trabajo 
y desvelos por el mismo.

Posan nuestro Prioste, don Pedro Casañas, con doña María del Carmen Laínez.
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Don Luis Berges firma en el libro de 
honor del Diario jaén.

Don Juan Espejo entrega acuarela enmarcada 
de neustra Catedral a don Luis Berges.

Don Luis Berges dedica en el libro de 
honor del Diario jaén.
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S
eguidamente nuestro ilustre Prioste don Pedro Casañas (22.10 h), nos con-
voca a sentarnos, de forma ordenada, a la mesa en la que compartiremos 
viandas, y donde proseguiremos el desarrollo de la Cena Jocosa.

Foto del grupo en la mesa.

Foto del grupo en la mesa.
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Foto del grupo en la mesa.

Don Juan Cuevas, doña Eva de Dios, don Pedro Casañas y don Juan Espinilla.
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Y al momento, el Prioste hace sonar nuevamente (22.15 h), de forma nítida 
y tintineante, la campanilla que nos llama a todos a prestar atención a otro tercio, 
y ahora le da la palabra a doña Francisca Hornos Mata para que nos ilustre con 
su gran saber sobre tema propio de esta noche, y comienza dando las gracias al 
Prioste y al director del Diario Jaén, a cada uno por lo suyo y a Dios por lo de 
todos…, excusándose, por modestia, no haber elaborado un texto cerrado, y em-
pieza recordando la llamada telefónica en el caluroso agosto reciente del secretario 
don Juan Cuevas, pidiéndole en nombre del prioste, que nos aporte un poco más 
de bagaje y cultura jaeneras para esta noche, y así nos dice sobre las mujeres en Jaén 
en los años 20 del siglo XX:

Añicos de voces femeninas.

“Al seguir el rastro de sus huellas borradas, tanteamos un paisaje de som-
bras donde ya solo es posible conversar con los ecos” 

Irene Vallejo, 2019. El infinito en un junco

Viajar en el tiempo pero sin salir de Jaén y no a cualquier tiempo, al 
tiempo concreto de 100 años atrás. Mismas coordenadas espaciales y un 
salto al pasado tras los rastros de sus huellas borradas. Buscando mujeres 
que tuvieron papeles reconocidos por sus contemporáneos , que vivieron y 
trabajaron defendiendo sus ideas, luchando por sus metas, es el objetivo de 
este trabajo de indagación que quiero compartir con ustedes. 

He recurrido a dos fuentes de información: 100 años de la Historia de 
Jaén de Fernando Lorite Garcia Tomo I 2001 y como fuente principal la in-
agotable Revista Don Lope de Sosa, un proyecto editorial bajo el mecenazgo 
de Jose Prado y Palacio que publicó una crónica mensual desde 1913 hasta 
1930 bajo la dirección de Alfredo Cazaban.

He centrado mi atención en la década de 1920 a 1930.

Leer una crónica mensual de hace 100 años es un ejercicio saludable. 
Son muchas las miradas que han buscado datos en esta públicación perió-
dica.

Existe un indice publicado en 1961 por Ramón Espantaleón Jubes y 
parecía obligado buscar primero en ese resumen y guía de la Revista para 
localizar el tema mujeres. Consultado ese indice tenemos los siguientes tó-
picos:
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Arqueología, Bibliografía, Ciudades Antiguas, Cuevas Prehistóricas con 
pinturas rupestres, Inscripciones, Marcas de cerámica, Numismática, Casti-
llos, Jaen-Apuntes de Prehistoria, Beatos, Santos, Algo relacionado también 
con la Historia y Arte Monumentales, Comisión Provincial de Monumentos 
Históricos y Artisticos, Comisión Provincial de Monumentos, Condestables, 
Comendadores, Médicos, Cardenales, Obispos, Exposiciones, Fueros, Filó-
sofos, Farmacia, Fundadores, Atlante Español o Descripción de Pueblos del 
Reino de Jaén, Generales, Guerra de la Independencia, Guitarristas, Linajes, 
Músicos, Los de Jaén en America, Matemáticos,Museos, Marinos, Teatro, 
Pintores, Ministros, Secretarios de Estado, Tradiciones populares, Senado-
res, Religiosos, Químicos, Periodismo, Periodistas, Papas, Historiadores, 
Poesías,

Romancero de Jaén, Escultores, Titulos Nobiliarios.

Encontrar en este índice los nombres de las mujeres es prácticamente 
imposible aunque hemos podido encontrar a una pintora, Adela Gonzalez 
Martinez y a una música, Rafaela Santamaría.

Doña Francisca Hornos Mata.
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Una sección con poca continuidad: Mujeres Cultas en el mes de enero 
de 1920 dedicada a Isabel del Castillo, autora de un tratado sobre trajes ti-
picos regionales, perteneciente a la Institución Teresiana.

Mujeres respetadas por su práctica intelectual Patrocinio Biedma en 
la literatura europea se citan algunas de sus obras “El capricho de un lord”.

Señorita Antonia López Arista primera cooperadora de la buena obra 
docente de los internados Teresianos.

Señora Teresa Fernández Villalta de Prado y Palacio, Presidenta de la 
Junta provincial de Señoras de la Cruz Roja. Construcción de un Dispensa-
rio médico-quirúrgico.

Fiesta en la Escuela Normal de maestras. Se menciona a su culta di-
rectora Srta. Victoria Montiel y a la profesora de música Doña Matilde Ro-
driguez Mora

Sección Mujeres Cultas: Victoria Montiel, teresiana y malagueña Di-
rectora de la Escuela Normal de Maestras de Jaén desde 1918. Se alaban los 
méritos de esta Catedrática malagueña afincada en Jaén con el temperamen-
to de la Mujer castiza, práctica, buena y tradicionalmente Española.

Carmen Coello y Perez del Pulgar dona una lápida romana al Museo 
aparecida en sus predios, descubierta por el arqueológo Cesar Luis de Mon-
talvan.

Homenaje a Patrocinio Biedma al prestar juramento en la Sociedad 
Económica de Amigos del Pais la Señorita Maria Victorial Montiel, Direc-
tora de la Escuela Normal y la Srta. Josefa Segovia Morón, pioneras en la 
Sociedad Economica de Amigos del Pais (abril,1920). En este mes y año se 
comienza la instalación de la Portada renacentista de San Miguel en el por 
entonces solar del futuro Museo Provincial.

La Srta. Maria de Lázaro propagandista de Acción Católica ofrecen 
conferencias a obreras, señoras y señoritas.

Doña Teresa de Villalta, Marquesa del Rincón de San Ildefonso en re-
lación a las Damas de la Cruz Roja en la Fiesta de la Flor.

Doña Catalina Mir de Bonilla en relación a la Junta Protectora de las 
Escuelas del Niño Jesus de Praga.
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Srta Victoria Montiel, Directora de la Escuela Normal constituye la 
Asociación de Alumnas de la Normal de Jaén procurando mutuo auxilio 
ersonal y académico con orientaciones hacia una intensa labor de cultura 
en excursiones científicas, veladas, conferencias y otros actos de verdadero 
valor intelectual.

Cursos para señoritas y señoras en la Económica: mecanografía y otros 
temas, se mencionan como profesoras Eliodora Cruz, Rosa Casado, Manuela 
Sevillano y Catalina Garcia de Vargas.

Srta. Elvira Cazaban Nager hija y colaboradora estrecha de su padre 
Alfredo Cazaban(1926)

Srta Inés Sandars hija y colaboradora del arqueólogo Horace Sandars 
(1926)

Hasta aquí un esbozo de una temática que me apasiona: visibilizar a 
la mujeres a través de sus hechos y de las huellas que fueron dejando a lo 
largo del tiempo.

Se lo debemos a ellas y nos lo debemos a nosotras.

Concluye evocando los museos como instituciones a las que hay que querer 
mucho, cuidándolos, conservándolos, visitándolos…. Y fi nalmente agradece el 
interés y cariño que le da esta asociación, de la que se honra en pertenecer.

Es aplaudida por todos los presentes, en muestra de gratitud por la enseñan-
za y saber aportados.

S
eguidamente nuestro ilustre Prioste don Pedro (22.25 h), hace sonar nue-
vamente, de forma clara y tintineante, la campanilla que nos llama a todos 
a prestar atención al nuevo tercio que se abre, y nos dice que es llegada la 

hora de compartir los manjares que nos han preparado los amigos del restaurante 
El Cruce, sito junto al Portillo de San Jerónimo, en la entrada a nuestra ciudad des-
de la vecina Granada, que nos atenderán, sin duda, con cariño y profesionalidad, 
como ya han probado en años anteriores, y nos pide que nos sentemos alrededor 
de la mesa para dar buena cuenta de los preparados.
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Sentados todos los amigos en el orden establecido, en una única mesa, larga 
y en forma de U, y toma la palabra nuestro querido Prioste, que manifiesta que 
se halla ausente, por motivos de salud relacionados con la edad, el capellán de la 
Asociación, al que todos recordamos con cariño, don José Casañas Llagostera, y 
que… por tanto, como hermano y responsable, él va a bendecir los manjares que 
tomaremos seguidamente, así lo hace, y nos pide que mantengamos la unión entre 
todos los amigos, en unión y consenso, y termina diciendo

¡¡¡ Buen provecho !!!

Don Pedro Casañas dirige la palabra, ordenando.
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M
ientras empezamos a saborear los aperitivos, cuando el Prioste hace so-
nar, límpia y claramente, la campanilla (23.20 h), y en el silencio sub-
siguiente, me pide que introduzca la historia urbana de la ubicación de 

esta cena.

Me levanto, cargado de esta responsabilidad, y procedo a intervenir, hacien-
do un paralelismo entre el relato y la cena, jocosa, y única, que degustamos esta 
bella noche de Jaén:

Vamos a la ENTRADA: Agradecimiento y por qué.

He recibido una curiosa invitación a cenar con mis amigos, esta noche 
y en este lugar, en la sede del Jaén, entregada por el criado portugués, en 
nombre de su señor don Lope de Sosa, y he aceptado, y por ello, aquí estoy, 
y aquí estamos todos nosotros.

Ayer paseé por el antiguo Hospital de San Juan de Dios y por el Palacio 
de Villardompardo, y esta mañana, he dado otro breve paseo por nuestro 
Arco de San Lorenzo, por la calle Maestra hasta nuestra maravillosa Cate-
dral, la mejor catedral renacentista del mundo (venustas, firmitas, utilitas), y 
aún no declarada Patrimonio de la Humanidad, aunque ya lo es, por méritos 
propios y en nuestros corazones, como le pasó a la canonización de Fernan-
do III, inconclusa durante siglos, y no he podido menos que pensar en que 
todos nosotros, los amigos presentes, y los ausentes, todos nosotros somos 
Jaén, poco más y desde luego, nada menos.

En primer lugar, y de forma muy breve debemos decir por qué es-
tamos aquí esta noche: por nuestro amor a Jaén, porque somos jaeneros 
que amamos nuestra gente y nuestra tierra, y por ello, me acogisteis el año 
pasado como un miembro más, por lo que os reitero mi agradecimiento, a 
mis nuevos amigos, y especialmente a nuestro querido Prioste, Pedro Casa-
ñas, de la más recia e importante asociación jaenera que existe: Los Amigos 
de San Antón, con sede en el Arco de San Lorenzo, ¿qué sitio más jaenero 
podíamos querer tener? Para un santo que nació en Egipto hacia el 251 y 
perdió a sus padres a los 20 años, y se desprendió de todo y se retiró del 
mundo, siendo considerado el fundador del monacato, por su vida en retiro, 
y es patrón de los animales. 
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Pero esta noche nos reunimos, como es tradición, rediviva, ya casi 
cincuentenaria, a compartir vivencias, viandas y libaciones, en resumen, un 
poco de vida, en fechas cercanas a Santa Catalina en un local que rebosa 
jaenerismo: el DIARIO JAÉN, siendo nuestro anfitrión, su director, don Juan 
Espejo González, al que le expresamos nuestro agradecimiento, porque es 
de bien nacidos ser agradecidos, … y nosotros lo somos.

Vamos a LOS APERITIVOS: Donde entramos.

Esta noche hemos entrado en el Diario Jaén, periódico de información 
general editado en Jaén, de distribución diaria y matinal. Publicó su primer 
ejemplar el 1 de abril de 1941, y es el Diario líder indiscutible de la pro-
vincia jiennense, tras un rico pasado de prensa local, especialmente y con 
gran interés, a principios del XX, muy variada y diversa, estudiada por don 
Alfonso Sancho Sáez, entre otros.

Don Víctor Aspás, interviene, sobre la historia urbanística de la zona.
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En 1973​ el Jaén adoptó una nueva sede: abandonó su histórica sede 
en la Carrera de Jesús, en el Palacio de los Condes de Corbull —hoy conver-
tido en residencia de ancianos—, y se trasladó al Polígono Industrial «Los 
Olivares» de Jaén —edificio en el que nos hallamos esta noche—. Una vez 
privatizado, pasaría a empresarios que con diversas transmisiones ha llegado 
a sus actuales dueños hoy.

Desde este lugar, podemos hermanar con los municipios de ACEITU-
NA (Cáceres, 601 habs.), o con EL OLIVAR (Guadalajara, 78 habs.), o con 
OLIVARES (Moclín, Granada, 877 habs.), OLIVARES DE DUERO (Vallado-
lid, 321 habs.), OLIVARES DE JÚCAR (Cuenca, 310 habs.), o el barrio de 
OLIVARES en Oviedo, o con el barrio de Zamora de igual nombre, o con 
el gran OLIVARES (Sevilla, 9.427 habs.). e incluso en Chile tenemos un 
OLIVAR aún mayor (comuna de Cachapoal, 13.608 habs.), y no olvido la 
denominada ciudad olívica: Vigo. En resumen, desde Jaén y sus OLIVARES, 
a todo el mundo.

En alguna ocasión hemos acudido a la hemeroteca del IEG a buscar 
datos, noticias, fechas, etc.…, hemos cogido, y acariciado, los tomos de este 
periódico, con su característico olor, y con fotografías de momentos histó-
ricos, y que dejan constancia de los cambios experimentados por Jaén en 
83 años de trayectoria... y disfrutado de la joya que es la historia de nuestra 
provincia en papel de su época…

Desde su primeros directores, don Fausto Fernández de Moya y don 
Miguel Ángel Castiella, pasando por don José Chamorro Lozano, don Felipe 
Pedregosa, don José Luis Moreno Codina, entre otros, hasta llegar a don 
Juan Espejo González, que ejerce esta noche de anfitrión, lo que todos le 
agradecemos. Todos ellos han logrado llenar un espacio de nuestra vida, y la 
de todos los giennenses, día a día, hasta hoy, haciendo la historia de nuestra 
tierra por más de 83 años, durante más de 30.000 días. Gracias a todos los 
que lo habéis posibilitado.

Vamos a LA CENA: Donde probamos el primer plato.

Como decía Bruno Zevi, lo importante no es un edificio, sino el con-
junto urbano, ordenado y planificado, quien, irónicamente, despreciaba las 
facultades de Arquitectura (italianas, por supuesto), ya que decía que debían 
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desaparecer para integrarse sus enseñanzas en las facultades de Urbanismo, 
porque los edificios de Arquitectura no son sino piezas de ese orden supe-
rior, el Urbanismo, que nos permite convivir y desarrollar la sociedad huma-
na, enriqueciendo a sus integrantes, como hizo Roma.

¿Dónde nos encontramos? Frente al Hospital Princesa de España, y el 
conjunto asistencial y sanitario, nacido del esfuerzo de la Diputación Pro-
vincial de Jaén, y en el Polígono Industrial de Los Olivares, ¿cómo si no se 
debería llamar éste, en Jaén?

La Diputación compró hace poco más de un siglo dos importantes fin-
cas, contiguas, que permitieron disponer de suelo suficiente, desde la carre-
tera de Torrequebradilla hasta la de Madrid, para, durante más de 100 años, 
desarrollar los fines sociales que ejerce: Los Prados, histórico centro psiquiá-
trico del Arquitecto don Luis Berges Martínez, 1934, que se reconvirtió hace 
tres décadas en residencia de ancianos asistidos, Centro de Crónicos Psíqui-
cos (hoy La Estrella, para cuidar a los enfermos de alzhéimer), residencia de 
Santa Teresa, y múltiples cesiones: a RNE, a la Junta de Andalucía para sus 
talleres ocupacionales, a ASPACE para los enfermos de parálisis cerebral, al 
centro para menores infractores de “Las Lagunillas”, incluso instalaciones 
deportivas, edificio de emergencias sanitarias, y la joya de esta corona: el 
HOSPITAL PRINCESA DE ESPAÑA, hoy Hospital Neurotraumatológico de 
Jaén.

Siendo presidente de ésta don Antonio Vázquez de la Torre, se dieron 
los primeros pasos para, permítanme el extranjerismo, el aggiornamento, la 
puesta al día del ya antiguo Hospital de San Juan de Dios, según trabajos y 
proyecto de don Francisco de Paula López Rivera, Arquitecto Provincial Jefe 
del Servicio, hacia 1965, pero este proyecto fue rechazado por los responsa-
bles del Ministerio de Sanidad, porque, como le dijeron al nuevo presidente 
desde febrero de 1967, don Ramón Palacios Rubio, siempre sería un antiguo 
hospital, que no podría disponer del espacio y los medios propios de la épo-
ca, sugiriéndole redactar un proyecto de edificio de nueva planta en edificio 
exento, y sugiriéndole igualmente un Arquitecto de la Dirección General de 
Sanidad, don Aurelio Botella Enríquez, creo recordar que sobrino de don 
José Botella, de ilustre familia de ginecólogos, del que también tenemos la 
Escuela de Enfermeras del hoy Hospital Ciudad de Jaén, como mejor autor, 
por su experiencia en grandes hospitales, con la oposición interna del Ser-
vicio de Arquitectura. 
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Hasta 1968, se tramitó la aprobación del anteproyecto y del proyecto 
definitivo, prolongándose las obras hasta 1973, revestido con noble piedra 
de Colmenar por la empresa Construcciones Heredero S.A., y entrando en 
funcionamiento, en octubre de ese año, el nuevo Centro Hospitalario que se 
denominaría Princesa de España, que absorbió los servicios sanitarios aten-
didos en el Hospital de San Juan de Dios, y fue inaugurado el 20 de abril de 
1974. En dicha fecha, el presupuesto del Hospital era mayor que el de toda 
la Diputación a la que pertenecía. Por acuerdo plenario de fecha de 28 de 
septiembre de 1990, se llevó a cabo la integración del Centro Hospitalario 
Princesa de España en el Sistema Andaluz de Salud. 

Junto a ello, desde el pasado año, el hoy centro Neurotraumatológico 
cuenta con un nuevo helipuerto, que sustituye al anterior. Dentro del recin-
to del Hospital, se encuentra el centro Puerta de Andalucía, que comenzó a 
tener uso sanitario en 2020 durante la pandemia por la covid-19, y en la ac-
tualidad atiende a pacientes en Rehabilitación y Cuidados Paliativos. Igual-
mente, reciente, se han remodelado sus fachadas, retirándose la bella piedra 
de Colmenar, siendo sustituida por una imagen más moderna en color de 
revestimientos monocapa, y desde luego, mucho menos noble. Dispone de 
jardines, con diversas esculturas y fuentes, algunas de ellas de gran interés 
y valor artístico.

Seguimos en LA CENA: Donde saboreamos el segundo plato, y principal.

Una de las numerosas ideas expresadas por Joseph Pulitzer es “Un 
periódico debe ser un espejo fiel de la sociedad en la que se encuentra”, 
resalta la importancia de que los periódicos reflejen de manera precisa la 
realidad de la sociedad en la que se desenvuelven. Siguiendo esta premisa, 
los periódicos deben tener la responsabilidad de informar con imparcialidad 
y objetividad, sin distorsionar los hechos ni manipular la información. Así, 
se convierten en una herramienta crucial para que los ciudadanos podamos 
formar una opinión informada sobre los acontecimientos y problemáticas 
que afectan a nuestro entorno. En definitiva, esta cita nos recuerda la rele-
vancia de la prensa en el compromiso de mostrar una imagen veraz y com-
pleta de la sociedad en la que vivimos, como hace el periódico en cuya sede 
nos encontramos desde hace más de 83 años.
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Como ya hemos apuntado, en 1973, este Diario se mudó al polígono 
de los Olivares, como igualmente hizo el Hospital frente a él, pero mucho 
antes, en este terreno del Polígono hubo una necrópolis visigoda, que fue 
descubierta en la construcción de una nave, hallándose enterrada bajo dicha 
nave. Se trataba de un conjunto de fosas de inhumación de forma antropo-
mórfica, en las que se colocaba el cadáver en posición de decúbito supino 
frontal, sin que olvidemos la cercana presencia de una almazara romana, y 
aún más antigua, la cercana presencia íbera.

Pero tras este apunte histórico, este suelo quedó el suelo con uso agrí-
cola, olivarero…, hasta que llega su nueva vida en el siglo XX. 

En el siglo XV, Jaén inicia su crecimiento hacia el este hasta la basílica 
de San Ildefonso y la puerta del Ángel, donde actualmente se encuentra la 
«Alameda de Capuchinos». Por su parte, durante los siglos XVII y XVIII, 
la ciudad presentó un lento crecimiento hacia el sur, fuera de las murallas, 
formando el barrio de La Alcantarilla que se extiende, rodeando el barranco 
del mismo nombre, hasta el pie de la peña de Jaén.

En el siglo XIX, la ciudad dejó de crecer hacia el sur, iniciando el creci-
miento por el este, al exterior de la muralla, formándose el adarve del barrio 
de El Recinto; por el norte, en cambio, el crecimiento se realizó junto a la 
muralla, urbanizándose los alrededores de la actual plaza de la Constitución 
y surgiendo el germen de los actuales barrios del Arrabalejo y Puerta de Mar-
tos. Estas expansiones de la ciudad le confirieron un trazado ortogonal cuyas 
calles principales y accesorias presentaban una trama similar a las antiguas 
que se mantiene en la actualidad.

El verdadero cambio de la morfología urbana se produjo en el siglo 
XX, en torno a un nuevo eje de crecimiento, el actual Paseo de la Estación. 
Esté surgió a consecuencia de la llegada del ferrocarril a la ciudad, tras la 
construcción de la línea férrea Linares-Puente Genil, cuya estación de Jaén 
se localizaba a 1 km al norte de la ciudad, en lo que actualmente es el barrio 
de Expansión Norte. A partir de 1931, se creó el barrio de San Felipe, frente 
al Seminario Diocesano, así como, la manzana de edificación entre la puerta 
Barrera y el paseo de la Estación, y se trazó el eje del llamado «ensanche», la 
calle Arquitecto Berges. En estos primeros años del siglo XX la ciudad tuvo 
un escaso crecimiento. Fue después de la guerra civil cuando comenzó su 
verdadera expansión, aunque de modo aislado, se formó el barrio de San-
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ta Isabel, originado por la promoción de viviendas económicas iniciada en 
la República, y continuada en los primeros años del franquismo, de igual 
modo se promovieron viviendas por encima de la carretera de Circunvala-
ción, en sus dos extremos, y en los barrios de Peñamefecit y La Alcantarilla. 
Este crecimiento aislado provocó la formación de grandes espacios vacíos, 
entre el casco antiguo y la vía férrea, con solares céntricos poco edificados 
que fueron objeto de una fuerte especulación en los años siguientes. La ce-
leridad en la construcción de estos espacios llevó a un crecimiento que no 
cubría las necesidades de la población.

Una vez que el crecimiento de la ciudad alcanzó la línea férrea al norte, 
la ciudad tuvo que crecer buscando otras zonas de suelo edificable, así se 
produjo la expansión de los barrios del sur y el oeste, a la misma vez que por 
el este, el barrio de El Valle creció hasta el campus universitario formando 
Las Lagunillas. Por el norte, la ciudad creció con la construcción del polígo-
no industrial de Los Olivares, con una superficie es de 800.000 m², en él hay 
unas 790 empresas, la mayoría de ellas dedicadas al comercio mayorista, a la 
construcción y a servicios, la proporción de empresas fabricantes es mínima.

Según recoge Felipe Tapia Sánchez, en trabajo fin de grado, en pincela-
das rápidas. El Arquitecto jiennense don Enrique de Bonilla y Mir en la “Me-
moria del Plan General de Ordenación Urbana de Jaén (…) el crecimiento 
previsto por el Plan de 1952 hacia el norte, es indudablemente óptimo para 
la ciudad” (PARDO CRESPO, J.M. 1978. Pág. 204).

La supresión de ferrocarril era imprescindible para su consecución y 
de haberse realizado, es muy probable que se hubiese resuelto muchos de 
los problemas de desarrollo y descongestión del casco antiguo, pues la ciu-
dad se hubiese expandido y el casco no se hubiese densificado.

La zona industrial que el Plan preveía, sufría un defecto de falta de 
accesibilidad y de infraestructura ahogando asimismo el crecimiento de la 
ciudad. Para esta época, se contempló el surgimiento del polígono de “Los 
Olivares”, al Norte, ubicado en la margen izquierda de la Avenida de Ma-
drid, en la periferia de la ciudad. 

El Plan de 1952 contemplaba expulsar la actividad industrial del ám-
bito del centro urbano hacia esta ubicación urbana más periférica. Este polí-
gono resolvió el problema de dislocación o desplazamiento anormal, o poco 
ordenado, de servicios que la ciudad de Jaén llevaba padeciendo desde los 
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años del Condestable Iranzo en el siglo XV. Resultó una reforma novedosa 
para la ciudad de Jaén, ya que el polígono industrial centró en un solo lugar, 
todo cuanto a industrias y servicios se refiere, siendo éste un fenómeno ur-
banístico de mucha importancia para dicha ciudad, dado que el grueso del 
transporte está enfocado en un solo punto.

A pesar de todo, según Jose Maria Pardo Crespo (1978. Pág. 205), 
el polígono: “desde sus comienzos, ha tenido un grave problema, siendo 
precisamente el de su emplazamiento, tanto con respecto al casco urbano 
(ha impedido su crecimiento natural y lógico hacia el llano) como con el 
entorno de hospitales que a su alrededor se ubican, en cuanto se refiere a 
olores y ruidos. En cuando a su organización intrínseca, la red de comuni-
caciones es buena, no siendo así la conexión que con la ciudad mantiene, 
puesto que a horas punta de trabajo, la circulación tiende a congestionarse 
notablemente”.

Según los autores Emilio Arroyo, Rafael Machado y Carmen Egea, uno 
de los principales aspectos de la expansión urbanística de Jaén, en la déca-
da de 1970, e inicios de los 80, sería el cierre progresivo de las industrias 
y almacenes con grandes superficies existentes situadas en las Avenidas de 
Barcelona, y ya se van construyendo allí viviendas. Otro tanto había ocurri-
do en Paseo de la Estación y Avenida de Madrid. Se trataba de expulsar la 
industria del interior de la ciudad hacia una localización más periférica de la 
ciudad, y, en ambos casos, tanto en el Paseo de la Estación como en la Aveni-
da de Madrid, fue un proceso urbanístico facilitado por otra gran operación 
urbanística: la creación del Polígono Industrial y el del Polígono del Valle, 
según el modelo al uso de los polígonos. Se deben destacar dos polígonos 
según su uso; sea residencial (Polígono del Valle), o industrial (Polígono de 
los Olivares, en la Carretera de Madrid).

En la década de los 70, específicamente en el año 1974, se inaugura un 
nuevo hospital frente al Polígono de los Olivares, en el Norte de la ciudad, 
como ya hemos visto.

A partir de los años 1970 y 1980, se llevó a cabo una gran operación 
urbanística llevada a cabo en el espacio vacío que existía entre los barrios 
de Peñamefécit y Santa Isabel, al oeste, dando como resultado la avenida de 
Andalucía o «Gran Eje», una calle de más de 2,5 km, que fue diseñado con 
edificios de diez plantas, al final retranqueados de la línea de fachada y con 
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ajardinamiento. Con el desarrollo de esta avenida, se formó, en la parte final 
de la misma, un gran barrio residencial, Las Fuentezuelas, que creció en la 
década de 1990.

Desde entonces, una vez que se había agotado el espacio, el crecimien-
to de la ciudad se ha localizado en la zona norte. El Plan General de Ordena-
ción Urbana (PGOU) iniciado en 1981, es la base de la actual expansión del 
casco urbano, ya que parte de una solución alternativa al límite que impone 
el trazado ferroviario, lo que permite asegurar la expansión hacia el norte, 
así se crea el barrio de Expansión Norte, cuyo eje central en la continuación 
del paseo de la Estación mediante un gran bulevar central, llamado Paseo 
de España, junto con la construcción de bloques de viviendas y vías per-
pendiculares a ambos lados del mismo. La primera fase de ese gran bulevar 
se inauguró en el año 2002, y en mayo de 2007, fue inaugurada la segunda 
fase con la construcción del parque Andrés de Vandelvira, estando en 2010 
en construcción una tercera fase que prácticamente une la ciudad con el 
polígono industrial de Los Olivares. 

Por otro lado, en abril de 2009 comenzaron las obras de un tranvía 
urbano, y finalizaron dos años después, alterando todos los equilibrios ur-
banos hasta dicha fecha. Comenzó a circular en período de pruebas con 
pasajeros el 3 de mayo de 2011, y se vio obligado a suspender su servicio 
17 días después por orden judicial como consecuencia a una demanda de 
competencia desleal debido que se ofrecía el servicio de forma gratuita du-
rante el periodo de pruebas. El primer día se contabilizaron 4.800 pasajeros 
y el segundo 8.366. Sin embargo, el tranvía nunca se volvió a poner en 
funcionamiento. En su primer pleno de 2011, el nuevo alcalde aprobó una 
petición formal a la Junta para que el gobierno andaluz se hiciese cargo del 
total o la mayor parte del déficit de coste del servicio.

Desde entonces el tranvía se encuentra paralizado indefinidamente, a 
pesar de encontrarse finalizada su construcción, debido a desacuerdos po-
líticos entre el gobierno municipal y la Junta de Andalucía en torno al coste 
de su explotación y su forma de gestión. Desde 2016 las administraciones 
han tratado de negociar un acuerdo para abordar la reactivación del servicio, 
aunque hasta la fecha aún no se ha determinado bajo qué condiciones se lle-
varía a cabo. En septiembre de 2020, se firmó un convenio que pretendía ser 
definitivo entre la Junta de Andalucía y el Ayuntamiento de Jaén en el que 
se acordó la puesta en marcha del tranvía en 2021 al incluirse en los presu-
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puestos una partida para el mismo , pero una vez pasado ese año, el tranvía 
de Jaén continua en la misma situación y sin fecha concreta para su puesta 
en marcha. Tras esta propuesta incumplida, a finales de 2023, se anuncian 
nuevas actuaciones que concretan un nuevo plazo de otros 2 años y fijan el 
horizonte de la puesta en servicio en el primer semestre de 2025. 

Concluimos en POSTRES: Donde prevemos futuro.

Vamos a avanzar una idea, prevemos abrir regularmente, y darle uso 
cultural, al Arco de San Lorenzo, poco a poco, progresivamente, y para ello 
vamos a empezar realizando una tertulia abierta, los amigos de San Antón, 
los miércoles de medio mes: empezaremos en vísperas de San Antón, el 
15 enero próximo, y para ello nos emplazamos los amigos libremente a las 
19.00 horas de esa tarde en el Arco, y seguiremos reuniéndonos, si lo deci-
dimos así, los siguientes 12 febrero, 12 marzo, 16 abril, 14 mayo, 18 junio, 
17 septiembre, 15 octubre, 12 noviembre y 17 diciembre de 2025.

Y añado, ante la sorpresa del encargo que me habéis hecho esta noche 
de amistad, y que he aceptado, humildemente, de redactar la crónica, os em-
plazo a todos los amigos, presentes o ausentes, a que me ayudéis, a aportar 
breves notas para la misma.

Os agradezco vuestro acogimiento, vuestra paciencia, y sobre todo 
vuestra amistad, y sigamos con buenas viandas, y en la mejor compañía, con 
esta bella tradición de la cena jocosa que continuaremos el año próximo, y 
siempre.

S
eguimos en la tarea de saborear pitanzas y brebajes, ambos dan placer, y al 
poco, el Prioste vuelve a hacer sonar, cantarina, la campanilla, y en el silen-
cio subsiguiente (00.10 h), pide a doña María José Sánchez Lozano que nos 

ilustre sobre las historias de nuestro Jaén. 

Doña María José toma la palabra de forma elegante para la ocasión, y con 
voz clara y limpia nos dice lo que sigue: 
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EL VENENO SILENCIOSO DE LAS INSTITUCIONES

Situémonos en una pequeña villa, Torres (Jaén), que durante el Anti-
guo Régimen fue un señorío de los marqueses de Camarasa, herederos de 
Francisco de los Cobos, el primer titular del señorío. A lo largo de esos siglos 
detentaron su poder bajo la presencia constante de enfrentamientos que ine-
vitablemente terminaron en pleitos.

¿Y por qué tanta disputa? Las razones eran de lo más variopintas: des-
de usurpaciones de tierras hasta cuestiones de administración de justicia 
o el ejercicio de sus derechos señoriales. Pero aquí viene lo interesante: no 
siempre eran los señores de una parte y de otra los vasallos. No. Las amplias 
prerrogativas de los Camarasa en todos los órdenes del poder, a menudo los 
ponían en directa colisión con la propia Iglesia. 

Cuando Cobos compró la villa de Torres, se aseguró de obtener ven-
tajosas concesiones de la Iglesia, como la percepción de los diezmos y las 
primicias. Sin embargo, en la escritura de compra no se mencionaba el codi-
ciado derecho de patronato sobre los beneficios y prioratos.

Cobos, astuto como pocos, sabía perfectamente lo que significaba con-
trolar la parroquia. Por eso, no tardó en mover sus hilos para hacerse con 
ese privilegio fundamental. Una vez más, era el momento de sacar partido a 
su estatus. Para ello, necesitaba nada menos que el favor del Papa. Por suer-
te para él, en la cátedra de San Pedro se encontraba Paulo III, un pontífice 
que le brindaba su protección. Así, no le resultó difícil conseguir una Bula 
Papal que le permitía ostentar el derecho de patronato sobre los beneficios y 
prioratos de la iglesia de Santo Domingo de Guzmán de Torres. Este docu-
mento, tan anhelado por Cobos, se convirtió en una pieza clave para que sus 
descendientes pudieran mantener su inmunidad frente a las provocaciones 
de la Iglesia. De hecho, en la práctica, fue un privilegio al que tuvieron que 
recurrir una y otra vez.

La farsa del priorato

El camino hacia un título de priorato era, en apariencia, sencillo. Una 
vez nombrado, el elegido -o su representante- se presentaba con sus creden-
ciales ante el vicario general del obispado, solicitando la ansiada colación. Si 
no surgía ninguna “contradicción de persona alguna” —es decir, si no había 
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otro nombramiento que interfiriera—, el título se despachaba con celeridad, 
culminando en una posesión “quieta y paçífica”.

Y es justo en este punto en el que voy a centrar mi exposición tratando 
de desvelar los hilos invisibles de una red de poder donde el motor es el 
nepotismo y el adulterio.

En 1550 se hallaba vacante el priorato de Torres por fallecimiento del 
licenciado Vergara, prior que hasta entonces había sido. Cobos ya había fa-
llecido, pero para eso estaba su viuda, María de Mendoza, dispuesta a ejercer 
su derecho de patronato, pero se le adelantó la diócesis de Jaén que sin nin-
gún miramiento nombró al nuevo prior.

Esta injerencia de la Iglesia en el nombramiento no sería un caso aisla-
do; se repetiría en varias ocasiones en las centurias siguientes. El guion era 
siempre el mismo: denuncia del marquesado de Camarasa y el inevitable 
pleito. Pero en esta ocasión, los acontecimientos tomaron un rumbo radical-
mente distinto, llegando a protagonizar un auténtico motín. 

Los hechos comenzaron con la designación de Antonio Pacheco como 
prior de la parroquial. Un nombramiento que, a primera vista, parecía im-
pecable, realizado sin objeciones por el licenciado Gaona, el vicario general 
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en aquel momento. Pero en este juego de poder, el nombramiento era solo 
el principio. La verdadera prueba era la toma de posesión.

Pacheco, sagaz y precavido, no pisaría Torres. Sabía que su nombra-
miento no venía de la Iglesia, y mucho menos la toma de posesión. Para evi-
tar problemas, decidió enviar a Juan de Villanueva, un vecino de Jaén, para 
que tomara el cargo en su nombre, mediante poderes. De camino a Torres, 
en Mancha Real, Villanueva se arrepintió y desesperado persuadió al primer 
incauto que encontró, un pobre hombre llamado Andrés de Chiclana, para 
que hiciera su trabajo. Chiclana, sin tener ni idea de lo que era una toma 
de posesión, pero seducido por un suculento soborno, aceptó. Villanueva 
prometió explicarle todo en el camino, pero viendo que se metía en la boca 
del lobo en un despiste de su testaferro se escabulló y echó a correr camino 
de Jaén.

Chiclana, extrañamente, no se dio la vuelta y continuó su marcha, 
pero las noticias llegaron al pueblo antes que él, por lo que les dio tiempo a 
reforzar la seguridad del templo, que ya llevaba casi diez días cerrado a cal 
y canto.

A la entrada del pueblo lo esperaba otro elemento que faltaba en la far-
sa: la persona que debía dar la posesión. Se llamaba Antonio de Heredia. Un 
individuo que no tuvo empacho en presentarse en Torres diciendo que era 
clérigo y notario. A pesar de que su aspecto lo delataba: no llevaba hábito, en 
su lugar vestía con capa y alpargatas y se cubría la cabeza con un sombrero 
bien encasquetado. Quizás para que no lo reconocieran.

Heredia y Chiclana, ajenos a lo que estaba pasando, llegaron al pueblo 
y caminaron hasta la iglesia que ni siquiera sabían dónde estaba, pero ni se 
atrevieron a preguntar.

Cuando por fin llegaron al templo salieron varios hombres que se aba-
lanzaron sobre ellos llamándolos impostores y tramposos, echándolos a em-
pujón limpio sin ninguna consideración.

Pacheco como pudo hizo su trabajo, de lo contrario no cobraba. Tomó 
la calle como escenario de la iglesia y entre los insultos de los vecinos dio la 
posesión a Chiclana.

Pero la cosa no quedó ahí. Cuando intentaron huir fueron detenidos y 
encarcelados. A Heredia lo soltaron de inmediato. Lo creyeron cuando dijo 



CRÓNICA DE LA CENA JOCOSA 2024

— 65 —

que él solo obedecía a su prelado. Sin embargo, Chiclana no tuvo suerte. No 
podía alegar nada. El infeliz lleno de miedo, todo lo que decía era: no se lo 
he contado a nadie, no se lo he contado a nadie.

La situación era insostenible. El escándalo crecía día tras día. Los re-
presentantes del marqués despavoridos ante semejante atropello. El obispa-
do indignado. Y los vecinos exasperados y desconfiando de ambas partes, 
pues no tenían especial interés en que el prior fuese nombrado por el obispo 
o por el marqués. Todo lo que ellos pedían era que su templo no fuese pro-
fanado y que la normalidad volviera a sus vidas. 

La solución llegó a través del consiguiente pleito, pero con un giro 
mordaz: el derecho de patronato de Doña María quedó en entredicho y el 
mismísimo Carlos V se pronunció a favor de la Iglesia. Era el precio del ne-
potismo. El nuevo prior no era otro que Pedro Pacheco de Villena, sobrino 
del obispo de Jaén.

Nepotismo y pasiones prohibidas 

A medida que el siglo se deslizaba a su fin nos adentramos en esas ca-
denas invisibles que unen nepotismo y pasiones prohibidas.

En la cárcel terminaron los autores de la pantomima anterior. Pero 
daba igual. Por entonces la prisión de Torres era tan insegura como una es-
calera rota. Flaca la denominaban ellos, y no les faltaba razón.

El mejor ejemplo de ello es el caso del preso más célebre del lugar: 
Juan García. Su pésima reputación era tan conocida como sorprendente-
mente respetada. La justicia lo había etiquetado como “incorregible”. Tenía 
escandalizado a todo el vecindario y no tanto por el calibre de sus felonías, 
que ya era motivo suficiente, sino por el misterio que lo rodeaba.

El hombre, un auténtico campeón del delito “grave y de mucha cali-
dad”, entraba en prisión y se escapaba de ella tantas veces como pudo, y al 
parecer pudo muchas. Lo mejor es que cada vez que se daba el piro, liberaba 
a la mitad de los presos de paso. Y lo más indignante: nadie lo perseguía. Los 
torreños se quedaban con la boca abierta cada vez que de nuevo se cruzaban 
con él en la calle ¿Dónde residía el superpoder de Juan García? Muy sencillo. 
Estaba emparentado con todos los peces gordos del pueblo. No solo con un 
alcalde o con dos, sino con la casta entera de alcaldes y corregidores. 
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La suerte estuvo de su mano hasta que cometió algo tan mundano 
como un adulterio. Y claro está, no porque esa transgresión fuera especial, 
no olvidemos que hablamos de un hombre, sino porque entró en juego el 
honor del hombre ofendido. Y ahí la cosa cambia.

Que se escapara de la cárcel como Pedro por su casa, bien estaba, pero 
que le pusiera los cuernos a un señor era otra cosa. 

Curiosamente, este intrépido delincuente, al que nunca habían denun-
ciado por sus innumerables delitos, se encontró con la horma de su zapato.

Juan de Vilches, no se anduvo con chiquitas y lo denunció por sus 
trapicheos amorosos con su mujer, Quiteria de Quesada. Y así fue como al 
reputado escapista se le acabó el pastel. Fue conducido a la cárcel de Sa-
biote, que por lo visto era más segura. A Quiteria le aplicaron sin piedad lo 
que todos decían: “que se le aplique Trento” que en cristiano significaba el 
destierro.

Esta historia no es más que la radiografía de la dinámica del poder: la 
crónica de un doble patrón. Uno para los enchufados con apellido y otro 
para el resto de los mortales. Y, por supuesto, otro muy distinto para las 
mujeres. 

El Legado de los chanchullos

Primavera de 1640. Cristóbal de las Peñas está preso en la cárcel del 
pueblo, esa de la que era más fácil salir que entrar. Tiene el cuerpo entume-
cido porque no se ha movido en muchas horas. El mundo se le cae encima, 
pero se siente orgulloso. Sabe que está allí por defender una buena causa. 

Resulta que Cristóbal había cometido el delito de denunciar al cabildo 
municipal. Y aunque sabía que se la jugaba, que por tal osadía podía ter-
minar entre rejas, no se acobardó. Estaba harto de ver cómo el nepotismo y 
otras componendas campaban a sus anchas en el gobierno local.

El sistema de elecciones se hacía mediante nombramiento por parte de 
los alcaldes y concejales salientes. De ese modo cada uno podía llevar al go-
bierno local a quien considerara conveniente. Y así lo hacían. De manera que 
entre unas cuantas familias manejaban los oficios municipales como si de 
un patrimonio personal se tratara. Los padres dejaban su cargo a los hijos, 
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al año siguiente el hijo se lo devolvía al padre; los hermanos se nombraban 
entre sí, lo mismo hacían los primos, tíos, sobrinos, suegros, yernos, etc., y 
así año tras año. En fin, una saga en el poder.

Para hacernos una idea reproduzco una elección, la de 1629: un alcal-
de, Sebastián de Lorite, eligió a su padre, Cristóbal de Lorite, para sucederle. 
El otro alcalde, Juan Melguizo, votó a su tío, Bartolomé de Molina. El algua-
cil mayor, Antón de Medina, designó a su sobrino Marco García. Un regidor, 
Pedro Prieto, nombró a Juan Martínez, casado con su prima hermana. 

Como si estas arbitrariedades fueran poca cosa también se permitían el 
lujo de zanjar sus deudas privadas canjeándolas por su empleo municipal. 
Dicho de otra forma: si un concejal o un alcalde debía dinero a un vecino 
podía saldar la deuda entregando su puesto.

Para más enredo, el alcalde, Cristóbal de Lorite, tenía arrendada una 
dehesa del concejo y aprovechándose de su autoridad no pagaba la renta 
que ya ascendía a ciento cuarenta ducados. Vaya el salario de muchos años 
del depositario.

Y aún más. Bartolomé de Medina no había cumplido con el “pasar el 
hueco” -de esa manera llamaban ellos al tiempo mínimo que debía pasar 
entre cargos para poder repetir- cuando fue nombrado alcalde ordinario. 
No obstante, él lo hizo saber, recordando a todos que Juan Melguizo era 
su sobrino, lo mismo que Antón de Medina, por lo que se negó a aceptar 
el puesto. Además, alegó que estaba ocupado en la administración de sus 
haciendas. Dio igual. Lo convencieron y apartó sus escrúpulos. 

Corrupción total 

Pero las elecciones siguieron adelante. Fernando López Hermoso, el 
personero, lo que ahora llamamos defensor del pueblo, tratando de evitar 
estas corruptelas -que dicho sea de paso no era la primera vez que se daban 
y tampoco sería la última- consciente de la responsabilidad de su empleo las 
impugnó. Le costó trabajo. Tuvo que recurrir a algunas triquiñuelas porque 
no era fácil. 

Como sabía que poner la denuncia en el pueblo le acarrearía serios 
problemas apeló a instancias más altas que pudieran protegerle. El tribunal 
que le podía ofrecer garantías obviando los intereses del concejo era la Real 



AMIGOS DE SAN ANTÓN

— 68 —

Chancillería de Granada. Pues a él se dirigió. Y ante él defendió los derechos 
del pueblo que como personero representaba.

Se desplazó a Mancha Real. Allí explicó que esa fórmula electoral la ve-
nían practicando “de muchos años a esta parte conservándose en los oficios 
una parcialidad de que ha resultado que por ser gente poderosa vuestra real 
justicia está mal administrada”. Y añadió que no había recurrido a la justicia 
local “por temor de que me han de prender y buscarme causas y hacerme 
otros daños porque cuando quise apelar de la dicha elección y excesos me 
amenazaron que me habían de prender y destruir…... en todo lo cual han 
cometido delito de desacato y notorio exceso”. Por eso acudió a Mancha 
Real, el lugar de realengo más cercano, a interponer su apelación. Recorde-
mos que Torres era tierra de señorío y la justicia era propia, no la del poder 
real.

El proceso siguió su cauce y la Real Chancillería anuló por completo 
la elección “dándola por ninguna y de ningún valor ni efecto”, ordenando 
que se repitiera, pero esta vez sin chanchullos, respetando el dictamen de 
una Real Provisión publicada al efecto y cuyo texto obligaba a los muníci-
pes a realizar las elecciones obviando parentescos y “deudos a deudos” que 
es como denominaban el canje del cargo político por deuda. Además, los 
deudores al pósito y a los Propios, o sea propiedades del ayuntamiento, 
tampoco eran elegibles. 

Los poderes locales no podían desobedecer al rey. Así que no les quedó 
más remedio que repetir las elecciones a rajatabla. Pero pronto se les olvidó. 
Y eso que unos días antes de cada elección el personero se encargaba de 
leerles la ley ¡Se la leía de pe a pa! 

Once años después las cosas no solo no se habían arreglado, sino que 
habían empeorado. Las arcas del ayuntamiento, lo mismo que las del Es-
tado, estaban arruinadas. La concesión de un crédito era la única solución 
para poder salir del atolladero. Y apareció un prestamista que para más señas 
era de Baeza y se llamaba Diego Prieto. Para pagarle se impusieron arbitrios 
al vecindario. Pagaban, desde luego que pagaban, pero al baezano no le lle-
gaba nada. Para eso estaban los capitulares. Se les daba muy bien desviar el 
dinero a sus haciendas privadas. 
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Por supuesto lo del nepotismo seguía igual.

¿Quién le ponía el collar al perro cuando era vox populi que el que lo 
hiciera caería en desgracia o cuando menos en la mazmorra? Nuestro prisio-
nero: Cristóbal de las Peñas.

Desde la oscuridad de su celda los fantasmas de su delito le martillea-
ban el alma y la mente. Creía estar todavía camino de Mancha Real, entre las 
olivas de las Parejas, llevando bajo su brazo los documentos que los vecinos 
le habían entregado y que daban fe de los fraudes cometidos. Fue entonces 
cuando oyó aquella voz tan fornida como déspota.

-Alto a la justicia bribón, ¿a dónde te diriges? -le dijo uno de los alcal-
des ordinarios. 

-No conseguiréis nada, la justicia de la Mancha me espera enterada de 
todo-contestó.

-Eso ya lo veremos-vociferó el alcalde. 

- ¿Cómo qué ya lo veremos? Sois cómplices de los mayores abusos que 
se han cometido en la tierra. Tenéis al municipio arruinado. Solo perseguís 
que la gente poderosa conserve sus oficios a costa de todo. Poco os importan 
las órdenes superiores.

El alcalde, intentando justificarse, alegó: sabéis que el vecindario de 
nuestra villa es corto -aunque en realidad eran unos 1500 habitantes- por 
lo que los hijos de ella están muy emparentados y si no se eligieran a las 
mismas familias entraría el desgobierno. Y también estáis al cabo de que los 
demás son pobres y trabajadores que nunca se han admitido en las eleccio-
nes ¡Ellos no saben regir ni administrar! ¡Maldita sea!

Las voces cada vez eran más atronadoras a pesar de que se acercaban 
pausadamente el uno al otro enloquecidos.

- ¿Y del préstamo que pedisteis para composturas municipales? ¿Qué 
tenéis que decir? -exigió Cristóbal

El alcalde no rechistó porque su compañero, el otro alcalde ordinario, 
se abalanzó sobre Cristóbal para esposarlo. 

- ¡Malandrines!¡Pagaréis por esto! ¡Esta argucia no os saldrá bien! -gri-
tó Cristóbal.
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-Calla ya, so tunante -le replicaron. 

Los alcaldes, escoltando a su reo, caminaron hasta Torres sin decir ni 
pío. Cada uno rumiaba para sí lo acontecido. Era de noche cuando entraron 
al pueblo. Así lo habían planeado las autoridades por temor a los escándalos 
y para callar lenguas. Cuando quiso acordar Cristóbal estaba tumbado en el 
calabozo.

Pero las noticias de este escándalo llegaron una vez más a la Real Chan-
cillería de Granada. Y en poco tiempo se recibió una orden del mismísimo 
Felipe V disponiendo la devolución de los papeles a Cristóbal y que en la 
próxima elección nadie con impedimentos de deudas o parentescos pudiera 
ser elegido. Y lo más importante: ordenaba que soltaran a Cristóbal de las 
Peñas. 

La orden se cumplió sin rodeos.

Llegado el día de las elecciones el cabildo se reunió cargado de buenas 
intenciones: “Hay que nombrar en conciencia y justiçia sin afición pasión 
ni parçialidad a personas desimpedidas que no padezcan impedimentos de 
deudas ni parentesco si no personas de buen celo que nos administren y 
gobiernen”.

Y cumplieron su palabra. A la nueva corporación llegó nueva savia. 
Los nombres de sus componentes eran muy distintos a los acostumbrados. 

Triunfó la cordura. 

Cristóbal de las Peñas, lo mismo que antes Fernando López Hermoso, 
podían jactarse de haberle ganado la batalla al fraude. Pero nadie es perfecto. 
El propio Peñas unos años antes se había beneficiado de los vínculos fami-
liares. 

Y no quedó ahí la cosa. A los cuatro años empezaron a saltarse lo del 
“hueco”. Fue con motivo de la elección del depositario del pósito, Micael 
Delgado. Este señor en el desempeño de su trabajo había mostrado una 
“gran solicitud y cuidado” por eso y porque la cosecha de trigo se avecinaba 
fértil fue reelegido.
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Saltamos al siglo XVIII y volvemos a las andadas, como si no hubieran 
transcurrido más de cien años. Solo cambian los nombres. Los desafueros 
son los mismos, incluidas querellas y reales provisiones imponiendo ley. 

¿A qué no sabéis cual fue la justificación de los políticos de turno? 
Toda su preocupación fue que aquel comadreo no trascendiera más allá del 
ámbito local. Y puesto que estaban convencidos de la eficacia de volver a ele-
gir a las mismas personas, acordaron que “aunque tengan algún parentesco 
es indispensable disimularlo”. 

Y esto es todo, que no es poco. 

En fin, valoremos nuestra democracia con sus bondades y sus limita-
ciones. No siempre cualquier tiempo pasado fue mejor.

Es aplaudida por todos los presentes, en justa retribución al placer aportado 
con su palabra … y sus conocimientos.

R
eanudamos la cena, siguiendo el plan maestro de nuestros rectores, y 
cuando apenas llevamos unos minutos en el plato siguiente, vuelve a so-
nar, tilin, tilin, la campanilla por decisión del Prioste (00.50 h), que da la 

palabra a don Felipe Molina Molina, que nos dice que nos va a hablar como si 
estuviera en casa, sin papeles, … y en zapatillas, y que… de perdidos al río…, 
sigue en el uso de la palabra, y dice:

“Unos recortes de periódico”

Fernando notó que le temblaba un poco la mano, le costó dos intentos 
el conseguir meter la llave en la cerradura. Cuando abrió la puerta le llegó 
un olor a… bueno, a eso que huelen las casas cuando llevan casi dos años 
cerradas, a moho y a aire enrarecido. Que distinto al olor que recordaba de 
otros lejanos días, cuando aún vivía con sus padres en ese piso. Entonces, 
por las mañanas olía a lo que su madre estuviera cocinando ese día; a pollo 
en pepitoria, o a un buen cocido con su col y con su correspondiente prin-
gá. A la sopa del cocido, él siempre le añadía unas hojitas de hierbabuena. 
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¡Deliciosos olores! Luego, por las tardes olía a alhucema recién quemada en 
un pebetero, y en el mes de noviembre, invariablemente, cuando se prepara-
ban las tradicionales gachas, toda la casa olía a canela y matalahúva. Pero su 
madre lleva muerta más de diez años y él no ha vuelto a probar unas gachas 
tan buenas como aquellas. Su padre murió antes, sí. Murió cinco años antes 
que su madre. Tras la muerte de ambos, en el piso se quedaron Fernando 
y su hermana Carmen, que era cuatro años mayor que él. Un par de años 
después, cuando ganó las oposiciones de maestro, lo destinaron al colegio 
de un pueblo perdido al final de Sierra Morena, por los Picos de Aroche. En 
el piso de Jaén se quedó sola su hermana Carmen, hasta hace dos años que 
hubo que internarla en una residencia de mayores, cuando aparecieron los 
primeros síntomas de demencia. Desde entonces el piso ha estado vacío.

En octubre pasado, después de una larga espera, por fin consiguió el 
traslado a un colegio de aquí, para poder estar cerca de su hermana, para 
cuidarla mejor. Ahora, ante la puerta de su pasado, se siente algo turbado. 
Antes de cerrar, aprovechando la luz de las escaleras, Fernando tanteó la pa-
red del recibidor para localizar el cuadro de mandos eléctricos. “Espero que 
funcione”, se dijo. En el pasillo solo se iluminó uno de los dos apliques que 
había. En el recibidor estaba el viejo mueble que hacía de perchero, espejo 
y paragüero a la vez y en él estaba aún la vieja gancha que utilizó su padre 
los últimos años de vida. “Carajo, que frío hace”, murmuró mientras avan-
zaba hasta la primera puerta que había a la derecha. Era la de la cocina y, en 
el momento de abrirla, creyó ver como una enorme cucaracha corría hasta 
desaparecer por debajo del fregadero. En ese momento se le vino a la cabeza 
la absurda idea de que, a lo mejor, en la siguiente habitación, se encontraba 
con Gregorio Samsa justo después de su metamorfosis.

Pero no fue así, la siguiente puerta chirrió un poco al abrirla. La ha-
bitación era pequeña, había servido de cuarto de estar y biblioteca de su 
padre. Subió la persiana de la venta que había a la derecha. Al lado de esa 
ventana, una mesita auxiliar con una antigua radio Telefunken, de aquellas 
que funcionaban con lámparas. En el centro de la habitación una mesa y 
un sillón, ambos cubiertos de polvo. Sobre la mesa una fotografía de sus 
padres, sonrientes, los dos con unas oscuras gafas de sol y, al fondo, la playa 
de Almuñécar. Esa fue la única vez en sus vidas que olieron el mar. Al lado 
de la foto un antiguo flexo, todo él de metal niquelado y brazo articulable, 
de aquellos que tenían la pantalla como si fuera una pequeña ensaimada 
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convertida en cuenco luminoso. Fernando pulsó su interruptor sin mucha 
esperanza, pero para sorpresa suya la bombilla, aun de las incandescentes, 
se iluminó. En la pared del fondo una gran estantería provista de puertas 
acristaladas. Era la biblioteca de su padre. Recordó que su madre le decía: 
“Eso de que el saber no ocupa lugar, no es verdad. Mira, mira; si aquí ya no 
cabe más saber. Este hombre me va a llenar toda la casa con sus libros y sus 
papelajos”.

En la balda más baja de la librería, entre otros libros, se alineaban diez 
gruesos álbumes, todos ellos de lomos marrones en los que se leía “Recortes 
Diario Jaén. 1970-2000” y debajo un número del 1 al 10. Fernando cogió 
el primer álbum y con él entre las manos se sentó en el polvoriento sillón. 

Su padre había trabajado de bedel en el Instituto. Decía que eso era lo 
más cercano que había estado a una formación reglada y que ya le hubiera 
gustado tener acceso a esas aulas. Siempre tuvo la inquietud de ilustrarse, 
fue un autodidacta y ese contacto directo con los alumnos, pero sobre todo 
con los profesores, acabó convirtiéndolo en un hombre aceptablemente cul-
to. Precisamente, fue el profesor de literatura el que le aficionó a guardar los 
recortes del “Jaén”. Don José siempre era el primero en llegar al Instituto y, 

José María Pardo, José Luis Chicharro y Mª José Sánchez rodean a nuestro Felipe Molina.
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antes de empezar su clase, en la sala de profesores se leía el “Jaén” de cabo a 
rabo. Luego, al salir, le daba el periódico.

—Amigo mío, lea los dos artículos que le he señalado y mañana me da 
usted su opinión— le decía.

—Procuraré hacerlo, lo procuraré. Muchas gracias, Don José.

Más de una noche Fernando vio a su padre ensimismado leyendo lo 
que Don José le había indicado y, subrayando el periódico con un lápiz 
bicolor, azul y rojo, de aquellos que, según él, servían tanto para los de iz-
quierdas como para los de derechas. Cuando terminaba la lectura, cogía las 
tijeras, recortaba los artículos que más le interesaban y los pegaba en el ál-
bum dejando un margen a los lados para luego anotar en él sus comentarios.

El primer recorte del álbum era la cabecera del periódico del día 1 
de enero de 1970. Como no podía ser de otro modo, allí estaba escrito con 
grandes letras mayúsculas “JAÉN” y debajo, con letra más pequeña “Diario 
provincial del movimiento”, con la correspondiente imagen del yugo y las 
flechas en mitad de la frase. Eran los tiempos en que dirigía el periódico Don 
José Chamorro Lozano, quien también llevaba una sección del Diario con el 
título de “Reloj de Sol”, una verdadera crónica de su tiempo. Fernando re-
cuerda que su padre decía de él que llegó a ser diputado provincial, además 
de cronista oficial de la provincia y, hasta tal punto era hombre importante, 
que fue llamado para formar parte de la Asociación de Amigos de San An-
tón. Dirigió el periódico hasta el año 1975.

Fernando no llegó a conocer personalmente a Don José. A quién sí co-
noció fue a Don Tomás Moreno Bravo que en los años sesenta era el redactor 
jefe del Diario Jaén. Siempre le pareció gracioso, si no ridículo, su intento por 
disimular la calva. Don Tomás vivía en la calle Baeza, frente al parque. Por 
debajo de su piso vivían unos tíos del padre de Fernando y, algunas tardes, 
Doña Beatriz, la mujer de Don Tomás, le daba una magdalena y una onza de 
chocolate para merendar. Eran muy amables y Fernando pudo ver en más de 
una ocasión cómo su padre y Don Tomás hablaban sobre el periódico. Don 
Tomás le explicaba que el vulgo lo llamaba “El Trepabuques” porque en sus 
comienzos, allá por el 41, se estaba librando la Segunda Guerra Mundial y, 
dado que el régimen no disimulaba entonces sus simpatías por el gobierno 
nazi y sus proezas militares, el periódico anunciaba en sus páginas a bombo 
y platillo un continuo hundimiento de barcos enemigos que, vete tú a saber 
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si era cierto. Luego, ya en su casa, el padre de Fernando le seguía diciendo 
que Don Tomás fue el creador de las famosas Chilindrinas, esas viñetas sa-
tíricas que, años más tarde, recuperaron Vica y Juan Carlos Contreras y que 
hoy tanto éxito tienen en los días de feria.

El segundo recorte era el de una columna en la que se recogían los “In-
teresantes proyectos del Ayuntamiento para 1970.” Entre ellos el de invertir 
seis millones de pesetas en las instalaciones de “La Salobreja”, respondiendo 
con ello a las necesidades que tenía nuestra juventud para la práctica de los 
deportes. También, decía el artículo, que se estaba trabajando en el proyecto 
de construir aparcamientos subterráneos en las plazas de San Francisco, de 
José Antonio y de Quiepo de Llano, con capacidad para mil coches. Por otra 
parte, se autorizaba la construcción del Palacio de Correos y Comunicacio-
nes en los terrenos que ocupaba la Piscina Municipal. Y Fernando, al leer 
este recorte, cerró los ojos y se vio en esa piscina aprendiendo a nadar.

El siguiente recorte le hizo sonreír a Fernando. En un recuadro se leía 
“Mensajes de los Reyes Magos” y al lado las siluetas de los tres Reyes mon-
tado en camellos. Debajo del recuadro venían diez o doce mensajes cortos 
dirigidos a varios niños y niñas. Uno de ellos para Micaela Armenteros Vied-
ma, de Jaén, y los Reyes le decían: “Hemos leído tu carta y te llevaremos 
todo cuanto nos pides, pero no tienes que ser delicada. Besos de Gaspar”. El 
resto de los mensajes eran del mismo corte. Los Reyes prometían a los niños 
que les llevarían todo lo que pedían, pero a cambio siempre tenían que en-
mendarse en algo. Fernando nunca recibió un mensaje de esos, si lo hubiera 
recibido tal vez se hubiera comido todos los potajes de habas con berenjenas 
que tanto odiaba si a cambio los Reyes le traían la ansiada bicicleta.

Qué duda cabe de que, a veces, el padre de Fernando recortaba no-
ticias con el espíritu crítico de resaltar pequeños errores, por ejemplo, este 
de “El tiempo de ayer y hoy”. Fernando, al leerlo, se imaginó a Mariano 
Medina, hombre de ancha y despejada frente, corbata siempre bien centrada 
y puntero de madera en mano, señalando las isobaras del mapa que tenía 
detrás. En la noticia del periódico se decía que teníamos encima una bo-
rrasca de 996 “milivares” (escrito con uve) en 40 grados norte y 42 oeste. Al 
lado del recorte escribió. “Jolines, uno tiene que estudiar meteorología para 
entender bien la noticia y si encima los milibares te lo escriben con uve en 
lugar de con be, pues más aún.
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Otro recorte era el que daba noticia de que Balduino y Fabiola, los 
reyes de Bélgica, habían llegado a “El Vasco”, su residencia en Motril y que 
venían a descansar. Al lado y escrito a lápiz se leía “Pobrecitos, en enero, 
poca playa van a pisar. Me pasaré un mañana de estas por su chabola y les 
llevaré churritos calientes pá desayunar”.

Los domingos, el “Jaén” dedicaba toda una página a “Cosas de fémina”, 
y el 11 de enero del 70, esa sección tenía un artículo titulado “Desde Paris 
con ideas. Ganchillo para todas las ocasiones”. En él se decía que, gracias 
a esa técnica, las francesas se hacían con sus propias manos toda clase de 
prendas, desde ropa interior, incluidos sostenes, hasta suntuosos trajes de 
noche. Incluso Yves Saint-Laurent presentó en su colección un delicioso 
traje de novia en tono rosa tejido a ganchillo. La autora del artículo termina 
diciendo que el ganchillo está de nuevo en su apogeo y anima a las féminas 
de aquí a que sigan el ejemplo de las francesas que, cuando se reúnen varias 
amigas a la hora del té, en lugar de juagar a las cartas … ¡hacen ganchillo. Al 
lado de ese recorte había una nota escrita a lápiz que decía: “Vaya cursilada, 
como si aquí se tomara té. Además, aquí, lo que hacen las mujeres a esas 
horas es jugar al tute mientras le hacen un traje al vecino”.

Otro recorte se titulaba “Mercado de abastos”. En él se detallaban los 
precios de los comestibles y, por ejemplo, aquel mes de enero de 1970, un 
kilo de sardinas costaba 16 pesetas (haced las cuentas hoy, eso serían 10 
céntimos de euro) y un kilo de judías verdes costaba entre 20 y 30 pesetas, 
mientras que un kilo de acelgas solo 6 pesetas. Anotado al margen se leía: 
“Jolines, cualquiera compra judías. Menos mal que yo prefiero las acelgas 
esparragás que hace mi mujer”.

A uno de los recortes le faltaba la esquina superior izquierda, pero con 
todo y con eso, se podía entender que era una relación, la séptima de las pu-
blicadas, de los donativos recibidos para la campaña de Navidad. Entre los 
que aportaban cantidades, el Ayuntamiento, que donó ese año 50.000 pesetas 
(se ve que entonces las arcas municipales no estaban tan vacías como hoy). 
También Galerías Preciados entregó 5.000 pesetas, la misma cantidad que el 
Club de Campo y que la Jefatura de Sanidad. Luego otras aportaciones de par-
ticulares, alguna de ellas de una cantidad considerable, como la de Don Juan 
Ponce Bago que entregó, nada más y nada menos que 3.000 pesetas. El suma 
y sigue hasta el momento era de 464.617 pesetas, todo un capital.
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También, pegada en el álbum, estaba la cartelera de cines. En enero del 
70 se proyectaba en el Darymelia la película “Sor ye-yé” que venía anunciada 
como película divertida y alegre como ninguna. “Sí, me parto de risa con 
ella”, era la nota manuscrita que había al lado. 

Otro anuncio decía: “Importante compañía del ramo de decesos (en-
tierros), solicita agentes afectos para esta capital”. Escrito a lápiz se leía: “Me-
nos mal que nos aclaran a los tontos lo que significa decesos”.

Cuando Fernando quiso acordar, se había hecho de noche. Salió del 
piso llevándose bajo el brazo el álbum de los años 70 para terminar de verlo 
en la pensión en la que se había alojado provisionalmente. Por el camino 
paró en el Montana para tomarse una caña con una ración de blanquillas 
fritas que tanto le gustaban.

Bueno, pues todo lo que he contado hasta aquí sucedió hace unos seis 
meses. El propio Fernando me lo contó, no con estas palabras, sino con las 
suyas. A Fernando lo conozco desde los años del bachiller. En aquella época 
tuvimos nuestros más y nuestros menos; los dos rivalizábamos por conquis-

Felipe Molina Molina nos presta sus recuerdos…
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tar a la bella Alicia, pero ella no nos hacía ni puñetero caso. Alicia por quien 
bebía los vientos era por Luis, ese repipi rubio y con ojos azules. Pero eso 
es otra historia. El caso es que la semana pasada estuve en casa de Fernando 
celebrando su cumpleaños. Al final reformó el piso de sus padres y, la ver-
dad, le ha quedado muy bien. Decidió conservar el viejo perchero-paragüero 
y la estantería de la biblioteca, pero la mayoría de los libros que contenía los 
ha regalado. Sin embargo, allí seguían los veinte volúmenes de una Historia 
Universal, editada en los pasados noventa, por el Instituto Gallach. Dice Fer-
nando que la conserva por sus bonitas ilustraciones. También, para alegría 
mía, ahí estaban los diez álbumes de recortes del “Jaén”.

—No pude deshacerme de ellos —me dijo Fernando mientras lim-
piaba sus gafas con una fina gamuza—. Ahí están treinta años de la vida 
de mi padre. Era un defensor a ultranza de la prensa escrita. Decía, con ese 
sentido de humor que tenía, que con un televisor debajo del brazo no po-
días irte al retrete mientras que con un periódico sí. Pero mira Felipe, ahí 
en esos álbumes, no solo están treinta años de la vida de mi padre. También 
está, paso a paso, la profunda metamorfosis que ha sufrido en estos años el 
“Jaén”. Hoy está muy lejos de aquel de los años setenta y, no digamos, del de 
los cuarenta. El periódico ha sabido cambiar con el paso del tiempo. Muy 
atrás quedaron el yugo y las flechas. Por los días en que mi padre comenzó 
su colección de recortes, el periódico estaba en crisis, hasta tal punto que 
en1983 acumulaba unas pérdidas de más de sesenta y tres millones de pe-
setas. Había que subastar el Diario y en 1984 sería adquirido por Raymex S. 
A., un grupo empresarial cercano al PSOE, que pagó 30 millones de pesetas 
en la subasta. Quince años después, el periódico pasó a manos del grupo 
PRISA, hasta que en el 2007 se lo queda el Grupo Alfonso Gallardo S. L. Y 
hace poco más de diez años, nuevo cambio, esta vez es el empresario jien-
nense Eleuterio Muñoz González quien adquiere el Diario. 

Pero te digo una cosa, Felipe. Pese a todos estos ajetreos, el periódico 
mantiene hoy su compromiso por una información veraz y cercana, hecha 
en Jaén y para los jiennenses. Por lo pronto, ha aumentado sus páginas dedi-
cadas a los pueblos de la provincia, en busca de sus muchos lectores no ca-
pitalinos. Desde 1985 Diario Jaén otorga los premios «Jiennenses del Año». 
Desde hace tiempo tiene una edición digital, un canal de reportajes y otro 
de directos. El “Jaén” es hoy un periódico plural, democrático, donde todos 
tienen cabida. Sus colaboradores son legión porque lo sienten como suyo. 
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—Vale, vale, no hace falta que sigas. Qué me vas a contar a mí —le 
respondí yo—. Además, se me ha hecho tarde. Me tengo que ir.

—Espera, que te voy a dar una cosa que sé que te agradará

Fernando se dirigió a un cajón de la estantería. Sacó un recorte de pe-
riódico y me lo entregó.

—Toma, es un recorte del 27 de abril del 1980. Por alguna extraña 
razón, mi padre no lo pegó en el álbum y lo guardó en ese cajón. Es una 
poesía, para que veas que el “Jaén” también estaba y está con la literatura, 
con la poesía. Creo que nadie mejor que tú para tenerla.

Se trataba de una poesía inspirada en ciertas escenas emitidas por la 
TV en aquellas fechas y que conmocionaron al poeta. Creo oportuno leeros 
hoy el poema porque esas escenas, desgraciadamente, se están repitiendo en 
la actualidad con mucha frecuencia.

LOS ESPEJOS CÓNCAVOS

¿Queréis saber que he visto? Oídme quien lo quiera. / A unos niños he 
visto que hurgaban las basuras. / Eran niños mugrientos, de ojos casi abso-
lutos, / de cabezas deformes, de insólitas barrigas.

Hurgaban silenciosos, sin risas y sin gritos, / muy serios y formales, 
tremendamente serios, / como hombres que cuentan monedas a escondi-
das… / ¡no jugaban los niños, no estaban, no, jugando!

Y he visto también niños sentados en el polvo, / al borde del cami-
no, inmóviles y mudos, / doblados sobre el vientre, los dorsos arqueados, / 
como interrogaciones irónicas de piedra.

A veces, levantaban sus sucias caras lívidas / y temblaba en sus ojos 
una lágrima atónita / de un llanto sin coraje, de un dolor desmayado / que 
nace en lo más hondo de sus vientres vacíos.

Porque son como llamas que, apenas encendidas, / absurdamente bri-
llan, tiemblan y desfallecen, / y se apagan en medio de un aire enrarecido, 
sin oxígeno para alimentar sus vidas.

En un alba cualquiera, quizá prometedora / de un sol vivificante, un 
alba gris y fría, / se quedarán sus cuerpos tendidos en el polvo, / con un 
hambre infinita también después de muertos.
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El poema. Como seguramente habéis adivinado, va firmado por Felipe 
Molina Verdejo.

Y ahora os voy a contar un secreto, seréis los primeros en oírlo. ¡He 
empezado un álbum de recortes del “Jaén”! Pero, por favor, si os encontráis 
a Fernando por la calle no se lo digáis. No quiero que vaya diciendo que 
siempre le copio sus ideas.

La intervención, de puro cuento, de nuestro amigo, muy ajustada al ambien-
te y lugar, es aplaudida por todos los presentes, en adecuada retribución al placer 
aportado con su palabra, … y sus cuentos.
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R
eanudamos la cena, según el plan de nuestros rectores, y cuando llevamos 
unos minutos degustando las viandas del plato, vuelve a sonar, tintín, 
tintín, la campanilla de nuestro Prioste (01.30 h). Hacemos silencio, y da 

la palabra a don Juan Espejo González y a don Miguel Ortega Bueno, que hacen 
honor al segundo apellido del segundo, y nos dicen que Juan ejerce de rector, o de 
director del Diario Jaén, y que Miguel, recién jubilado, ha sido primer espada de 
las letras del periódico, y proceden a entregar a nuestro Prioste, en representación 
de todos los que formamos la hermandad santoniana, unos recortes ampliados y 
plastificados del periódico, fechados en 1979, 1982, 1983, etc., en relación con la 
asociación, colección histórica, que el Prioste, emocionado, agradece.

No terminamos de emocionarnos con este bello hecho, cuando don Juan 
Espejo nos entrega un «Luquitas», bella réplica del niño vendedor del Diario Jaén, 
que reproduce la escultura sita en la Carrera de Jesús, en recuerdo del origen del 
periódico provincial, que nos obliga, en justicia, a agradecer su amable hospi-
talidad y cariño, igualmente nos ofrece que tomemos los amigos algunas de las 
novelas editadas por el Diario Jaén, con los premios de novela corta, y otros, que 
han expuesto para nuestra elección, en estrado al efecto.

Don Juan Espejo entrega al Prioste páginas de historia de Jaén y los Amigos de San Antón.
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El Prioste estudia las copias entregadas por don Juan Espejo.

Abrazo de hermanamiento entre el Prioste y el Diario Jaén.
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CLAUSURA

R
eanudamos la cena, estando ya en los postres, cuando vuelve a sonar bri-
llante el sonido, tilín, tintín, es la campanilla de nuestro Prioste. Hacemos 
silencio, y da la palabra a doña Eva de Dios Martínez (02.15 h), para que 

nos diga las palabras, casi fi nales, de esta Cena Jocosa de 2024, única y singular, 
como todas las cenas jocosas, de nuestro Jaén, que, puesta en pie, nos mira, y nos 
dice:

Cuarenta y seis años, ese es el tiempo que ha transcurrido desde la 
primera Cena que los Amigos de San Antón celebraran en las estancias del 
Parador Nacional de Turismo de Jaén, como acto conmemorativo del cin-
cuenta aniversario de la mítica cena-homenaje al cronista y periodista Alfre-
do Cazabán Laguna.

He releído la crónica de todo cuanto aconteció durante aquella prime-
ra Jocosa, y me resulta admirable y gratamente sorprendente, cómo a lo lar-
go de tantos años se ha mantenido intacta la esencia de la Cena y se ha con-
servado impoluto el mismo espíritu de confraternidad. Eso es lo que siento.

En aquella ocasión, don Rafael Ortega Sagrista transmitía a sus con-
fraternos: “con emoción contenida vengo esta noche, invitado por amigos 
que gustan saborear el Jaén de siempre, el Jaén añejo…” Y eso acabamos 
de hacer nosotros ahora, saborear el Jaén de antaño, gracias a las doctas 
palabras de nuestros queridos Víctor Aspas – acerca de la creación del Po-
lígono Industrial y construcción del antiguo Hospital “Princesa de España” 
-; María José Sánchez – sobre curiosidades históricas de su bonito pueblo 
natal, Torres, en el siglo XVI -; Francisca Hornos – en relación a las mujeres 
nombradas y reconocidas en la emblemática revista “Don Lope de Sosa” que 
creara y dirigiera don Alfredo Cazabán-, y Felipe Molina – que, a través de 
un especial álbum de recortes de prensa del Diario Jaén, nos ha trasladado 
a los años 70.
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En aquel 1978, nuestro recordado Miguel Calvo Morillo recitó unos 
estupendos versos alusivos a la fundación de nuestra asociación, entre los 
que decía:

“Don Pedro tiene una idea
y es menester alaballo
y en menos que canta un gallo 
la de los “amigos” crea.

Y amigos de San Antón
es el nombre que los une
y cada amigo reúne
vario pinta condición”.

Pues esa variopinta condición es lo que sin duda enriquece a esta con-
fraternidad. Por eso esta noche sumamos y enriquecemos con dos nuevas 
incorporaciones, los cenacantanos o neocenantes don José Luis Chicharro 
Chamorro y doña Mari Carmen Laínez Casañas ¡bienvenidos de nuevo a los 
dos!
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Las viandas y brebajes han sido ya consumidos (por cierto, preparados 
y servidos magníficamente por el Restaurante “El Cruce”) y, pasadas las dos 
de la madrugada, ya solo queda insistir en nuestro sincero agradecimiento 
al Diario Jaén, en la persona de su director, don Juan Espejo, a quien acom-
paña su más experimentado periodista, don Miguel Ortega. Agradecimiento 
por su generosa y espléndida acogida, para que los Amigos de San Antón 
hayamos podido añadir otro emblemático lugar de celebración a nuestras 
Cenas de Santa Catalina.

Aludiendo precisamente a don Miguel Ortega en su emotivo discurso 
de despedida por motivo de su reciente jubilación, esta noche, en las es-
tancias del Diario Jaén los Amigos de San Antón nos hemos sentido todos 
realmente al abrigo de “un árbol, recio, que tiene cuatro letras, JAÉN”.

La Cena toca a su fin. Ya estamos deseando que pase un año para reme-
morarla a través de su Crónica, cuyo encargo le hemos hecho a don Víctor 
Aspás ¡ánimo Víctor!

Volviendo a la Jocosa de 1978, nuestro querido Manuel López Pérez se 
ocupó en aquel entonces de clausurarla, y en su discurso final instaba a los 
comensales a comprometerse como colectivo con una noble causa:

“…esta cena no debe ser un acto social más – decía don Manuel-. Esta 
cena debe ser el punto de partida de un compromiso, que nos obligue aún 
más a todos los que aquí estamos a luchar sin desfallecimiento por un Jaén 
más nuestro, más auténtico”.
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Pues sigamos los consejos de nuestros sabios y añorados confraternos 
y que la ilusión que cada año nos une en esta cena sirva de impulso para 
mantener nuestro común amor por Jaén, y nos aliente para seguir defen-
diéndolo siempre con la misma pasión.

Finalmente, para completar nuestra tradición, será el Prioste de la Aso-
ciación, don Pedro Casañas Llagostera, quien dé por concluida oficialmente 
la Cena, antes de emocionarnos, como cada año, con nuestro precioso Him-
no o Canto a Jaén.

Y nuestro querido Pedro (02.30 h) concluye: 

“QUE LA PAZ, LA CONCORDIA Y LA FRATERNAL AMISTAD QUE, 
EN EL AMOR A JAÉN, NOS HA REUNIDO EN ESTA CENA DE 2024, 
VUELVAN A SER LOS PROTAGONISTAS DE LA CENA DEL AÑO 2025”

Don Pedro Casañas, Prioste de los Amigos de San Antón
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CANTO DEL HIMNO Y DESPEDIDA

P
uestos en pie todos los presentes, aplaudimos a nuestro Prioste, y empieza 
a sonar la música de fondo (cortesía de don Javier Casañas) del HIMNO, 
que todos cantamos, unidos en feliz comunión:

HIMNO DE JAÉN

Eres harén, con luz de sol,
en que cautivo se deshoja el corazón.
Es tu mujer, radiante flor, 
gentil sultana favorita del amor.
En tu olivar, soñé por ti,
con luz de luna, 
jaenera ser feliz.
Y al despertar con esa luz, 
a mi pastira junto al monte de la Cruz.

Bella Ciudad de luz
que tienes cuando miras, 
el corazón y el sol, 
rendidos a tus pastiras.
Sultana tu, mujer,
que al despertar un día,
se hizo clavel del amor, 
al sol de Andalucía.

Alcemos bajo el sol, 
como una antorcha el corazón, 
la tierra de Jaén, 
abre sus brazos de mujer.
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Bella Ciudad de luz
que tienes cuando miras, 
el corazón y el sol, 
rendidos a tus pastiras.
Sultana tu, mujer,
que al despertar un día,
se hizo clavel del amor, 
al sol de Andalucía.

¡ Viva Jaén !

EPÍLOGO A LA CENA JOCOSA DE 2024

A
provecho la oportunidad que me han brindado los Amigos de San Antón, 
los santonianos, al encargarme redactar esta crónica, que hicimos rea-
lidad todos esta bella noche, compartiendo una grata cena de amigos, 

con la mejor intención y con todo mi saber, para, como dice el refrán que de bien 
nacidos es ser agradecidos, y por ello debo hacer constar:

- Nuestro agradecimiento siempre a nuestro Prioste, a Pedro Casañas Lla-
gostera, alma y cabeza del grupo de amigos, que siempre impulsa e idea 
la buena marcha de todos, en unión.

- Mi agradecimiento a los amigos que han colaborado en hacer realidad 
esta crónica, especialmente a Javier Casañas, a Eva de Dios, a Juan Espi-
nilla al que siempre llevaremos en nuestro corazón, a José García, a Felipe 
Molina, a María José Sánchez, a Paqui Hornos, a los nuevos amigos: Mari 
Carmen Laínez y José Luis Chicharro, a todos los que olvido…, a Juan 
Cuevas y otros por su trabajo, día a día, y a todos los amigos, en fin.

- A los fotógrafos que me habéis ayudado y brindado vuestras imágenes, 
Juan Espinilla especialmente, Javier Casañas, José García, … y al fotógra-
fo del Diario Jaén, Jason Moyano Benegas, por medio de su director.
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-	 A las personas responsables del Diario Jaén, hoy personificados en nues-
tros anfitriones Juan Espejo y Miguel Ortega, a los que no podemos pedir 
más, y que han sido atentos y amables en toda la cena, y organización.

-	 Al restaurante de nuestro Jaén EL CRUCE, desde sus instalaciones en la 
Avenida de Granada, por el magnífico servicio de viandas y brebajes, co-
mida y bebida, y servicio de camareros, hecho mediante catering.

-	 A los amigos, que trabajais por Jaén y por esta asociación, que solo vive 
para su amor: Jaén, su cultura y sus tradiciones.

-	 Y a todos los demás, que no menciono, en este momento, pero que siem-
pre contamos con vosotros y no os olvidamos.
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 ADDENDA 1 A LA CENA JOCOSA DE 2024

N
o podemos cerrar esta crónica sin traer especialmente a la misma a uno 
de los grandes amigos, que estuvo con nosotros en esta cena, pero que 
lamentablemente, nos dejó con gran dolor, a fi nales del mes de mayo, me 

refi ero a nuestro amigo, en el auténtico sentido de la palabra, como evocó el poeta 
Miguel Hernández en su elegía, es Juan Enrique Espinilla Lavín, alma del grupo 
de sanantonianos.

Siempre estarás con nosotros.

Como retrato de su grandeza, reproduzco parcialmente dos breves de la 
prensa sobre nuestro amigo. La primera del amigo Javier Cano, publicada en “La 
Contra de Jaén”: 

Acabo de saber que ha muerto ese entrañable jaenero que fue JUAN ENRI-
QUE ESPINILLA LAVIN, querido amigo a quien entrevisté el pasado enero en su 
casa. Una conversación que, como todas las suyas, amenizaba con infinidad de 
anécdotas y chascarrillos. 

Descansa en paz.
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“Donde hay un misterio, allí voy yo a olisquear”

Por Javier Cano - Enero 12, 2025

Como Emilio Cebrián, Federico de Mendizábal (con el que comparte la mi-
tad de su segundo apellido) o José Nogué, Juan Enrique Espinilla Lavín (Granada, 
1939) es uno de esos jaeneros paradójicos que, sin haber visto la luz primera en el 
Santo Reino, son más de aquí que el paso lento de El Abuelo. 

Rostro conocido para varias generaciones por su trabajo en una entidad ban-
caria, hombre comprometido con las tradiciones y costumbres jiennenses, apasiona-
do por lo paranormal y senderista vitalicio (ahí sigue, haciendo camino al andar), 
este ochentón de rostro jovial y sonrisa inevitable se pone hoy frente al Zoom de 
Lacontradejaén. 

¡Qué curiosa coincidencia de apellidos entre usted y el autor del Himno a 
Jaén, señor Espinilla! ¿Se tocaban algo?

Federico de Mendizábal y García-Lavín, sí. Pero no, no somos familia. En 
España hay muchos Lavines, y te diré que como en otro tiempo me dio por la he-
ráldica y la genealogía, los Lavines están muy repartidos por el mundo, porque es 
una deformación de la palabra ‘leví’. 

Según algunos estudiosos (los hay también que tiran por los suelos esta teo-
ría), es un apellido de origen judío.

Claro.

Vamos, que lo mismo desciende usted de los que se fueron, de la diáspora. 
¿Y Espinilla?

Espinilla es extremeño. 

No hay muchos DNI por tierras jiennenses con ese apellido, y dicen que los 
pocos que hay son de la misma familia. 

Todos somos una sola familia (bueno, supongo).

¿Cómo llegó a Jaén desde su Granada natal, y con esos apellidos de todo 
menos jaenitas?

A mi padre, que era maestro de escuela, lo mandaron a Jaén en el año 40. 
A mí me parieron en Granada, la bellísima ciudad de Granada, de donde era mi 
madre y era mi familia. 
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Y su padre, extremeño, como su apellido...

Extremeño; era un hombre muy activo, a los catorce años se fue con su her-
mana a Madrid sin decirle nada a su padre. 

Sí que era inquieto, sí. 

Estudió Química, algo de Medicina también, pero nada lo terminaba, y 
cuando se puso novio con mi madre había que casarse, formar una familia e hizo 
Magisterio. Lo fueron mandando por los pueblos de Granada, Jaén, por Santa Ana 
(todavía, hace años, había gente que se acordaba de ellos).

¡Vamos, que llegó usted al Santo Reino como hijo de maestro, entonces!

Sí, solicitó Jaén.

Para entonces ya estaba casado con su madre y era papá de una buena prole, 
¿verdad?

Sí, sí, el único de mis hermanos que ha nacido en Jaén es Carlos; yo vine 
con año y medio.

¿Qué queda de granadino en Juan Enrique Espinilla, si es que queda algo? 

Algo no, ¡mucho!: toda la familia, granadinos, excepto Carlos que nació en 
Jaén; toda la familia de Granada, mis padres, mis abuelos... 

Será eso, porque el acento suyo es de Jaén, Jaén; ni el más mínimo deje na-
zarita.
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¡Yo soy jiennense, o jaenero! Conozco Jaén lo que no conozco Granada, he 
ido mucho allí, pero soy de Jaén. 

¿Cuáles fueron los escenarios urbanos en los que se desarrolló su infancia 
y adolescencia, su juventud y su madurez en la Ciudad del Lagarto? ¿Qué 
calles de Jaén le hicieron dejar de sentirse extranjero y dejaron de mirarle 
como a un extraño (con permiso de Benedetti)?

La primera casa fue en los Caños, frente a los baños del Naranjo (pero eso 
fue unos meses nada más, provisional); la siguiente, en la Bola de oro, ¡que eso no 
lo conocéis!

La carretera de Córdoba, ‘Juanito Valderrama’...

Eso; allí había tres o cuatro casas (el policía armada, el picapedrero y la nues-
tra, que era como un chalecillo), allí estuvimos bastantes años. Mi padre vino de 
maestro a Santo Domingo...

Cuando aquello era hospicio, claro.

Cuando era hospicio, sí, en el año 40, hospicio de niños. Ahí se tiró muchos 
años. Mi padre pasó de ahí a la biblioteca de la calle Compañía (tenía una cultura 
muy grande, y mi madre que no tenía carrera le daba sopa con hondas, porque 
leía mucho más que él).

De ella habrá heredado usted su gusto por los libros, ¿no cree?

Casi toda la familia hemos salido lectores; ellos, mis padres, de jóvenes, re-
cién casados, tuvieron una librería en Granada, cerca de Plaza Nueva. ¡Yo nací en 
el barrio de Santo Domingo de Granada!

Volviendo a su periplo jaenés: ¿toda la vida en la Bola de oro?

No, de ahí pasamos a la Puerta del Sol, por encima de la vaquería de Piedra. 
Nos gustaba ir allí y hacer faenas, como si fuéramos empleados ¡Nada!, llevaba la 
leche a la cárcel, iba con el camión a la fábrica de cerveza (los restos de hacer la 
cerveza, para las vacas era un alimento extraordinario). Enfrente de nuestra casa 
estaba el matadero, y el fielato de Montes. De ahí, de la Puerta del Sol, nos fuimos 
al campillejo de Cambil y luego nos bajamos a un chalé de Peñamefécit. Ya casado, 
a ‘Severo Ochoa’ y al final, a la Avenida de Madrid. 

Ha recorrido usted la ciudad entera con las maletas a cuestas. 

Sí. ¡Pero los mejores años son los primeros!
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¿A qué se refiere?

Yo era un gran cazador de avispas (eso no es ningún mérito) y también de 
lagartijas, y hacía (como es natural), cosillas. 

¿Cosillas?

A mi hermana, que era modista ahí en la calle Sedeño, se le había perdido 
un pendiente y le llené una caja de avispas (pero les quité previamente el aguijón). 
Por si no lo sabes, las avispas de ojos verdes son hembras, no pican. 

No pican..., ni besan. Ha sido usted travieso, de hecho conserva cierto aire 
infantil en su cara, en esa sonrisa que parece anterior a su rostro, como la del 
gato de Chesire. 

Sí, sí, ¡buenoooooo! ¡Y muy individualista!

Al final se ha vuelto una persona muy asociativa, por decirlo de alguna for-
ma, pero eso no toca todavía. De lo que hay que hablar ahora es de su tra-
bajo, de esa dedicación suya que lo ha convertido en alguien muy conocido 
para varias generaciones de jiennenses, sobre todo de las que frecuentaban el 
mostrador de Cajasur. ¿Siempre con dinero entre las manos?

No. Al principio estaba estudiando en la Escuela de Comercio, y cuando te-
nía catorce años y unos meses salió un trabajo en Sindicatos, de enlace (chiquillo 
de los recados). Como en casa éramos muchos (somos seis hermanos), dijo mi 
padre a ver cuál de nosotros cogía ese trabajo (estaba la cosa entre mi hermano 
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Antonio y yo), y dije que para mí: allí, en Sindicatos, estuve tres o cuatro años muy 
bien, ¡repartí más cartas que un cartero, ya ves si me conozco Jaén! Todos eran 
mayores, y yo era como el niño de todos, como un hijo para ellos. 

Aun así, no se eternizó allí...

Un amigo me dijo que su padre necesitaba un auxiliar, en una oficina de 
abonos, y me fui allí; estuve tres o cuatro años, pero no me encontraba allí muy 
bien. Hubo oposiciones en Cajasur y como tenía allí a mi hermano, me dijo que 
me preparara y las hiciera para entrar de eventual; las aprobé y me quedé, aunque 
después, estando allí, regresó quien tenía la plaza, tuve que hacer unas oposicio-
nes internas y me quedé el primero. 

¿De qué época habla, Juan Enrique, cuándo se vinculó a esa entidad financiera?

En el 63, más o menos. 

Y hasta su jubilación. Si mira hacia atrás, ¿está satisfecho con su trayectoria 
profesional?

Sí, muy bien. Considero que el trabajo es un servicio al público, todos los 
trabajos son para servir, ¡y ya está! No he tenido pegas con ninguno. 

Más de un lector recordará cómo llamaban a la zona de cajas que usted aten-
día en la Plaza de las Palmeras: ¡’el confesionario’!, porque había quien era 
capaz de esperar más tiempo en la fila solo porque le atendiera Espinilla. 

¿Te lo habían dicho? ¿Quién se ha chivado?
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No se revelan las fuentes, Juan Enrique. Lo que sí se puede revelar son sus 
pasiones, sus gustos (que además no son un secreto). El senderismo, por 
ejemplo. 

[Señala un trofeo de su salón, un montañero] Eso me lo regalaron mis com-
pañeros, y debajo una foto de cuatro montañers (una de ellas, mi mujer).

Miembro de los ‘Amigos de San Antón’...

Sí.

¿Cofrade también?

Solamente de Santa Catalina, pero no soy un cofrade muy participativo. 

¿Es usted de la ‘escuela’ de Luis Berges, que a sus casi cien años sigue hacien-
do camino al andar como senderista?

Luis Berges estuvo en mi grupo de montañeros, y yo sigo haciéndolo todos 
los años. Tenemos la costumbre de subir un nacimiento a lo alto de Jabalcuz, des-
de hace mucho tiempo. Este año no lo he hecho. 

Hay quien siente pereza de montar el belén y hay quien mantiene la tradi-
ción, pero subir a Jabalcuz a hacerlo es otro nivel...

Ponemos el belén, le cantamos villancicos y ni por esas llueve; le cantamos 
porque queremos que todo Jaén esté protegido por el Niño Jesús. 

Hablando de niños, de gente pequeña: hace algunos años escribió usted El 
bosque ominoso, una odisea jaenera con gnomos, sapos y otras criaturas. 

Los elementales, sí.

¿Llegó a verlos?

A verlos no, a padecerlos; los padecimos todos. Lo único que yo vi (y todos) 
es que salían de la tierra sapos enormes, y que un día espléndido para ir y para 
volver empezó a oscurecerse así, de pronto, y al pasar por ese bosque determinado 
es cuando nos ocurrió toda clase de penas. Salimos del bosque, y el cielo raso. 

Un bosque ubicado aquí mismo, a cuatro pasos de la ciudad...

Claro, pasado el pantano, por la presa. 

¿Ha vuelto alguna vez por allí? Y si lo ha hecho, ¿ha vuelto a vivir una expe-
riencia como la que narra en su separata de la revista El toro de caña?
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He vuelto, sí, pero aquello solo pasó esa vez. La actividad montañera no la 
he dejado nunca, aunque ahora ando algo más retiradillo, aunque sigo teniendo 
espíritu montañero y espíritu parapsicólogo.

A ver, Juan Enrique: quien esté leyendo esta entrevista se habrá quedado con 
los ojos como platos, con esto de los gnomos y las criaturas elementales. ¿De 
verdad existen?

Existen, los tienes en la misma Biblia. 

¿Y en Jaén?

Sí, pero se están retirando, porque no quieren la compañía humana y esta-
mos invadiendo todos sus sitios. Tengo una abundante bibliografía de ello, aparte 
de mis experiencias, como por ejemplo en fenómenos raros como las caras de 
Bélmez, me han pasado muchas cosas. Y en la Catedral, también. 

Jaén y sus misterios.

A montones, y eso me encanta: donde hay un misterio, allí voy yo a olis-
quear, si me dejan. 
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C
omo segundo retrato de su grandeza, reproduzco parcialmente la segunda 
de nuestro amigo, y prolífico autor, Manuel Rodríguez Arévalo, publicada 
igualmente en la prensa, en Andalucía Información el 05/06/2025:

A Juan Espinilla

¡Juan Espinilla, no te librarás tan fácilmente de nuestra admiración!

Por el amigo Javier Cano conocí la triste noticia del abandono de este mun-
do de uno de los jaeneros que más ha conocido los entresijos del misterio, además 
de un entrañable montañero. Se trata de Juan Enrique Espinilla Lavín.

Tuve la suerte de acercarme a su sapiencia a raíz de un programa de televi-
sión en el que buscaba dar respuestas a determinadas incógnitas. Con él sucumbí 
en ese bosque donde semanas antes un grupo de senderistas habían sido testigos 
de la transfiguración de un día radiante en un oscuro túnel, con unos enormes 
sapos que aparecían y desaparecían por doquier.

Sinceramente, no podré olvidar el recorrido de ida, más de dos horas, frente 
a la vuelta que lo hicimos en cuarenta y cinco minutos. Iba a ser un reportaje para 
la tele. El quipo lo formaba el cámara, el realizador, Juan Espinilla Y yo. Nos ocu-
rrió de todo, de manera inexplicable.

Tuvimos que grabar a la entrada del bosque porque estábamos exhaustos. 
Tras la emisión del programa, Cultura recibió tantas llamadas para organizar una 
visita, que se hubieran llenado tres autobuses, pero consideramos que no era re-
comendable.

Con Juan aprendí los secretos que esconde la sillería de nuestra Catedral y a 
conocer los mensajes que se describen en los petroglifos del abrigo de El Toril, en 
la zona de Otíñar. Tampoco podré olvidar las caras de Bélmez, desde el prisma de 
Espinilla, o el encanto de la sima encantada.

Muchas más experiencias podría narrar con este hombre afable, simpático, 
siempre disponible y amante del conocimiento. En su hogar ya no entraban más 
libros, tuvo que aprovechar otra vivienda para seguir almacenando sabiduría.

Recuerdo, hace unos meses, cuando le regalé mi última publicación, que me 
confesó que escondería el libro en alguna bolsa para que no se lo viera su agrada-
ble esposa. Pero a ella no podía regatearle su pasión por la lectura y era consciente 
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que cuando acudía a cualquier acto de este tipo, volvería con una misteriosa fal-
triquera.

Cuánto me hubiera gustado compartir, con el sabio, mucho más tiempo, 
arrebatarle su clarividencia y su amor por los que le rodean.

¡Juan Espinilla, no te librarás tan fácilmente de nuestra admiración!
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ADDENDA 2 A LA CENA JOCOSA DE 2024

T
ampoco podemos cerrar esta crónica sin traer especialmente a la misma 
a una de las grandes amigas, que estuvo con nosotros, pero que lamenta-
blemente, nos dejó con gran dolor, en el mes de julio, me refi ero a nuestra 

amiga, también en el auténtico sentido de la palabra, como evocó el poeta Miguel 
Hernández en su elegía, es Pilar Sicilia de Miguel, alma del grupo de sanantonia-
nos, de la Asociación Provincial de Coros y Danzas Lola Torres, del folclore de Jaén, 
y de sus tradiciones. 

Siempre estarás con nosotros.

Como retrato de su grandeza, reproduzco parcialmente dos breves de la 
prensa sobre nuestra amiga. Nuestro anfitrión de esta noche, Juan Espejo, la re-
cordó el 20 de julio en el Diario Jaén:
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“Decencia y memoria”, así describe el director de Diario JAÉN a Pilar Sicilia

Nacida en Madrid porque su padre fue trasladado al viejo Santo Reino y des-
de entonces es pasión lo que siente por Jaén > Ha hecho del folclore algo más que 
esencia de vida, se casó con nuestras tradiciones y es viva estampa de dignidad

Juan Espejo González, 20 jul 2025 / 21:13 H.

 

Representa esta mujer la decencia y la honorabilidad en persona, ejemplo 
de compromiso social y cultural y bandera de la dignidad de los pueblos a través 
de su folclore tradicional, habiten el lugar que habiten. Se dice de carrerilla lo que 
ha sido y lo que sigue siendo, pero es toda una vida lo que atesora esta madrile-
ña de Jaén que lleva por nombre Pilar Sicilia de Miguel. Funcionaria del Estado 
y funcionaria de la Junta, donde cumplió como es ella, “cum laude”, a Pilar se le 
reconoce y hay que reconocerla por la labor ingente en pos de nuestra esencia 
como pueblo a caballo entre la Meseta castellana, Murcia y el Levante y a lomos 
siempre de las Andalucías en las que habitamos. Estamos ante la viva estampa de 
una mujer entregada a una causa, que es casa común y que, además de crearla, ha 
hecho de la Asociación “Lola Torres” algo más que una entidad de arte y culto no 
solo porque es su esencia, también porque es la directora de su grupo de danza. 
Podría afirmarse con rotundidad que el foclore es su savia y el baile su alma, que 
Pilar se prendó de Jaén y casóse con ella por lo que deja como legado infinitos 
estudios sobre la música y la letra de las canciones de nuestros antepasados. Tiene 
libros escritos de Sierra Mágina, Segura (desde donde se adentró a Jaén con y por 
su amiga la investigadora Paquita Anguita), la Sierra Sur, Jaén y el último lleva 
por título: “Memoria viva: indumentaria costumbrista de Jaén y provincia”. En 
resumen elocuente, como estudiosa e investigadora del folclore de la provincia 
que conoce y ama como pocos jiennenses de recio abolengo, ha recopilado más 
de cien canciones y más de ochenta danzas. “Jaén siempre ha estado dormida y 
con el pensamiento de que no tiene valores para exponer. Hay que despertar a la 
gente y hacerles ver que tenemos cosas fantásticas”, una frase lapidaria que si la 
pronuncia Pilar lo dice alguien con un conocimiento de causa tan extenso y exten-
sivo que incluso debería motivarnos a hacer una campaña en la que solo está ella 
en la brecha; bueno, ella y la “Lola Torres” de Desirée Amaro, que los melenchones 
se estudien en los colegios. Así sea, Pilar, te queremos.

Crónica publicada el domingo, 20 de agosto, de 2023
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C
omo segundo retrato de su grandeza, reproduzco, un poco a traición de su 
autora y también amiga, Paqui Hornos, (espero alcanzar su perdón por este 
uso) de la prensa para el Diario Jaén:

Pilar Sicilia de Miguel: guardiana de la memoria popular jiennense

Por Francisca Hornos Mata

Hablar de Pilar Sicilia de Miguel es hablar de una vida entregada a la inves-
tigación, la cultura y, sobre todo, a la identidad popular de Jaén. Es difícil separar 
en ella la figura de la funcionaria comprometida, la investigadora rigurosa y la 
apasionada defensora del folclore que ha sabido, con elegancia y determinación, 
rescatar del olvido trajes, cantos, costumbres y saberes que forman parte de nues-
tro patrimonio colectivo.

Mi primer encuentro con Pilar se remonta al curso 1984/1985. Fue en junio 
de 1985 cuando comencé mi andadura profesional en la Junta de Andalucía como 
arqueóloga en la Delegación Provincial de Cultura. Allí, en la tercera planta del 
edificio de la antigua Jefatura Provincial del Movimiento, en la calle Arquitecto 
Berges, coincidimos por primera vez. Un grupo de mujeres —Luisa, Aurora, Lola 
y Pilar— me acogió con generosidad y me brindó las primeras lecciones prácticas 
sobre gestión y vocación de servicio público.

Ya entonces Pilar destacaba por algo más que su conocimiento técnico. En 
cada pausa para el café se abría la puerta a un universo paralelo: hablaban de cos-
tumbres, danzas y canciones populares; incluso bailaban jotas serranas con entu-
siasmo contagioso. Recuerdo cómo, en una ocasión, me pidió que recogiera unos 
trajes tradicionales durante una salida arqueológica a la Sierra de Segura. Aquella 
anécdota resume bien quién es Pilar: una mujer capaz de entrelazar lo cotidiano 
con lo esencial, y de ver en cada rincón de Jaén una oportunidad para preservar 
su alma.

Desde entonces he sido testigo de su incansable labor. Pilar Sicilia ha contri-
buido de manera determinante a sistematizar el estudio de la indumentaria folcló-
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rica en la provincia, siguiendo la estela de pioneras como Isabel del Castillo Ariza 
o Lola Torres. Pero ha ido aún más allá: su trabajo no solo ha sido científico, sino 
también profundamente humano. Gracias a ella se ha recuperado un saber que no 
estaba en los libros, sino en la memoria viva de las gentes.

Ese es precisamente el título de su obra más emblemática: Memoria Viva, 
escrita junto a Carlos Navasal y publicada por la Diputación Provincial de Jaén. 
Este volumen, resultado de décadas de investigación de campo, entrevistas y do-
cumentación gráfica, constituye una obra de referencia para quienes deseen co-
nocer a fondo la riqueza etnográfica de nuestra provincia. A través de sus páginas 
desfilan trajes, tejidos, formas de vestir y modos de vivir que conforman una 
verdadera identidad jiennense.

El compromiso de Pilar no se detiene en la investigación. La Asociación Lola 
Torres —de la que es alma impulsora— ha sabido mantener viva la tradición, lle-
vándola a escenarios dentro y fuera de nuestras fronteras. Allí, en cada actuación, 
en cada baile, en cada estampa, late la herencia que Pilar ha sabido proteger y 
transmitir con sabiduría y cariño.

Recientemente, en el curso 2024/2025, nos reencontramos en la Cena Jo-
cosa de Los Amigos de San Antón. Volví a ver en ella a aquella mujer valiente y 
curiosa que conocí en mis inicios, con la misma fuerza, elegancia y compromiso 
de siempre. Pilar sigue siendo una referente imprescindible para quienes creemos 
en el valor del patrimonio como eje de cohesión y de futuro.

Gracias, Pilar, por tu mirada generosa, por tu voz clara, por tu pasión sin 
tregua. Gracias por hacer de la memoria un legado vivo que sigue bailando y vis-
tiendo a Jaén por todo el mundo.

Y
como addenda fi nal, reproduzco, un artículo, muy nuestro, que nos evo-
cará siempre a la amiga, también del Diario Jaén del 21 de julio de 2025:
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Así cantaba Pilar Sicilia el himno a Jaén en uno de sus últimos actos públicos

La Asociación Amigos de San Antón celebró la 46 Cena Jocosa en la sede 
corporativa de Diario JAÉN

Antesala de la Navidad, “Cena Joco-
sa» de los Amigos de San Antón, colectivo 
cultural del que Pilar Sicilia era socia pree-
minente. Al acabar la cena de 2024 con las 
intervenciones literarias de sus miembros, 
celebrada en las instalaciones de Diario 
JAÉN, el prioste Pedro Casañas Llagostera 
da paso al Himno de Jaén y la bella ciudad 
de luz en la que vivimos. Pilar Sicilia de Mi-
guel, que en paz descanse, es quien man-
tiene el tono de todo el colectivo. Un do-
cumento en vídeo para realzar su memoria. 
ha muerto una mujer de bandera, defensora 
de nuestra historia más íntima a través del 
folclore popular jiennense.

Intervención de los miembros de los Amigos de San Antón durante la 46 Cena Jocosa.

https://www.youtube.com/
watch?v=HmMhkZPiK00&t=2s
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ADDENDA 3 A LA CENA JOCOSA DE 2024

E
n este año, transcurrido desde la Cena Jocosa de 2024 hasta la nueva cena 
jocosa del 2025, hemos sido protagonistas de distintas formas en la prensa 
provincial, firmando convenios diversos para el uso regulado del Arco de 

San Lorenzo, a primeros de junio de 2025, tanto con el Ayuntamiento de Jaén 
como con la Asociación de Guías de Turismo, y solo para ayudarnos a guardarlo 
en el recuerdo se incluyen recuerdos. 

Doña María Espejo, en 
representación del Ayuntamiento de 

Jaén, y don Pedro Casañas y don 
Juan Cuevas

Doña Eva de Dios, doña María 
Espejo y don Pedro Casañas
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ADDENDA 4 A LA CENA JOCOSA DE 2024
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ADDENDA 5 A LA CENA JOCOSA DE 2024

LOS «AMIGOS DE SAN ANTÓN» EN EL DIARIO JAÉN
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ADDENDA 6 SOBRE EL ARCO DE SAN LORENZO
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San Antón en la Basílica de Santa María del Pi, Barcelona






