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Como Prioste de esta Congregacion, certifico que esta
Crénica consta de TRESCIENTOS EJEMPLARES
numerados, signados todos con mi firma y rubrica.




CRONICA DE UNA MUY FAMOSA CENA QUE
LOS «AMIGOS DE SAN ANTON», CELEBRARON
EN LA NOCHE DEL DiA 3 DE DICIEMBRE
DE 1994, EN LAS ESTANCIAS PRINCIPALES
DE LA CASA NUMERO 29, DE LA CALLE
BERNABE SORIANO, DE JAEN, SEDE DE

LA REAL SOCIEDAD ECONOMICA
DE AMIGOS DEL PAIS, POR
GENTIL ACOGIMIENTO DE
SU JUNTA DE OFICIALES
PRESIDIDA POR
DON RICARDO DE
VILLEGAS MENDEZ-VIGO.
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SUMA DE PRIVILEGIO, LICENCIA Y CENSURA

Por esta Cédula, despachada en Jaén, a dieciséis dias del mes
de septiembre de mil novecientos noventa y cinco, se concede al
sefior DON IGNACIO AHUMADA LARA, Miembro de Honor
de esta Confraternidad, PRIVILEGIO Y LICENCIA, para que
pueda imprimir la presente CRONICA, atento a que no sélo ha
sido escrita 1a misma con toda puntualidad y esmero, sino que en
su momento fue favorablemente informada y censurada, por lo
que gustosamente se le otorga la dicha licencia de impresién y
privilegio por un afio.

SUMA DE TASA

Tasaron los sefiores de la Confraternidad esta CRONICA
(<13 T reales por pdgina, 1o que hace...oovvvevvenns reales
de vellén por ejemplar, segin mds largamente consta por certifi-
cacién expedida por el Sr. Administrador de Caudales de 1a dicha
Confraternidad de «Amigos de San Antdén», el dia dos de octubre
de este afio de gracia de 1995,
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ADVERTENCIA A QUIEN LEYERE

Como Prioste de la Confraternidad «Ami gos de San Antdn»,
debo manifestar, que en Ja noche del dia tres de diciembre de mil
novecientos noventa y cuatro, pasado que habifa sido el toque de
dnimas y, estando reunida la dicha Confraternidad, asf de miem-
bros de Nidmero como de Honor, en estancias principales de la
casa ndmero veintinueve de la calle Bernab¢ Soriano de esta
ciudad de Jaén, sede de la Real Sociedad Econdémica de Amigos
del Pais, lef cierto papel cuyo tenor es el siguicnte:

Notorio y manifiesto sea a los aguf presentes, c6mo la Asocia-
cién «Amigos de San Antén», estando junta y congregada, como
lo hace de uso y costumbre para tratar y conferir de las cosas
tocantes a la utilidad de la Confraternidad, ¢l dfa veintinueve de
septiembre de 1994, en la estancia alta del Arco de San Lorenzo
de Jaén, entre otros acuerdos se adopt6 el siguicnte:

«Vistas y examinadas las circunstancias que concurren en el
muy honorable sefior, miembro de Honor de esta Asociacién,
DON IGNACIO AHUMADA LARA, se conviene por unanimi-
dad que le sea comunicado el deseo de que sea el Cronista o
Relator, del desarrollo y pormenores de nuestra Cena Jocosa o
Cena de Santa Catalina de 1994, que ha de tener lugar en la noche
del dfa tres de diciembre que vendrd, debiendo ser esta Crénica,
~ un fiel y exacto reflejo de todo cuanto en ella aconteciere, para su
constancia a la posteridad».




Pado en Jaén, a ocho dias del mes de noviembre de 1994,

Una vez que fue leido el dicho papel, mandé comparecer al
dicho DON IGNACIO AHUMADA LARA, a quien hice con la
solemnidad debida las preguntas de rigor:

—Muy honorable sefior DON IGNACIO AHUMADA LARA,
(sois conforme en redactar fiel y cumplida CRONICA, de todas
cuantas cosas viéreis y oyéreis en el desarrollo de esta Cena de
Santa Catalina de 19947

A lo cual atentamente respondi6 el referidoc DON IGNACIO
AHUMADA LARA:

—8i, 1o soy.
A lo cual yo como Prioste manifésiele:

—~{Complacidos agradecemos esta aceptacion, y 0s encarece-
mos y exhortamos 2 que sin demora ni delacidn alguna comencéis
en ¢l encargo, entregandoos para ello el correspondiente recado
de escribir.

Aceptd el tal DON IGNACIO AHUMADA LARA el recado
del mejor grado, recibiendo con €l las noragiienas y parabienes
de todos los presentes.

Y por ser de utilidad, yo el Prioste, pongo aqui testimonio
para conocimiento de quien leyere.




Asistentes a la Cena de 1994

Juan Cuevas Mata, Miguel Calvo Moriflo, Felipe Molina Verdejo, Manuel Lépez Pérez, Antonio
Martos Garcla, Francisco Olivares Barragan, Julio Puga Romero, Pedro Jiménez Cavallé, Antonio
Catena Ramiro, Luis Armenteros Basterrechea, Ledn Herrera y Esteban, José Maria Pardo Crespo,
Juan Higueras Maldonado, Alfonse Parras Vilchez, José Casanas Llagostsra, Fernando Lorite Garcia,
Vicente Oya Rodriguez, Ricardo de Villagas Méndez-Vigo, Antonio Martinez Lombardo, Enrique del
Castillo Rodriguez-Acosta, Diego Jerez Justicia, Ignacio Ahumada Lara, Luis Coronas Tejada, Juan
Eslava Galdn, Pedro Casafias Llagostera, José Chamorro Lozano, Angel Viedma Guzman, Juan
Castellano de Dios, Antonio Casaias Llagostera.







CRONICA DE LA CENA JOCOSA O DE
SANTA CATALINA DEL ANO 1994

Hasta que no supe de Bilbo Bolsén de Bolsén Cerrado —hace algo
m4s de veintiséis afios— crei que las grandes hazafias, las aventuras
prodigiosas, las proezas en la raya de lo imposible y otras maravillas,
pero todas ellas creibles, eran de exclusiva competencia del género
humano; todo lo més, virtud de animales prosopopéyicos en algunos
cuentos infantiles o en las versiones a lo divino de W. Disney. Hasta
entonces no supe de la existencia de los «hobbits», personajes de
estatura algo mayor que la de los enanos, de grandes pies y orejas
puntiagudas, cuya vivienda era un agujero en el suelo. J. R. R.
Tolkien me invitaba a un munde singular —por desconocido— que
me permitiria al poco tiempo comprender el verdadero sentido de la
literatura, su incontrolable poder creativo y el principio taumatiirgi-
co que la rige.

En las lecturas previas a El Hobito, las historias imaginadas me
habian forjado héroes a los cuales s6lo los diferenciaba del comiin de
los mortales su desmedida intuicién para luchar contra «los mios
enemigos malos». Se pasaba con tal vertiginosidad de una batalla a
una celada, a una traicién o a un degiiello que apenas si quedaba
tregua para vifietas con las bromas de Crispin o con las pantagruélicas
comidas de Goliat. Con el paso de los afios vine a comprender, ade-
més, que aquellos héroes luchaban por aleanzar muy nobles y muy
altos ideales. Con este mundo de ilustraciones apaisadas y didlogos
de concisién insuperable, se daban la mano los personajes de J. Swift,
de J. Verne, de R. L. Stevenson y algin otro (una sola lectura de E.
Salgari basté para no incluirlo de mi devocionario). {Unos y otros se
me hacian tan reales! E1 Apolo XIII y la televisién redujeron a la nada
los suefios de Swift y los demads visionarios decimondénicos.

De oido, c6mo no, estaba familiarizado con magos, brujas, hadas,
enanos, nifios abandonados, manzanas dizque letales y otras atroci-
dades. Cierto es que ante tanta maldad, y justo en el momento de Ias
mds grande desazén, un deus ex machina permitia sacar a una
anciana del vientre de un lobo, despertar del suefio de los justos a una
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princesa o que un par de zapatos elevara la humildad hasta el regio
sitial, lenitivos estos que ayudaban, en el estupor del recuerdo, a
conciliar el suefio de aquella noche. jQué descanso me procuraria afios
maés tarde José Agustin Goystisolo! Y ello a pesar de mantener —una
vez mas— el bien y el mal enfrentados.

Son ritos iniciaticos que nada tienen de extraordinario. Todo lo
contrario, son comunes a no pocos aficionados a la lectura, pero de tan
agradable memoria y recomendacién que incluso no deben olvidarse
para conocer y seguir el rumbo de esta historia,

El entonces incipiente mundo de Tolkien despierta en mi un obsesi-
vo interés por conocer la Edad Media. ;La Edad Media? Bilbo Bolsén
habia nacido en el afio 2890 de la Tercera Edad y no sigui6 viaje hasta
las Tierras Imperecederas hasta la edad de 131 afios, una vez finaliza-
da la Guerra del Anillo. El tiempo de Tolkien no me importaba. El
maestro habia extendido la cronologia para dar cabida a su desafora-
da imaginacién. Se trataba de un tiempo literario. Para aquel bachi-
ller las aventuras del hobbit ¥ los enanos transcurrian en los siglos
oscuros, en los siglos de la magia, de la supersticién y del triunfo de
las religiones monoteistas, en el osarioc —segiin decia mi manual de
historia~— de la brillante cultura grecolatina. Tan familiares como la
meseta castellana, santa Gadea, la conquista de Valencia o el episodio
del leén se me hicieron la Tierra Media, Rivendel o Comarca. El
Hobito desperté en mi tal voracidad lectora sobre aquellos mil afios
que a punto estuve de orientar mis estudios universitarios por derro-
teros mds diacrénicos que sincerénicos, mds humanos que lingiiisticos,
aunque sea la lengua la marca mds especificamente humana. Esta
deslealtad, creo, me valié perder aquella edicién argentina tan de mi
aprecio. jGandalf!

El mundo imaginario de Tolkien ensombrece cualquier otro escena-
rio mitico creado por la literatura, ya sea Yoknapatawpha ya Macondo
—por citar sélo otros dos amores—. En Arda todo es inventado. Eru el
Unico escribe una historia de 37.067 afios. La sola descripcién de su
geografia, de su flora y de su fauna, de sus etapas de formacién y
desarrollo, del agujero hobbit, del palacio de Rivendel, de la creacién
de las diferentes razas y lenguas... la sola construccién de todo este
escenario para que orcos, trolls, elfos, enanos, hobbits y hombres
actiien merece la gloria literaria. El medio fisico y social est4 trabaja-




do tan minuciosamente que el universo creado por el prodigio del
autor no se le rebela, no impone actitudes tribales a los protagonistas,
no obliga al autor a imaginar situaciones, didlogos y personajes que le
son detestables o monstruos que no ha sofiado, imposiciones estas que
en otras historias acaban por desmerecer al maestro de la letray de la
imagen.

(Acaso Tolken no cuenta con antecedentes literarios y fuentes pro-
bados? Sin duda. T. A. Shippey lo demostré.

¢No serd que mi idolatria por la Edad Media mana de su capacidad
para inventar, de la carta de naturaleza que se le otorga a la mentira,
de la entronizacién, al fin, que se hace del arte de la mendacidad?

iY qué decir de los siglos venideros! ;Acaso durante el Renacimien-
to no se levantan del osario griegos y romanos? De un hachazo de
Hefaistos a la cabeza de Zeus mana Atenea, y con ella la lechuza, el
olive y la higuera:
A Dafne ya los brazos le crecian
¥ en luengos ramos vueltos se mostraban;

en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos qu'el oro escurecian.

El tiempo nuevo recupera aquello que sélo estuvo dormido, la vida
imaginada que no dejé de desperezarse durante todo el milenio oscuro,
oscuro de luz mediterrdnea, mas no por ello menos refulgente que el
mundo cldsico. El humanismo recobra la realidad inventada en los
siglos postreros. A un milenio de esoterismo germanico siguen centu-
rias de esoterismo griego con el aderezo romano. Y en Espafia, por
aquello del Islam, vergeles geométricos y largas noches de luna blan-
ca.

El punto de equilibrio —no podia ser de otra manera— lo habia
puesto la escoldstica al reinterpretar a Aristételes. El advenimiento
de Platén otorga el estatuto de racionalidad a! proceso. El mundo
fingido es divertimiento de desocupados, cuando no de ingenios desa-
bridos. No fue suficiente el freno:

Era del afio 1a estacidn florida
en que el mentido robador de Europa
—media luna las armas de su frente,
y el Sol todos los rayos de su pelo—,
lucinte honor del cielo
en campos de zafiro pace estrellas,



N. Copérnico y G. Galilei, R. Descartes y F. Bacon, sus discipulos,
algin clérigo rebelde y no pocos conversos quieren constrefiir al hom-
bre, someter el espacio sofiado y encerrar el alma en la razén. Todos
encaminados hacia una lucha con denuedo para que el hombre vuelva
a sus origenes, a la mesura. Una inmensa legién mandada por Magin
Inope pretende consagrar a Anteo en templos, mezquitas y sacristias,
son los varones agradecidos a Gea, los enemigos de Hércules, el
libertador. Todos en decibito prono reciben la savia y acrisolan la
sabiduria milenaria del homo erectus. Asi da comienzo el libro famoso:

El buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, pues
cada uno piensa estar tan bien provisto de él que aun aquellos
gue son mis dificiles de contentar en todo lo demds, no acostum-
bran a desear més del que tienen. En lo cual no es verosimil que
todos se engafien, sino que mds bien atestigua ello que el poder
de bien juzgar y de distinguir lo verdadero de lo falso, que es lo
que se llama el buen sentido o la razdn, es naturalmente igual en
todos los hombres.

jFiat lux! La razén vino a ceiiir la sien del tiempo. Se acabaron las
transportaciones magicas, los diablos embotellados y el prelado nego-
ciador; el lagarto, 1a sierpe o el dragén —uno en tres o tres en uno—
vuelven al vientre del cerro que los pariera. Las luces de la razén
iluminan la ciudad y el resplandor alcanza a todo el reino. El saurio se
convierte en simbolo de la gesta agénica por la identidad; ostentarlo
supone negar la sabiduria, la cordura, y con ello negar el nuevo orden.
El saurio queda estigmatizado. Esta tierra de frontera debe abando-
nar los romances y los mundos ignotos para abrirse al sentfido comun,
a Condillac, a Diderot y a d'Alambert, debe permitir la mirada de
Rousseau y algunos apuntes de Voltaire; por el contraric —por aque-
llo de no perder la idiosincrasia—, queda desenterrado un obispo y
andan de litigio con sus herederos. jHa llegado la Ilustracién!

El nuevo orden dotard al hombre de la dignidad que el tiempo
pretérito le ha negado, lo encauzara hacia el bienestar, procurara
hurgar en su esencia y sacarle el méximo partido a sus cualidades; el
nuevo orden sefalara el camino recto y aniquilars a los falsarios de la
historia, a los inventores de mundos fabulosos, a todo individue con
influencia deleterea en sus congéneres (el dolo pio debe castigarse): la
terca renuencia de quienes nieguen las bondades de la Ilustracién
supondra persecucién y condena.
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iNada nuevo en el corazén del hombre que no supiéramos antes de
la irrupcién de los ilustrados!

Cuando vinieron del norte los rayos refulgentes, el hombre de la
meseta ya era adusto y sobrio, la resignacién habia hecho presa en él y
la renuencia merodeaba por la plaza porticada de las atarazanas.
Apostado en un ribazo dos veces centenario habia esperado —sin que
llegara— el milagro de la rama verdecida, sus pupilas se habian
encallecido de ver pasar galeones con destino a otras lenguas: él, que
habfa conocido amazonas, peleado con hombres de un solo ojo, com-
partido mesa con gentes sin pelo, alanceado gigantes en el Pert y
conversado con sirenas; él, que habia visto sapos tan grandes como
sillas, hojas que caminaban sin el impulso del viento y drboles de
sombra asesina; él, que no habia dejado nunca de inventar para no
entregarle el alma a la meseta; él, de la mano de la desolacién, sélo
pedia que los ilustrados le procuraran, al menos, una vida sin sobre-
saltos. Los hijos de Pelayo habfan quedado exhaustos de otro milenio
de esperanza.

Y los ilustrados se mostraron benevolentes, ni siquiera recurrieron
a reformas drdsticas, al bienestar impuesto; muy al contrario, optaron
por recuperar al enfermo con remedios suaves. Como cualquier galeno
que se precie, la primera medida fue prohibir inveteradas costumbres
por sus nefandas consecuencias:

Nos quexamos de que un mal juez, un salteador de caminos,
un ladrén nocturno nos despoge de nuestro caudal, pero no hace-
mos alto en lo que nos quita la desenfrenada pasién del luxo, la
embriaguez y glotoneria, los pleitos por temas y rencores, la
pasidn por el juego y por los tores, y asf de otras causas semejan-
tes. Publiquese que hay un novillo de cuerda por las calles, una
funcién de mdscaras o un estrafalario saltinbanquis que llame la
atencidén del pueblo, y al punto se cierran las tiendas y obradores:
la gente mds miserable deja inmediatamente su trabajo y todos
salen & ver la novedad; y si esto sucediera todos los dias nunca
faltarian por eso espectadores. Este es un robo frequente, pero de
o que nadie se quexa.

Y después, probar con un remedio ligero, pero aleccionador y amargo:

Las limosnas de un prelado tan benéfico, como el que tenemos
¥ lo mismo de sus antecesores, junto con las de tantos prebendados
y otras personas caritativas, y que consumen sus rentas en la
ciudad, son las que principalmente sostienen el vecindario. Pero
esto también contribuye para hacer muchos ociosos; v faltando el




nervio de la ocupacién comin, y que todas las manos se ayuden
para el sustento, nadie es capaz de remediar la desolacién del
pueblo,

Cuando el mal no radicaba en ejercer la caridad, sino en tolerar que la
situacién se mantuviera, que acabara enquistdndose y provocando la
muerte lenta y dolorosa del paciente; méxime cuando se conocia la
causa de tantos males:

jO [h] quantos males se curarian si los que tienen posesiones
de campo las labraran por si mismos!

Su dominic por lo comin es de mayorazgos o de sefiores
ausentes, de cabildos, de comunidades religiosas, de capellanias,
de cofradias, de hospitales y de otros duefios que no tienen manos
para cultivarlas.

.Y los remedios efectivos? Apunta el dedn Mazas que, entre otros,
es obligado el equilibrio entre produccién y demanda, pues si el gasto
supera el valor de la hacienda, se requiere con urgencia procurar su
aumento; deben, por tanto, crearse industrias cuyos caudales prospe-
ren hasta conseguir el efecto deseado; ello reportaria altos beneficios
al bien piblico y los padres de la patria alcanzarian el reconocimiento
a la misién que les fue encomendada.

Transcurririan varias décadas hasta ver escrito, firmado v sellado
lo que se pensé como remedio y no quedé sine en flor de un dia,
lldmese Madoz, lldmese Mendizdbal.

Han pasado doscientos afios, y el transcurso del tiempo no ha
alterado la quietud del hombre de la meseta, la serenidad que lo
acompaiia, la duda prudente que en los momentos de debilidad lo
asalta; el hombre de la meseta ostenta virtud y moderacién a pesar de
las mejoras técnicas, de la liberacién del mercado, del reparto de
propios y baldios; el hombre de la meseta quiere vivir preso de sus
mundos irreales y mantenerse ajeno —porque su corazén asi se lo
dicta— al mundo vacuo e inseguro que le ofrecen los voceros de
uno y otro lado; el hombre de 1a meseta no quiere ofr hablar ni de
Fr. Fernando Ceballos ni de Fr. Diego de C4diz, tampoco del padre
Feijoo ni del dean Mazas. Kl sélo desea, en radical soledad, que le
permitan inventar su propia existencia, la realidad que otros por su
impericia no son capaces de ofrecerle.

[
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Este divertimiento literario, rayano en lo ensayistico pero sin pre-
tensiones —Dios me libre procurar semejanie recibimiento en la
decimoséptima crénica, aunque tras dieciséis exordios cualquiera cosa
cabria esperar yal-— este divertimiento literario, digo, de haberme
sentido obligado a titularlo, deberia llevar en el frontis «Literatura y
razén». Al menos dos motivos propician que la encomienda de nuestro
Prioste me haya hecho recurrir inexcusablemente al ensayo. En pri-
mer lugar, porque el escenario en que nos encontramos —la Real
Sociedad Econémica de Amigos del Pafs (1790)— exige sin paliativos
que un acontecimiento como este abra sus pdginas haciendo honor a
un género tan dieciochesco como el ensayo y tan del agrado de los
miembros fundadores de esta sociedad patridtica. Y segundo, el reco-
nocimiento obligado, en este afio de 1994, a una de las obras m4s
certeras que sobre la ciudad de Jaén se haya impreso nunca: Retrato
al natural de la ciudad y término de Jaén (1794); y por extensién,
reconocimiento a su autor, don José Martinez de Mazas (1731-1805),
dedn, impulsor de la Real Sociedad, montafiés y, a la sazén, ensayis-
ta.

«Literatura y razén» insiste una vez mds en las dos maneras que el
hombre emplea para hacer patente su capacidad creadora: a través
del arte y a través de la ciencia. Se trata de dos modos de creacién
nacidos de una misma y tnica fuerza, violenta en la primera, medida
y sosegada en la segunda; ajena a principios 1égicos la primera, sujeta
a leyes la segunda. El arte transporta al hombre a mundos imagina-
rios donde él controla hasta el mds minimo movimiento, donde el
decurso sigue sus pautas y el resultado final podria proporcionarle la
felicidad. La ciencia, por el contrario, lo enfrenta a mundos cuyos
c6digos desconoce, y aun descifrandolos se resisten a su comprensién y
dominio; la naturaleza estd regida por una fuerza extrafia de la que él
mismo forma parte indisoluble, de aqui sus limitaciones ante la cien-
cia y la desazoén que le provoca su debilidad ante el mundo objetivo. El
hombre alcanza su plenitud creadora cuando es capaz de expresarse
de una y otra formas.

Si el modelo literario me lo han proporcionado doblemente la Real
Sociedad y la obra del dedn Mazas, el contenido obedece a razones
mds hondas, mds humanas y ostensibles que el conocimiento libresco
de una época, el texto nace de la admiracién y el carifio a la personali-
dad v la reciedumbre del amigo, del cofrade ausente, del intelectual
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ecudnime y sincero, el texto nace y debe entenderse como tributo al
poeta y al hombre de ciencia que encarna Manuel Caballero Venzala,
y en su persona a esa estirpe de hombres que ain tienen depositada
su confianza en el hombre mismo y en su capacidad para obrar con
liberalidad y justicia a la par, una casta de gienneses que de no
extinguirse acabard puliendo la rudeza y la gazmofieria que hoy nos
desola.

Aquella tarde plomiza de noviembre, tras dejar el recado en manos
del hidalgo marteiio y al tiempo la mirada en su rostro de démine
sabio, el criado portugués supo que la fatiga no permitiria que su
huésped oyera el toque de dnimas la noche de Santa Catalina. Al
bajar nuestro hermes a la plaza de Santa Maria las aristas de la
Catedral se le escapan, no acierta a identificar el lugar, la severidad
de lineas del sagrado alcdazar ha quedado reducida a un planc infinito
que ni Mégina puede trazarle frontera. Los dias transcurrieron. El
tres de diciembre lleg6 inexorablemente. Pasado el toque de dnimas,
los convocados van llegando al lugar que el criado portugués les habia
indicado. Entre ellog no estd Manuel Caballero.

No hay estancia en la ciudad de Jaén que no convenga al modo de
los Amigos de San Antén, que toda ella es causa de desvelos y afectos
para esta Confraternidad, pero la ocasién del afio corriente parecia
dispuesta para este clérigo menudo y enjuto, ilustrado y poeta. Los
muchos achaques que lo aquejan han hecho que no pueda acudir esta
noche con sus bien compuestos versos y su entretenido verbo —que a
buen conversador pocos podrian igualarlo— al espléndido marco de la
Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais, de cuya buena factura
labrada dan cuenta la disposicién de sus habitaciones y el sobrio
decorado que ostentan.

Si la institucién reclamaba la presencia de nuestro hombre, cusdnto
ma4s la conmemoracién que procurd el lugar fuera inexcusable. Fue el
dedn Mazas clérigo de honda formacién teolégica y humanistica, de
cuyas bondades se aprovechd su feligresia y la comunidad toda. Es
Manuel Caballero clérigo de honda formacién teolégica y humanistica,
de cuyas bondades se aprovecha su feligresia y la comunidad toda.
Jaén rinde homenaje al dedn Mazas en este afio de 1994 atendiendo al
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demostrado interés por el desarrollo de la ciudad y su término, y en &l
a la institucién que era garante de sus propuestas. Jaén ha tributado
diversos homenajes a Manuel Caballero en este afio de 1994, y este es
uno més de reconocimiento a su vida y a su obra, pero sobre todo a su
obra inconclusa, aquella que va a perpetuarlo en la historia cultural
del antiguo reino. Tanto es asi que el Diccionario bio-bibliogrdfico del
Santo Reino de Jaén determina el orden paralelo de esta Crénica,
pues amén del cronolégice acude la misma al manido orden abeceda-
rio.

El genio templado de Juan Miguel Jiménez Diaz tampoco alcanzé a
oir el toque de d4nimas. Manuel Caballero y é1 habian nacidoe el mismo
ano de 1925,

* %k ok

OTORGADO EL EXEQUATUR —no més alld de las nueve en
punto de la noche— y armado de cuaderno y pluma como cumple en
este oficio, queda en suspenso para el escribano el regocijo que ali-
menta con caldos y menudencias de entrada. Ante semejante indispo-
sicién para atender juglaria y clerecia, algin cofrade propone que
deberia proveerse al cronista de una taleguilla por aquello de picar
primero y comer después mientras debe atender la escribania, que
bien pudiera el relator desfallecer si pusiera sobrado empefio o, por el
contrario, reventar cual lagarto por querer contar en un verbo lo que
sucede en seis horas. Al ir en esta ocasién la cena de ilustrados y
reformistas, vaya el Prioste tomando cuenta por si acaso quisiera, no
ya conceder semejante prebenda, sino revestir al escribano de atuendo
diverso al comin de los cofrades. Quien escribe no aceptaria de negro
otra prenda que no fueran las calzas, porque escribiendo como se
escribe mds sentado que de pie y tanto a pulso como sobre mesa, es la
prenda que mejor sufre los rigores de la tinta y el desconcierto de las
viandas. El jubdn deberia ser blanco con mangas adornadas por to-
rreones alineados de color rojo. Un cinturén ancho de cuero con
hebilla dorada ceiiiria el conjunto y serviria a la par para sujetar los
manguitos cuando se estd en el oficic de comensal o de escribano, por
lo tanto siempre irfan pendientes del cinturén. Entiendo que eso del
calzado deberia dejarse a eleccién del propio porque nadie opine en
esto de los bienes raices, extremo este que no afecta al tocado: un
birrete octogonal coronado por un penacho de plumas de los mas
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diversos colores. Junto al corazén, aquel que lo deseara, podria llevar
bordada una jabalina. El timbre de gala a este ropaje se lo otorgaria
una airosa capa larga y ligera de color morado, cuyo uso protocolario
estaria reservado sélo a los actos fuera de la Confraternidad.

Imaginaba de semejante guisa al cronista de la préxima Cena,
cuando el Prioste reclama la atencién de cofrades y anfitriones. Obli-
gados quedan todos, como le ocurriera al escribano antes, a suspender
l1a colacién. Con un marcado dialectalismo jaenés en su diccién, des-
embarazado del prurito que impone el uso culto de la lengua, intervie-
ne nuestro Prioste con estas palabras:

De nuevo, buenas noches a todos, y bienvenidos a la decimoséptima
edicién de nuestra Cena Jocosa o Cena de Santa Catalina, punto y
jornada que anualmente corporifica la Asociacién Amigos de San
Antén, gozoso y entrafiable festejo, al que con ilusionado y animoso
deseo acudimos, fieles cumplidores a la cita que nos hace el muy
honorable Don Lope de Sosa, por medio de su leal, fiel y cumplido
muriidor, el Criado Portugués.

Un afio mds amigos. Un afios mds con esa realidad que va siendo ya
una constante: la satisfaccion, por un lado, del reencuentro en una
nueva Cena, encuentro gozoso y gratificante, y por otra parte, la con-
trariedad y cuidado que supone la ausencia de aquellos que por edad o
enfermedad no pueden concurrir, o los que ya nos dejaron. Sea para
ellos nuestro mejor recuerdo, haciendo hoy una mencion especial, a la
ausencia de Manuel Caballero Venzald y Juan Miguel Jiménez Diaz,
quienes con tanta ilusién asistfan y con tanto interés preparaban su
anual intervencion.

Una particular y oportuna incidencia, concurre este ario en la cele-
bracién de la Cena. Ella es, la evocacion y memoria que por diversos
estamentos de la ciudad, muy especialmente por la Real Sociedad
Econdémica de Amigos del Pats, se dedica al segundo centenario de la
publicacién de esa joya bibliogrdfica giennense: Retrato al Natural de
la Ciudad y término de Jaén, obra del ilustrado Dedn que fue de
nuestra Catedral, Dr. José Martinez de Mazas.

De alguna manera, debta estar la Asociacion Amigos de San Antén
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en ello. Y nada mds oportuno en este caso, que hacer una especial
dedicacién de nuestra Cena Jocosa de 1994 a tan notable bicentenario
eveniao.

Y naturalmente, ningin lugar mds apropiado para este acontecer,
que las sefieras estancias que nos acogen en esta noche: flamantes
instalaciones de la real Sociedad Econémica de Amigos del Pats,
entidad de la que fue primer inspirador y promotor el Dedn Mazas, y o
la que dedicé el referido Retrato al Natural. Es una realidad esta
celebracion de hoy, que vivimos y solemnizamos, por generosa dejacion
del Director de esta Institucién, Ricardo de Villegas Méndez-Vigo,
como asimismo de su Junta de Oficiales, representade esta, por el
Subdirector, Enrigue del Castillo Rodriguez Acosta.

Expreso en nombre de la Asociacion, a la Real Sociedad Econémica,
nuestra mds sincera gratitud, por el rasgo hospitalario y generoso de
poner en nuestra disposicion su casa para este tan particular aconte-
cer, expresion de reconocimiento que quedard debidamente reflejada
en la Crénica correspondiente, que el préximo afio se editard.

Y continuando con nuestra ya inveterada costumbre de ir dejando
huella en aquellos lugares, tanto privados como piiblicos, donde se han
celebrado estas Cenas, hacemos entrega, y para que de recordacién
quede, de una placa de cerdmica, conmemorativa del acto, para que si
a bien lo tiene la Real Sociedad Econémica, sea colocada en el lugar
del inmueble que estime mds oportuno.

Recibid con ella, el afecto y la gratitud de la Asociacién.

MIGOS DEL PAI{S. Beneméritos nobles, clérigos y gentes
acomodadas que se constituyen en Sociedades Econémicas
para el desarrollo de la comunidad. Los Amigos del Pais
persiguieron como objetivos esenciales la creacién de industrias, la
modernizacién de la agricultura y la educacién del individuo basada
en el principio de utilidad de los conocimientos adquiridos. Prohombres
as{ s6lo se conocieron en las ciudades de Baeza (1774-1833) y Jaén
(1790).
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Juan Castellano descubre la placa conmemorativa y hace entrega
de la misma a don Ricardo de Villegas, quien desde el fondo de la sala
en que nog encontramos toma la palabra para empezar diciendo:
«Desde este sitio, desde este lugar, don Fernando Maria del Prado...»
El director de la Econdmica evoca la figura del primer sindico personero,
de aquellos ilustrados fundadores de la Sociedad, de continuadores
como Ledn Esteban Molino e iniciadores de nuevo cufio como Ezequiel
Calatayud Sierra. Tras el recuerdo, el balance amargo que se nos
presenta doscientos afios después: ni la Econémica con su esfuerzo ni
las demds instituciones con el propio han podido acelerar el lento y
tedioso desarrollo del antiguo reino. Pausa. Con una mencién al con-
greso que se celebrara en breve sobre La Ilustracicn y Jaén y el deseo
de que toda actividad redunde realmente en beneficio de la sociedad
giennense, cierra su discurso de bienvenida nuestro gentil anfitrién.

b} ASTILLA. Fortaleza parisina convertida en prisién para
| condenados de cierta nombradia y alcurnia. Un 14 de julio

de 1789 el pueblo de Paris toma la Bastilla y proclama el
triunfo de la Revolucién, puesto que dicha fortaleza representaba el
poder absoluto y la arbitrariedad de la monarquia. El conde de
Floridablanca, sabedor del clima de efervescencia, no permitié que los
periddicos espafioles recogieran noticias sobre la Revolucién. La pro-
hibicién se exten di6é hasta 1792.

iQué turbulencias eran aquellas del cronista? jAtaviados estamos!
jRevolucién va! jRevolucién viene! A pesar de todo, y sin llegar a la
Bastilla, era indiscutible que la conmemoracién suscitaria alteracio-
nes en los principios consuetudinarios de la Cena. Y algo asi se intuia
desde que diera comienzo el batallar de las copas y el fuego cruzado de
los tenedores. La constatacién nos llega al comprobar el aire circuns-
pecto que adopta nuestro Prioste para su nueva intervencién:

Acords el pasado afio la Asociacion, que cuando las circunstancias
ast lo aconsejasen, hacer mostracion de afecto y gratitud hacia perso-
na, que sin pertenecer a ella, haya colaborado de alguna manera de
forma notable con la misma, favoreciéndola en cualquier manifesta-
cion que ast se estime.
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Esta muestra de admiracién y reconocimiento, queremos plasmarla
en una invitacion, de forma exclusivamente ocasional, a una de nues-
tras Cenas, de manera que el reconocimiento se manifieste
corporativamente.

Y esta es la razén amigos, de que se encuentre entre nosotros esta
noche, el querido amigo Antonio Catena Ramiro, Director propietario
de Grdficas Catena, persona entrafiable a la que tanto le debe la
Asociacidn, lo mismo por el gran carifio que siempre ha puesto en
cuantos trabajos le hemos encomendado, como por el notabilisimo
favor econémico que nos ha venido haciendo en el trato —mds que de
amistad-—, en la edicion de nuestra SENDA DE LOS HUERTOS y de
las CRONICAS de las Cenas.

Nudie mejor que quien os habla, sabe de la forma en que Antonio
Catena ha colaborado con la Asociacion, Nunca agradeceremos bas-
tante su ayuda. Ayuda que no solamente hay que valorarla por el hecho
en st de hacerla, sino por la gran clase, categoria y calidad humana
que siempre pone en ello. Y esta clase, esta categoria y esta calidad
humana, no son mds que el reflejo fiel, de las preciadas v ricas cualida-
des que identifican al hombre de bien, al caballero cabal y al amigo
sincero, leal y generoso.

Quede patente nuestra gratitud sincera y ferviente hacia tan bene-
mérito colaborador y querido amigo, Antonio Catena, al que con todo
carifio y afecto otorgamos este cordial aplauso.

ATASTRO DE ENSENADA. Inventario riguroso de casas,
propiedades, ingresos agricolas y comerciales, ete. de to-
dosy cada uno de los pueblos y ciudades contribuyen-
tes al mantenimiento del Estado. La redaccién del Catastro de Ense-
nada se inicia en 1749 con el fin de organizar el sistema fiscal de la
monarquia borbénica y con el objetivo de establecer un impuesto
dnico para todos. La nobleza, encabezada por el duque de Alba,
provoca la caida de Zenén de Somodevilla, marqués de la Ensenada, a
la sazén ministro de Fernando VI (1746-1759).
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Ha llegado el momento que requiere la descripcién de la estancia
que nos acoge. Han pasado cuarenta y cinco minutos y Manuel Lépez
Pérez se apresta para su intervencién sobre el licenciado don Juan
Nepomuceno Lozano, abogado de los Reales Consejos y catedratico de
Retdrica de los Reales Estudios de esta ciudad. Ya puede, ya, Manuel
Lépez Pérez engolar la voz para hacer su discurso digno de todo un
catedrdtico de Retdrica. {Ret6rica del Setecientos! Ni nuestro cofrade
y amigo ni el resto de los asistentes, ante tan ostentoso titulo, evita
pensar en la sétira del P. Isla (1758) contra los enfermos de logoma-
quia. Es la estancia que nos acoge, digo, sala de paso, cual si se
hubiera pretendido simbolizar el Santo Reino. El guadalquivir que
atraviesa el recinto abre simétricamente a dos espacios, presididos
ambos por sendas mesas de agasajo. Cuelgan de la pared algunos
retratos de prebostes de la Econémica y alguna mancha que quiere
representar el tiempo otofial. Cierra la sala una sucesién de espejos
que no recuerdan en nada los del Callején del Gato de Madrid, refle-
Jan sin més cordialidad, amenidad, buen humor y cuantas bondades
se vienen fomentando en las diecisiete cenas de Santa Catalina hasta
ahora consumadas. Pero oigamos a Manuel Lépez:

Hace tiempo que vengo manteniendo la teorta, de que los temas que
se exponen en esta Cena de Santa Catalina, deben ser ligeros y a ser
posible con su alifio de guasa y amenidad. Dado que la mayorta de los
que aqut nos reunimos somos «de letras» ¥ por lo tanto tenemos la
deformacién personal de que lo nuestro se debate entre dar conferen-
cias o que nos las den, corremos el riesgo de hacer de la cena una sesidn
académica, lo que no es muy saludable para una placentera digestion.

Por eso, siguiendo la linea emprendida hace afios, esta noche querfa
yo traer a colacién una historia truculenta y picara, ocurrida hace
ciento cincuenta afios en la Plazoleta de Cervantes,

Mads la circunstancia del lugar y tiempo en que este afio celebramos
nuestra cena, me ha obligado a cambiar los planes.

La celebracidn de la cena en una casa tan significativa como la de la
Real Sociedad Econémica y el hecho de que este afio sus afanes acadé-
micos estén centrados en rescatar del olvido a las gentes de la Ilustra-
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cion que hicieron posible aquel emperio social y cultural, me incling a
apoyar desde aqui tan loable iniciativa, rescatando de la niebla del
olvido @ una de sus mds apasionantes figuras: la de D. Juan
Nepomuceno Lozano y Lépez, primer secretario vitalicio de la Real
Sociedad Econdmica y redactor de sus Estatutos fundacionales.

Y como el personaje se presta a ello, mds que su retrato detallista y
formal, ajustado a las maneras académicas, trataré de delinear su
caricatura, lo que siempre es mds ameno y agradable.

Y vamos pues al tema, que ya estd bien de preambulos.

D. Juan Nepomuceno Lozano Lépez, nacié en Jaén en 3 de Agosto de
1738.

Era hijo de D. Manuel Lozano de Morales y de D.% Teresa Micaela
Lépez, que componian una familia acomodada ¥ con posibles.

Estudid, con suma aplicacién y provecho, Filosofia, Teologta Esco-
lastica y Moral y los cuatro libros de la Instituta, adquiriendo una
sélida formacion humanistica y un amplio conocimiento de los cldsicos
latinos y griegos, al que unié un excelente dominio de la mitologia y
simbolos de la antigitedad, de que harta gala con frecuencia en su
dilatada vida.

En 30 de Enero de 1764 se recibié de abogado en la Real Chancille-
rta de Granada, abriendo bufete en Jaén, que muy pronto se acredits
como uno de los mds brillantes y efectivos por lo que comenzaron los
requerimientos para que se hiciese cargo de los asuntos y litigios de
multitud de corporaciones, cofradias, patronatos y casas de nobleza,

Ast llegé a ser abogado del Ayuntamiento y de una institucién tan
renombrada como la Santa Capilla de San Andrés.

Hombre ambicioso y muy pagado de su saber, consiguié se le autori-
zara a establecer una Academia, que dirigi¢ vy presidié con singular
acierto, obteniendo fama y renombre por la elegancia y sapiencia de
que hacta gala en las sesiones académicas.

Todo ello le granjeé sucesivos encargos y Jueces y alcaldes de los
pueblos comarcanos le nombraron asesor jurtdico, al igual que el
Sefior Intendente de la Provincia, que le hizo su asesor sustituto.

Al expulsarse a los Jesuitas en abril de 1767, se traté de llenar el
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vacto que dejaban en la oferta docente de la ciudad, creando un centro
de ensefianza con el rimbombante ittulo de Reales Estudios de la
Concordia, que aprovechaba las aulas y material del extinguido cole-
gio jesultico de San Eufrasio, sito en la Calle Compaiifa y hoy Conser-
vatorio Oficial de Musica.

D. Juan Nepomuceno, que tenia ye una asombrosa habilidad para
colocarse en el sitio justo y en el momento preciso, maniobré para que
se le nombrase juez de la correspondiente oposicién a cdtedras del
nuevo centro docente. Y de paso, aproveché la ocasién para conseguir
para st la Cdtedra de Retérica del indicado centro. No se habla
inventado atin la teorta de las incompatibilidades y ast pasaban esas
€osas.

En 1769 consiguit que se le nombrara Diputado del Comiin, en el
Ayuntamiento, oficio que desemperid con aclerto y mirando siempre al
bien comun de los ciudaedanos y al mejor servicio de Su Majestad.

En la primavera de 1770, cuando contaba con 32 afos de edad,
D. Juan Nepomuceno debis pensar que en la vida hay otras alegrias
mds placenteras que las que prosaicamente ofrecen los cldsicos y los
eédigos y abandonando un tanto sus librotes y protocolos, se enamorisco
de una moza llamada D.® Juana Josefa Escalona y Castro, joven de
veinte abriles y buena familia, que alterd la sosegada existencia de
D. Juan Nepomuceno, de tal manera, que entre las zalamerias de la
moza y las malas artes del diablo, que todo lo enreda, la D.* Juana
Josefa vino a quedar prefiada de su erudito galdn. Mds como D. Juan
Nepomuceno, era todo un caballero, aparte de que como abogado sabla
a lo que se exponta si le acusaban de embaucador de doncellas, al
momento se dispuso o reparar el mal y deprisa y corriendo prepard el
inevitable casorio. Que se celebré en 5 de mayo de 1770, ddndoles las
bendiciones el vice-prior de San Miguel, eso st, previa dispensa de las
amonestaciones y con la acertada precaucion de celebrar la boda en la
casa de D.% Juana Josefa, con lo que se evitaban las murmuraciones y
comadreos de las marujas del barrio de San Miguel.

Desgraciadamente, el destino vino a castigar las prisas de los no-
vios, porque el embarazo se malogro. O a lo mejor no hubo tal embara-
zo y todo fue fingimiento y artificio de la moza para atrapar al D. Juan
Nepomuceno, que indudablemente era un buen partido. Lo cierto es
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5y
- RELACION
DE LOS MERITOS

Y SERVICIOS
DE DON JUAN NEPOMUCENO

LOZANO Y LOPEZ,
Abogado de los Reales Conisejos.

Cénsta es natoral de la Cindad de Jaen, hijo legitimo de Dori Manuel Lo-
zano de_Morales; y de Dofia Teresa Micacla Lopez, de edad de cinquenta
y dos ahos; que cumplird en tres de Agosto del presente: Que despues de
~haber estudiade con aplicacion la Filosofia, Teologia Escoldstica y Motal , v
Aos quatrp libros de la Instituta, se recibic de Abogado en la Chancilleria de
‘Grdnada en treinta de Enero de mil sefecientos sesenta y quatro, ¥ se in-
corpotd en el Consejo d diez y siete de Febrero de mil setecientos sesenta y
sicte { Que desde el citado afio de mil setecientos sesenta y qaatrs hd tenido
su Estudio abierto en la mencionada Ciudad de Jaen, despachando con acep-
tacion la infinidad de negocios que se le bidn confiado, asi por varias Comu-
nidades y Congregiciones, como por diferentes personas de la niayor gradua-
cion de la citada Cindad : Quie descoso del adelantamiento en la judicatura,
solicité, y logrd fa asignacion d= una Academia de confetencia coti titulo de
Licenciado en dicha Ciadad, la que dirigic y presidid con todo acierto, v
motorio aprovechaniiento de los sugetes, que concufrian 4 los exercicios lite-
Tarips que publicamente se hacian, puntos ¥ questiones , que se ventilaban:
Que atendiendo 4 su literatura y buena conducta hd sido nomibrado por va-
rios Jueces'y Alcaldes Ordinarios de los Pueblos de la-comatca de dicha Ciu-
dad de Jaen por Asesor ed diferentes causas, ¥ que en las ausencias del Ase-
sor del Intendente general de aquel Reyno sele hd nombrado por ¢l para el
despacho de los negocios correspondientes 4 dicha Intendencia..

- Asimismo comnsta, que hallandose vacante en el afio de mil setecientos se-
tents y uno el Priorato Beneficio Curado de Iz Iglesia Parroquial de San Bar-
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que el cielo no les dio hijos. Como dice el refrdn, en el castigo llevaron
la penitencia. Que fue dura y cruenta, como mds adelante se verd.

Una vez que D. Juan Nepomuceno saboreé las mieles del himeneo
~—seguro que como era tan letrado se expresarla ast— volvié a su
bufete y reavivé sus afanes por destacar. De tal manera, que en 1771
tuvo la osadla de presentarse a la oposicién convocada para proveer el
Priorazgo de la parroquia de San Bartolomé, de Andujar. Donosa
ocurrencia, ya que no era clérigo. Pero que la ejercité por darse la
{ntima satisfaccion de que se le reconocieran «a ttulo solo de meriton,
sus muchas letras y sapiencia.

Al unitsono y en sus ratos libres, no se cortaba para hacer patente su
condicion de catedrdtico de Retdrica y comenzé a escribir plimbeos
discursos, minuciosos informes y almibarados poemas.

La crénica que publico sobre las fiestas organizadas en Jaén en
Diciembre de 1783 para celebrar el nacimiento de los hijos gemelos de
Carlos I11, es una excelente muestra para analizar su valta literaria y
aun los entresijos de su personalidad.

En 1786 junto con otros sujetos de distincién, encabezados por el
obispo D. Agustin Rubin de Ceballos, D. Fernando M.2 del Prado yel
canénigo D. Francisco Messta y Caicedo, firmé una exposicién solici-
tando de la Real Persona, la instalacion en Jaén de una Real Sociedad
Econémica de Amigos del Pafs. Y como es de suponer, en la sesién
constitutiva de la Real Sociedad, celebrada en 25 de julio de 1786, D,
Juan Nepomuceno Lozano y Lopez fue designado Secretario Perpetuo
de la floreciente corporacion.

Como era inevitable, a D. Juan Nepomuceno le encargaron los
seflores socios, «por aclamacion», que redactara el proyecto de Estatu-
tos, tarea que acepld, aunque advirtiendo con su habitual modestia
«..que aceptaba este singular nombramiento, sin embargo de sus mu-
chas y graves ocupaciones, sélo por la utilidad piblica y obsequio de
este cuerpo patristico...».

Desde el principio, D. Juan Nepomuceno Lozano se entregé en

cuerpo y alma a la ardua tarea de poner en marcha la Real Sociedad
Econémica, lo que le dio ademds la diaria oportunidad de tirar de
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pluma para endifiar a sus consocios floridos discursos y ampulosas
poestas, que eran el cuerpo central de las sesiones académicas y el
afiadido obligado de muchas publicaciones.

D. Juan Nepomuceno, desde su secretaria se convirtio en el infatiga-
ble animador de la Sociedad Econdémica. Ya nos lo advirtio uno de sus
sucesores, D. Eloy Espejo, que en 1886 hacta de él esta semblanza, muy
a tono con su variopinta personalidad:

«.. Con su celo infatigable influyé de una manera decisiva en el
progreso y desarrollo de las empresas que acometiera la Econémica
presentando siempre solucién a todos los problemas y dando fdcil
salida a los mds arduos obstdculos. Era la palanca que movla; el
resorte que vigorizaba, el reéforo —jtoma ya con la palabrejal!- que
animaba; la inteligencia que funcionaba y el timonel que dirigla la
nave por derroteros libres de todo escollo con su exquisito tacto y su
peculiar acierto...».

Eso de que D. Juan Nepomuceno era «el reéforo» que animaba la
Econémica, a mi me ha impresionado. Tanto gue por eso me he decidi-
do a bucear en su olvidada biografia. Dejando a un lado bromas e
irontas, hay que reconocer que D. Juan Nepomuceno Lozano es una
pieza clave para el estudio del componente humano de la Sociedad
Econémica de Jaén y que junto a D. Fernando M.% del Prado y el dean
Martinez de Mazas, fueron los tinicos que invirtieron lo mejor de su
tiempo y energtas en consolidar aquel proyecto esperanzado para que
Jaén saliese de su secular atraso.

D. Juan Nepomuiceno Lozano estaba investido de la claridad men-
tal y de los impulsos renovadores habituales en los ilustrados y sus
iniciativas eran avanzadas, muy avanzadas para su época.

Ast, al redactar los Estatutos de la Econémica, quiso colar la nove-
dad de que en su seno se creara una «Junta de Damas», para que la
mujer aportara también su concurso a la recuperacion social y econd-
mica de la provincia. Lo que pasa es que en Madrid le vetaron esta
idea, porque los sefiores de los Reales Consejos —que debian de ser
muy estirados— no estimaban titil y provechoso que la mujer estuviera
en la Econdmica en paridad de oportunidades que [os hombres. jHasta
aht se podria llegar!
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Otra de sus iniciativas progresistas fue la de introducir en Jaén una
novedad gastronémica: la «Sopa Rumford».

Resulta que en Jaén, como en todos sitios, las familias pobretonas
—e incluso algunas que presumian de ejecutorias de nobleza— pasa-
ban hambre. Los afios de la transicion del siglo XVIII al XIX fueron
muy dificiles y el hambre fisica era articulo comin que no faltaba en
muchas casas.

A D. Juan Nepomuceno le llegé la buena noticia del invento de la
«Sopa Rumford» y procuré divulgarlo en Jaén, a cuyo efecto consiguié
que la Econémica diera a la imprenta un librillo, que salié de las
prensas de los sefiores Copado, en la calle Maestra, en 1803. Contenta
las indicaciones precisas para confeccionar cuatro comidas y un puding.
Aquella idea habta venido de Inglaterra, donde el Conde Benjamin
Rumford (1753-1814), que se las daba de redentor, habia encontrado
—segiin él-— la férmula mdgica que permitirfa saciar por cuatro
cuartos el hambre de los famélicos del mundo.

Los ingleses, como es cosa sabida, no tienen buena mano para
organizar cenas como Dios manda y prueba de ello fueron estas «Sopas
Rumford», que no pasaban de ser pura bazofia, hecha a base de
patatas, cebollas y almortas. Y que si tenemos en cuenta que a las
almortas, las gentes les llamaban «dientes de muerto» en razén a su
aspecto, ya nos podemos suponer el éxito que la tal sopa tendria en
Jaén. Fue, dicho sea sin reticencias, un fracaso pese a la buena inten-
cion que puso D. Juan Nepomuceno.

Llegados los dias infaustos de 1808, D. Juan Nepomuceno Lozano
con suma discrecion se quita de en medio. En contra de lo que pudiera
esperarse, D. Juan Nepomuceno no se distingue por sus fervores pa-
triéticos y prefiere quedar en una discreta penumbra en su casa de la
Calle de las Escuelas.

Sin embargo, cuando los franceses se aduefian de Jaén, en enero de
1810, nuestro hombre ve su oportunidad. Y se incardina en la nueva
administracién publica que organiza el invasor. Sus buenas relacio-
nes con la Prefectura le convierten nada menos que en Corregidor
sustituto y en abril de 1810 no tiene escripulo en aceptar un puesto en
la Junta Criminal Extraordinaria, érgano de justicia que con un
rdpido y elemental sumario llevé a la horeca o al paredén a mds de un
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guerrillero v disidente de la politica del rey José. Fue una mancha
negra en su biografia, que ya lo dejarfa marcado. Porque fueron
muchos los giennenses que se sintieron traicionados o intimamente
decepcionados, al ver que D. Juan Nepomuceno no vacilaba cuando
habta de poner su firma al pie de una sentencia de muerte.

También se le encargs de recoger y seleccionar libros y elementos
artisticos de los conventos exclaustrados por las nuevas leyes, con el fin
de organizar una biblioteca y museo, que dartan anexos a un Liceo, del
que D. Juan Nepomuceno se prevela como factétum. De esta manera,
en el caserén de la calle Compadita, sede de los Reales Estudios,
acumulé libros, cuadros, imdgenes y aun retablos, entre los que se
sentla feliz y dichoso.

También se le designd Regidor de la Junta Municipal y abogado-
consultor de la Administracién de Bienes Nacionales.

Muy felices se las prometta D. Juan Nepomuceno. Pero de nada le
servirta. Porque cuando en 1811 la provincia sufre la presion fiscal del
francés, se le reclama una gruesa cantidad. Su declaracién de bienes,
es un puro lamento. Asegura que es pobre de solemnidad, aunque no lo
parezca. Que solo tiene media casa en la calle de Santa Ursula,
procedente de los bienes de su mujer, que apenas si le deja renta. Y un
olivarillo en la Cafiada del Parral. Y un haza casi inttil en la Cafiada
de Valverde. Y cuatro cuartos que cobra como réditos de un censo y una
memoria... Nada. Una miseria.

Pero la hacienda francesa no se conmovio. Y le exigié 2.000 reales de
contribucion, so pena de encerrarlo en las mazmorras del Castillo de
Santa Catalina o darle cuatro tiros si preciso era.

Total, que tuvo que vender sus parcas propiedades para pagar. Y se
quedd limpio de polvo y paja.

Finalizada la guerra, Don Juan Nepomuceno empez6 a verlas ne-
gras. Muy negras. Ya era un anciano cargado de achaques, sin hijos,
sin apenas amigos sinceros. Llevaba el estigma de ser un afrancesado
de tomo vy lomo vy le esperaba una rigida depuracion.

Pero supo salir a flote. Se quedd cesante. El ayuntamiento, alegando
como siempre falta de liquidez, dejé de pagarie su jubilacién. Y empezé
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a pasarlas canutas. Quizds hasta tuvo que buscar el librillo-recetario
de las famosas «Sopas Rumford», para calmar los clamores del ests-
mago... Y gractas que nadie sacé a relucir sus firmas condenatorias de
patriotas en aquella junta Criminal Extraordinaria de tan infaustos
recuerdos..,

Con su acreditada habilidad, D. Juan Nepomuceno salié del trance.
Incluso intenté volver de nuevo a un primer plano, actuando como
Decano del Ilustre Colegio de Abogados. En 1814 retomd la secretaria
de la Real Sociedad Econdmica e intentd su reorganizacion. Empezé a
componer laudatorios poemas, unas veces en honor de la Constitucién
del 12 y otras del muy amado Rey Absoluto D. Fernando VII, segin se
terciaba, que cuando aprieta el hambre no hay que ser escrupuloso en
materia de ideologtas... Imprimis a su costa un parve librejo intitula-
do «Mdximas del Arte de Persuadir o Retdrica Filoséfica», que dedicd y
envié a D. Fernando VII en 1815 con la esperanza de obtener alguna
real dddiva...

Escribio hasta un drama en miusica que se representé en la Plaza de
Santa Marta para celebrar, en 1816 el enlace del rey Fernando con D.¢
Marta Isabel de Portugal... E incluso empez6 a escribir un larguisimo
poema titulado «El Heroismo de Fernando VII» en 1818, que no pudo
proseguir a causa de su ancianidad.

D. Juan Nepomuceno avivaba recuerdos y multiplicaba sus ideas
buscando una vejez sin sobresaltos. Pero nada daba resultado. No se
habtan inventado los planes de pensiones y la falta de recursos, mal-
gastados en los afios de dorado esplendor, lo fueron sumiendo en la
pobreza.

Achacoso y amargado, hubo de dejar la secretaria de la Econémica.
Todavta traté de dar a la luz algin nuevo poema, pero ya le saltan tan
barrocos y huecos, que nadie los lefa.

Era ya el canto del cisne.

Hacia 1820 se retiré a su casa, junto a la Plaza de la Audiencia. Y se
dedicé a dar sablazos a sus amigos y conocidos. Muchas veces por
correspondencia, porque ya no podia ni salir a la calle.

De vez en cuando, escribla farragosos memoriales al Ayuntamiento
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solicitando los atrasos de su jubilacién. Pero los municipes se sonrefan
y hactan otdos sordos.

En los primeros meses de 1821 escribe algunas cartas al propietario
de su vivienda para excusar muy finamente su imposibilidad de pagar
el inquilinato. Son unas cartas patéticas en las que asegura que por no
tener, ni tiene sdabanas para cubrirse en el lecho. Y que termina solici-
tando la caridad de alguna ayuda.

En 23 de Octubre de 1821, consciente de que su final estd cercano,
hace testamento ante D, Vicente José de Charte.

En él declara que no tiene nada, sélo algunos libros y cuadros
salvados de sucesivas ventas en dfas de apuros. Pero caballeroso y
cortés como siempre lo fue, dispone que aquellos retales de su pasado
bienestar se repartan entre las personas que le ayudaron y protegieron
cuando las cosas vinieron mal dadas.

Al Duque de Montemar, le lega una pintura del Diluvio Universal;
al obispo D. Andrés Esteban y Gémez otra de «Rebeca dando agua al
siervo de Abraham» y al coronel D. Andrés de Viedma una pareja de
pinturas en cobre.

Para su sobrino D. Felipe Lépez, a la sazén capitdn de invdlidos en
la Alhambra, deja una pintura votiva familiar, en cuyo fondo se figura
a Ntra. Sra. de la Capilla...

Por tltimo, a la Real Sociedad Econdmica la deja por heredera de
los cuatro libros que le quedaban. Que no eran cosa del otro mundo, ya
que era un tratado pare mostrar la forma prdctica en que los pdrrocos
y aficionados podtan hacer la cesdrea a las difuntas en estado de
buena esperanza, evitando ast que los fetos fueran al limbo y otro un
tratado no menos ameno y prdctico, para explicar algunos remedios
salvificos en caso de encontrarse con un ahogado o asfixiado.

Y ya quedose tranquilo a esperar la muerte. Que no tardé en llegar-
le, pues fallecta en 8 de Diciembre de 1823. Sus deudos le hicieron
cumplido funeral en la parroquia de San Lorenzo y le dieron tierra en
el Cementerio de Capuchinos, un lugar muy ventilado y a propésito
para dormir toda una eternidad.

Meses después, en 11 de Julio de 1824, fallecta su esposa D.* Juana
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Josefa de Escalona, fiel compariera de tan ajetreada vida, cirineo
stlencioso de tanta cruz y estoica oyente de sus barrocas oratorias.

Luego perdiose su memoria. Otros ilustrados de nombres mds sono-
ros fueron velando su recuerdo. Y el pobre de D. Juan Nepomuceno
Lozano y Lépez, abogado de los Reales Consejos, Catedrdtico de Retd-
rica y Secretario Perpetuo de la Real Sociedad Econémica de Amigos
del Pats se quedé muy o su pesar, por supuesto, perdido y extraviado
entre la nomina innombrable del Jaén de su tiempo.

De allt hemos querido sacarle en esta noche de diciembre, para que
su dnima venga a cenar con nosotros algo mds sélido y sabroso que
aquella malvada «Sopa Rumford» de la que fue apéstol y representan-
te. :

Porque después de reconstruir su vida, luego de rebuscar su obra,
hemos llegado a la conclusion de que a pesar de sus mantas, D. Juan
Nepomuceno y Lozano Lépez debi6 ser una gran persona.

No se prometia tan extensa la intervencién de Manuel Lépez.
Hubo que tomar asiento para mejor paladear su verbo fluido, su
entonacién jaenera en ciertas modulaciones, pero sobre todo para
hacernos con este ilustrado de tan azarosa existencia, vaivenes insos-
pechados y no menos penurias. Los ecos de la semblanza de don Juan
Nepomuceno Lozano repiqueteardn durante algunos meses en la Eco-
némica.

il ESPOTISMO ILUSTRADO. Modelo de gobierno absoluto
g¢7] que pretende el bienestar de sus sibditos basdndose en
una politica de reformas racionales organizadas exclusiva-
mente por la monarquia. El reinado de Carlos IIT (1759-1788) se
entiende es la expresién mads elevada del despotismo ilustrado en
Espafia.
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Vuelto a la tertulia con mis confraternos Juanes Eslava e Higueras,
la distraccién acudié por un momento a este escribano. En el transcu-
rrir de la conversacién, y sin desearlo, pongo la vista en la entrada
principal, la cual se alcanza desde la cristalera que separa el refectorio
del corredor contiguo. Dos mujeres se habian apostado en la puerta y
sujetas al enrejado, entiendo, tratan de suplir con sus comentarios la
encomienda que el Prioste me habfa confiado hora y media antes.
iVéalgame el cielo —me dije— si aquellas mujeres fueran de las de
armas tomadas! « Has visto cruzar compariera alguna en el dgape, ya
alta ya baja, negra o blanca, mas delgada menos delgada? jEs intole-
rable, después de nuestra victoria en USAl» Y ambas recuerdan con
fruicién a aquellos profesores que decidieron cambiar los seminarium
por los ovarium para hacer menos sexista el Iéxico académico. Tampo-
co conviene tanto alboroto y exaltacién después de algunas décadas.
Ciertos asuntos, entendidos con la necesaria calma, en el reposo de la
meditacién reconfortante, se nos aparecen menos dramaéticos, mas
asibles, menos intencionados de lo que realmente quieren aparentar.
La corriente del rfo en la sierra abrupta no deja oir el canto de los
péjaros, sin embarge cuando las aguas llegan al remanso de la llanura
se escucha hasta el suave susurro de dos nifios tramando una tropelia
inocente.

Me devuelve a la escribania la llamada que anuncia nueva inter-
vencién. Luis Coronas, al tiempo que nuestro Prioste pronuncia las
palabras de rigor, se ha llevado la mano al corazén de la americana y
con la misma destreza y discrecién de sabio con que nos escribe y
cuenta el tiempo pasado, descubre el texto de su aportacién a esta
noche ilustrada:

Nos encontramos hoy celebrando esta Cena Jocosa de la Confrater-
nidad de los Amigos de San Anton en la sede de la Real Sociedad
Economica de Amigos del Pafs. Estamos a doscientos afios de la
publicacioén del famoso libro titulado Retrato al Natural de la ciudad y
término de Jaén, escrito por un individuo de esta Sociedad Patridtica
llamado José Martinez de Mazas.
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Fachada principal del anterior edificio de la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais. El
proyecto fue del Arquitecto Sebastian Ruiz Tortajada y edificado, con algunas variantes, por
Antonio Merlo en 1918. Se demolié en enero de 1978,
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Y conviene ahora en una mirada retrospectiva considerar cual era
la formacién intelectual de la mujer por aquel tiempo y que propugna-
ba esta meritisima Sociedad en este aspecto. Sin lugar a dudas la
mujer habla sido marginada en los estudios. Esto no quiere decir que
algunas mujeres no brillaran en las letras en aquellos siglos de la
Edad Moderna. Pero poco se habia avanzado en la promocidn de la
mugjer, sin embargo, la Real Sociedad Econémica se habla preocupado
de estimular en las nifias los conocimientos de primeras letras, doctri-
na cristiana y labores, con especial interés hacia las manufacturas. Es
una época en la que seguia la formacién de las nifias en el hogar,
atendidas por madres o cuidadoras en las casas de la nobleza o de
muchos recursos econémicos, se mantenian las «amigas» que eran
aquellas que cuidaban proporcionando una minima instruccién a la
vez que tenfan recogidas a niftas de modestos recursos. Ast vemos en
ese famoso cuadro de Domingo Murioz, propiedad del Museo del Prado
que se conserva en depdsito en la Antigua Escuela de Magisterio de
Jaén en su Sala de Juntas. Y habia nifias sin la menor atencién,
abandonadas no siempre en el sentido material, pero st en su instruc-
cion, en la preparacién para la vida.

El dedn Martinez de Mazas, hombre ilustrado, que deseaba una
mejor instruccion y educacion femeninas, vela con dolor c6mo muchas
nifias no encontraban un lugar adecuado para recibir esa prepara-
cion. El sabia que la Real Sociedad Econémica estaba interesada en
ello como se ve por el Tttulo XIV de sus Estatutos y que se exhortaba a
los socios, con capacidad econémica, a mantener escuelas gratuitas
para nifias pobres en las que junto a una elemental instruccicn recibie-
ran los conocimientos precisos para ejercer un oficio, ya sea hilando,
tejiendo, bordando... que les permitieran una vida digna. Y el articulo
VII del Titulo X1V lo debia tener muy presente el dedn Martinez de
Mazas deseoso de cumplir lo mejor posible con sus obligaciones como
socio. Indudablemente éI habla realizado un meritorio trabajo con el
libro ya mencionado, pero no estaba tranquilo viendo a nifias de su
feligresta, San Ildefonso, sin tener la oportunidad de la formacién que
se postulaba. Y ast en su testamento dictado ante el escribano Bonilla
en fecha 16 de abril de 1805 declara «que ha tenido muchos afios hace
la intencién de dotar una Escuela de Maestra de nifias» en la parro-
quia de San Ildefonso y afiade que «quisiera que tuvieran mejor
educacion tantas nifias pobres como viven en dicha parrogquia» y
piensa que con ello «se evitardn en adelante muchas ofensas a Dios».

29




El dedn afirma que no ha tenido ni cuando dictaba el testamento
medios suficientes para dejar establecida la Escuela que él sofiaba.
Pero que su voluntad era fundar una escuela de nifias y para ello
sefialaba en el testamento 30.000 reales que se deberign imponer a
censo y con el interés del 3%. Dejaba una casa «la mejor de las dos»,
que poseta en la Carrera vy que habla comprado al Convento de Santo
Domingo, de Jaén para la Escuela.

Ast va configurando el dedn su fundacién, como Obra Pia, y nombra
como patronos a los arcedianos (de Jaén y Baeza) y a los cuatro
canonigos de oficio de la Catedral (Doctoral, Magistral, Penitenciario
y Lectoral) quienes serfan los que nombrasen la maestra y debertan
visitar la fundacién siempre que les pareciere conveniente e incluso
quedaban autorizados para redactar ordenanzas e instrucciones para
el mejor cumplimiento del fin que se pretendia. Con el mejor deseo de
que aquella institucién tuviese una economia holgada agrega a la
Obra Pfa otras casas. Se permite en el testamento insinuar que se
nombre como maestra a Marta Ribilla, su criada principal, porque
cree que reidne las condiciones precisas.

Es curioso que el dedn se preocupe de que los 30.000 reales se
aseguren de modo que no sea en fincas que se engjenen, pues la dicha
fundacién «aunque pequefia es de una utilidad publica y transcendental
para todas las familias que vivtan en la parroquia de San Ildefonson».
Ya el dedn habla visto una desamortizacion de bienes eclesidsticos en
tiempos del rey Carlos IV, que a la sazén regla Espafia, y posiblemente
prevela futuras desamortizaciones. Pero su precaucién no sirvié; a
mediados del siglo pasado, en tiempos de la Desamortizacion de Madoz
fueron incautadas y subastadas las fincas. Nuestro prioste, Pedro
Casafias me ha proporcionado datos sobre esta nueva situacion de la
Obra Pla. La escuela cesé de funcionar y cuando a comienzos del siglo
XX los patronos de la fundacidn, ahora solo cinco, porque se habia
suprimido el arcedianazgo de Baeza, pretendian restablecer por 1908

v neritoria fundacion encuentran de un lado las dificultades econd-
micas del empobrecimiento de caudales vy la intervencion municipal en
estos.

No obstante, en las primeras décadas del siglo XIX el suefio del dedn
Martinez de Mazas se iba cumpliendo. Luego los avatares politicos
decimondnicos terminaron con una fundacién de tan nobles y loables
propositos.
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Decian los liberales que eran las obras pias soluciones de corte
tradicional que apenas si servian para satisfacer la vanidad de sus
protectores. jQué no dirfan, de haber escuchado el relato, aquellas dos
mujeres de la puerta! En la diccién, Luis Coronas es el contrapunto a
la pronunciacién dialectal que han tenido el Prioste y Manuel Lépez,
no ya porque aquel no la haya empleado, que Io ha hecho, sino por la
oposicién entre norma dialectal occidental (Coronas) y norma dialectal
oriental (Casafias y Lépez). En ambas, la pérdida de la ese acarrea
distintas soluciones a las vocales que se ven afectadas: el primero las
cierra, los segundos las abren. En una ocasién falté nuestro historia-
dor a este principio fénico: al decir que Pedro Casafias le habia
proporcionado nuevos datos, el apellido de nuestro Prioste queds tan
oriental, tan jaenero que cualquiera dirfa que nuestro confraterno se
habia criado en San Ildefonso o en Puerta Nueva.

NCYCLOPEDIE. Diccionario razonado de ciencias, artesy
oficios. La Enciclopedia de Diderot y d'Alambert fue publi-
cada, tras muchos avatares, entre 1751 y 1772 (17 vols. de
texto mds 11 vols. de grabados). Es el mejor exponente del sentir
ilustrado. Apréciase en su lectura la confianza de los ilustrados en la
razény en la utilidad de los conocimientos adquiridos por el hombre.
La Enciclopedia fue prohibida en Espaiia por la Inquisicién en 1759,y
s6lo a partir de 1780 se empezaron a autorizar algunas adquisiciones.

Llegados a este punto en la reunién y en el orden abecedario,
vuelven los avisos para nuevos capitulos. La Confraternidad se apar-
ta de las miradas de las transetntes (con perdén —que sé bien no les
disgustaria oirse llamar transedntas). {Quédense, pues, los anfitrio-
nes de lienzo contemplando los despojos del primer refectorio! Y
cuando podiamos creer que descendiamos a los infiernos para la Cena,
a las tinieblas, a la caverna mitica para descifrar una realidad inex-
plicable de formas, se nos abre a todos, y en silencio, un mundo de «luz
exacta», un mundo de rutilantes formas que me acusa, que nos recla-
ma a todos bondad para quien es generosa y celo para quien nos
mima. La Naturaleza de Parras y su arquitectura sin pretensiones
amenaza a los impios y denuncia a los insensatos magos que han
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atenuado el resplandor, convirtiendo la luz en sélo arrebol. Alcanzo
ahora a comprender el porqué de las palmatorias y por qué sin velas.

Queda este escribano «del salén en el dngulo oscuro». No cabia
mejor aposento para quien estd obligado a recorrer la estancia de
arriba a abajo, de pared a pared, en diagonal, en transversal, en
circular, en conoidal, en piramidal... y, por el contrario, estd relevado
de escuchar fodo aquello que no se diga a golpe de campanilla ¥
acomparfiado del comin silencio.

El tiempo da lugar a la oracién, y don José Casanas invoca a
nuestro protector:

Sefior San Antén Abad,

los aquf cenantes, tus amigos,
alrededor de esta mesa reunidos,
rogamos de tu amistad

que nos mantengas siempre unidos.

Que como a nuevo rebafio
nos quteras apacentar,
este afio y otros anos.

Y como broche final,
pedimos en comin consenso,
bendigas este humilde pienso
que vamos a trasegar,
regado con vino espeso.
Amén.

EIJOO, Benito Jerénimo. Clérigo gallego de la Orden de
San Benito, asentado en Oviedo, donde pasé la mayor
parte de su vida dedicado a la ensefianza y al estudio, Mo-
delo del espiritu y del sentir ilustrados, destaca en las letras hispani-
cas por su Teatro critico universal (9 vols. 1727-1739) y sus Cartas
eruditas y curiosas (5 vols. 1742-1760), coleccién de 281 disertaciones
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Migue! Calvo Morilio, Luis Armenteros y Antonic Maitinez Lombardo.

Juan Eslava Galén,
Antonio Martinez Lombardo
y Luis Coronas Tejada.

José Chamorro Lozano, Fernando Lorite Garcia y Manuel Lépez Pérez.



sobre los mds variados temas, todos ellos tratados con el rigor y la
profundidad propios de quien supo asimilar y proyectar las luces que
llegaban de Europa. En sus escritos denuncié el atraso intelectual
que aquejaba a Espafia y combatié la supersticién.

Una caracterizacién muy general de diccionario podria ser «catalo-
gacién alfabética y descripcion de las distintas unidades que compo-
nen un todo». Muy dificil nos resultarfa poder indicar un tema que no
pudiera quedar sujeto al orden abecedario, Inventariar de la a a la
zeta es un método de trabajo de utilidad y rendimiento extraordina-
rios que —aun a pesar de privar al usuario de una visién de conjun-
to— cautiva a cuantos, emprendida la descripcién de un todo, desean
ofrecer una visién pormenorizada de las partes. Ocurre con la lengua,
con la electrénica, con la quimica... y para gloria de nuestro Manuel
Caballero, ocurre con Jaén. De la envergadura de esta obra, del rigor
empleado, del apoyo institucional y cientifico, de las bondades y
excelencias excuso ocuparme. Otros mejor que este escribano han
sabido expresarlo y me consta no dejardn de hacerlo siempre que la
ocasifn sea propicia.

Al tiempo que corre, y segin noticias de su autor, el cuarto tomo
estd en la imprenta y recoge la letra efe, Al Diccionario bio-bibliogrd-
fico le estd ocurriendo como a tantos otros proyectos importantes: se
concibe para un determinado nimero de tomos y afios y acaban casi
duplicdndose. Para satisfaccién de todos, Jaén cada dia genera mayor
informacién, y la exhaustividad con la que Manuel Caballero concibié
la obra, hace que esta se extienda en el espacio (un sélo tomo para la
lIetra efe) y en el tiempo (A-B, 1979; C, 1986 y CH-E, 1989). Desde
aqui, este cronista, hace votos para que el tomo cuarto, el tomo
correspondiente a la efe no sea de mal augurie, y andando el tiempo
podamos disponer de los correspondientes a las letras ge, hache, i,
jota, etc., porque en lexicografia fin se escribe con zeta, Quede, pues,
en esta letra también el abecedario que sobre el siglo XVIII he venido
recogiendo en esta Crénica, y supla esta inconclusién —que no quisie-
ra fuera premonitoria— la investigacién seria y el estudio profundo
vertidos en los textos que esta noche se leerdn aqui y aquellos otros
que con posterioridad puedan incluirse porque el tiempo de la Cena
no dé para mas.
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El anuncio avisa que tiene la palabra el Excmo. Sefior don Leén
Herrera Esteban:

Quiero decir, de entrada, cudnto me honra tener la oportunidad de
hablar aqut esta noche. Mi abuelo, Leén Esteban, fue Director de esta
Cuasa durante varios afios en el primer cuarto de siglo. Durante su
mandato se construyé aquel edificio, durante muchas décadas
emblemdlico de la arguitectura jiennense, que estuvo en pie, en este
mismo lugar, hasta hace pocos afios, cuando un grupo de paisanos
ilustres y emprendedores, acordé su derribo para «reconstruirlo»; y
utilizo deliberadamente este verbo, porque tuvieron el acierto de fabri-
car, sobre el mismo solar, esta hermosa casa nueva, cuya contempla-
cién, en su fachada, nos recuerda, a los que ya somos mayores, a
nuestra vieja y querida Econémica.

Lo cierto es que mi abuelo y tantos otros Directores Ilustres, supie-
ron entender, al frente de esta Institucion, el espiritu del aquél movi-
miento «renovador» que se conoce como el de la Tlustracién, a cuyo
frente hay que colocar al Rey Carlos III que, con «sus luces» —que
fueron muchas— y sus «sombras», que fueron menos, aunque también
importantes, es uno de los Monarcas mds notables de nuestra Historia
moderna. En el talante «reformista» de Carlos III y de su brillante vy,
en ocasiones, «contestado» equipo —Esquilache, Grimaldi,
Floridablanca, Aranda, Campomanes, etc.— correspondié a este ulti-
mo, con ayuda de Cabarrids y Jovellanos, la fundacién y divulgacion
de las Reales Sociedades Econémicas de Amigos del Pals, incorporan-
do y reconociendo como tal, a la «Sociedad Bascongada» que ya se
habla anticipado a ese movimiento desde su creacion por el Conde de
Floridablanca, y extendiéndolas a todos los territorios de la Monar-
guta, incluyendo algunos de Ultramar.

Yo supongo que otros colegas de esta agradable tertulic anual van a
tocar, de un modo mds profundo y vertebral, lo mucho que representa-
ron las Reales Sociedades Econémicas para el desarrollo de la agricul-
tura, la indusiria, la navegacién y el comercio y, probablemente, se
referirdn, también, a los dos importantes «tiempos» en los que su
historia queda claramente enmarcada: el de su impetuoso crecimien-
toy, cast sin ningtn perfodo «intermedio», el de su marcada decaden-
cia; todo ello siguiendo, [6gicamente, el compds de los cambios v de la
lucha polttica, que tambdién fue radical, ya que del siglo de las Luces
pasamos, sin solucion de continuidad, al que, al menos en sus prime-
ros decenios, pudo considerarse como el de las Sombras.
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Aunque posiblemente se encuentre en la Biblioteca de esta Casa,
quiero recordar que existe un interesante trabajo de Jorge y Paula
Demerson, cuyo titulo es «La Decadencia de las Reales Sociedades
Econémicas de Amigos del Pats» publicado en 1978 por la Cdtedra
Feijod de la Universidad de Oviedo, que estudia el tema en profundi-
dad y merece ser considerado.

En cualquier caso, lo que resulta obuio es que la Econémica de Jaén,
entre las supervivientes, es una de las mds importantes y activas de
esta media Espafia del Sur, y que en ésta su nueva «edicién», estd
acreditando, sobradamente, su «fe de vida».

Pero dicho esto y sin salirme del marco de la Ilustracién, al que esta
Casa, tan digna y eficazmente representa, mi intervencion, ademds de
ser breve, como es norma en estos entrafiables «aquelarres»
gastrondmico-literarios, va a referirse a algo mds distendido e infor-
mal como es el intento de «retratars, sucintamente, cual era el modo de
vivir en la Esparia de hace poco mds de dos siglos de quienes iban, sin
dejar de ser hidalgos, convirtiéndose en miembros de la media y alta
burguesta.

El Historiador César Cantu traslada, a esos efectos, la descripcion
puntual que el espafiol José Somoza hacta del modo de vivir en 1760,
en Madrid y en muchas otras ciudades espafiolas. Es como la Hoja
arrancada, del Calendario, de un dia cualquiera:

Todo hidalgo —comienza la cita— después de levantarse, aguardaba al
barbero, cuya operacién era muche mds larga que lo fue después, vy la cual
nadie desempefiaba por si mismo. Después, el peluquero comenzaba el peina-
do, a untar con pomada y empolvar la cabeza, en lo cual se empleaba atin
mds tiempo. Entonces, solamente, era cuando se comenzaba el gran trabajo
de vestirse, en el que tardaban, los que lo hacian con mds prontitud, lo menos
tres cuartos de hora; pues tantas eran las piezas que habia que ponerse y los
broches que tenia el traje, desde los que sostenfan el cuello hasta los que
sujetaban el calzado. Terminada esta compleja «arquitecturan, nuestro hom-
bre se cefifa su espada, y rogaba o Dios que hiciese buen tiempo, en atencion
a que iba a hacer frente a la intemperie del aire, a pie firme y generalmente
con la cabeza descubierta, cualguiera que fuera la estacion.

Cuando iba a pie le era preciso la mayor precaucién para preservar del
barro sus medias de seda blanca v sus zapatos a la mahonesa. Era un
talento de cierta importancia en una época en la que todos deblan ir
pedestremente; lo que después solo hartan los comerciantes y las personas de
negocios.

Entonces, incluso aguellos que tenfan menos «dependencia social» se

velan sujetos a ciertas conveniencias, arregladas a un ceremonial inexora-
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ble, que no dejaba un solo din de descanso. Porgue se celebraban tres
Pgscuas, la de Navidad, la de Epifanic y la de Resurreccidn. Habia
ademds el din del santo y el de cumpleafios. Fultar a uno de aquellos
deberes, ocasionaba la enemistad entre las familias. El menor vigje, exigin
una visita general de despedida, que todos pogaban al dia siguiente; y lo
misme sucedia a lo vuelto. Cuando erc el dia de un santo cuye nombre
fuera comiin, el forastere que se encontraba en una ciudod, hubierg creido
que estalloba un incendio o una sedicidn, tanta era la gente que circulaba
por las calles, tropezando unas con otras y gritando,

Se comia d la una de la tarde; se comia mucho y erq precisa mds
habilidad para saber comer, que para ganar con gué hacerlo. Se ponian en
las mangas una especie de embudos de caridn, en atencion 4 que se habia
convenido que no se debie hacer nada con las manos mientras estuviesen
protegidas con aquel adorno. Se habian inventado otras cosas para preser-
var de manchas el traje y el cuello de la camisa. Pero ninguna tan singular
como aquella de que se servian para dormir la siesta, que es costumbre
general de nuestro clima. Se cuenta que Jovellonos dormin con la nariz
sobre la almohada, pero sin tocarla mds que con la frente, para no despei-
narse.

Solo d las escasas personas, que una Sociedad de tanto «cumplimentos,
no tenian gue hacer visitas por la tarde, les era permitido el librarse de su
peinado, cubriéndose la cabeza con una redecilla. Los que salian, lo hacian
cubiertos con una capa; perc no por eso disfrutaban de mds comodidad en
su paseo, pues las medias de seda v los escarpines no les permitian separar-
sede la acera. Sin embargo, la condicién de los hombres erg mejor gue [a de
las mujeres, pues podian al menos apoyar el pie en el suelo, al paso gue,
subidas ellas en grandes tacones de madera, andaban de una manera poco
segura y muy peligrosa, como gallinas que escarban la tierra. Ajustadas
implacablemente dentro de un cuerpo de bollena, ;Qué efercicio podian
hacer? ;Y edmo no habian de haber caido al menor impulso? Agquel corsé
erg una cosa tan rigidae e inamovible, que ciertas madres daban de mamar
d sus hijos & través de un agujero abierto en la tela llena de ballenas; de
manera que las pobres criaturas, acercando sus sedientos lubios d aquella
inflexible muralla, buscaban, a veces initilmente, el calor y el sabor del
seno materno.

La «gravedad» espafiola conservaba el silencic y el decors para los
reuniones. Nuda mds grave v patético que lo que se llamaba un refresco o
una colacién. Colocadas las sefioras en un estrada, formaban un frente de
batalla formidable, sin dar otra seiial de sensibilidad y vida gue el maovi-
miento regular y mondtono de los abanicos. Habia después ofra linea
paralely de sefiores por orden de dignidad, categoria y método. Parecia una
reunién de personajes, mds que para divertirse, pare escuchar la terrible
Justicia del Valle de Josafat.

Terminado aguel importante asunto, todas las familias se retiraban.
Era preciso tanto tiempo para desnudarse como habla sido necesario para
vestirse. Mientras se desarmaba la cabeza de lo sefiora, gue cbandonaba
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un enorme gorro y una gigentesca peluca, la cabeza del esposo se libraba
también de una baterio de rizaduras que la circundaban con sus algodonados
tupés.

La tltima de las ocupaciones ostensibles de todos los dias para nuestros
mayores, era dar cuerda a sus relojes. No era un corto trabajo, pues cada
hidalgo tenia dos, cada uno con dos cajas. Todo era doble en aquellos felices
tiempos: se usaban dos relojes, dos pafiuelos, dos cajas de tabaco, etc.

En fin, eran tiempos en los que, entronizada la rutina, que tantas
veces desalojaba de su sitio a las auténticas y respetables tradiciones,
dominaban las "formas”, —tanto mejores cuanto mds ampulosas y
rebuscadas,— sobre las cuestiones de fondo. Y ast, campé por sus
respetos aquélla feliz creacién del Padre Isla, que fue el "famoso”
predicador Fray Gerundio de Campazos, de la que se sirvié para
fustigar, implacablemente, y eso no se lo perdonaron nunca tantas
Ordenes mondsticas, aquella falsa y rimbombante Oratoria Sagrada
llena de lirismo, de escasa calidad, de tropos y figuras rebuscadas y
..vacia de... todo lo demds.

Pero, en cualquier caso, historia es, y como tal aunque liviana me ha
parecido oportuno recordar, siquiera sea fugazmente, cuando en ésta
Casa, estamos rememorando hechos, acontecimientos y costumbres,
del Siglo de las Luces.

iQué descansada vida aquella del hombre que huye del fin de siglo y
se afana por alcanzar el tercer milenio! En eso del vestido y los afeites
ha conseguido tal mesura que se diria ha llegado al estado éptimo;
muy al contrario de ciertas mujeres que, aun desballenadas, siguen
encorsetadas de tal manera que impiden el natural discurrir de sus
carnes, provocandole la desazén no pocos quebrantos y desvarios.

Tiene la Confraternidad dos fidelidades que cultiva con esmero:

Primera.— No ha terminado el criado portugués de lacrar el recado
de don Lope a sus huéspedes, cuando el maestresala es requerido para
discutir con su sefior el condumio que adernard manteles la noche de
Santa Catalina. Sucede asi desde el tiempo pasado. La liturgia se
repite sin ensayo alguno; ambas, la del previo hablar y 1a del posterior
yantar. Sélo fue preciso, en aquel primer entonces, que el maestresala
conociera que las calidades de su sefior se habfan traspuesto sin
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menoscabo a los cofrades de San Antén, y que estos no presentaban
reparo ni remilgo alguno a todo aquello que desde Addn era tenido, al
menos, por bocado de cardenal. El esmero con que todo se prepara, la
seleccién meditada de las viandas que se guisan, la exquisitez de sus
sabores, la pulcritud, la diligencia y premura de los servidores —José
Séanchez Diaz y José Manuel Cobo Giieto—, aquellos excelentes caldos
de Torreperogil o Bailén... fodo hace de 1a Cena de Santa Catalina un
recuerdo memorable, y no porque su tiempo quede resefiado en créni-
ca fiel, sino porque el maestresala estd empapado del espiritu de don
Lope y ha calado su arte en la orondez ventruda de aquella noche.
Impensable una Cena Jocosa sin Antonio Molina Fernandez.

Segunda.— En el rito inicidtico del autor de estas lineas en la
Confraternidad, a sélo un afio de esta noche, me cupo el honor de
compartir mesa con tan eminentes cofrades como el mencionado y
homenajeado Manuel Caballero, 1a oficialidad provincial y capitalina
en esto del diario acontecer: José Chamorro y Vicente Oya, y mi colega
en el arte de la tiza y amigo, Pedro Jiménez, a la vez hilo conductor
que los lleva a la cena que esta noche nos ocupa. Ambos formamos
mesa con el veteranisimo Juan Castellano y el novisimo —gemelo del
escribano en la Confraternidad— Juan Cuevas. Antonio Catena, la
reforma ilustrada de nuestro Prioste, completa el grupo de amigos
que ha de comer y departir hasta que seamos llamados al epilogo de
este evento.

Antonio Catena es la otra fidelidad de la Asociacién, pero fidelidad
sublime y 6ptima. Con Antonio Catena el reencuentro es permanente,
su colaboracién para que los Amigos de San Antén dejen feliz memo-
ria de sus buenas obras la siento imprescindible. Si, imprescindible.
Podra haber imprentas con mejores medios, con méas expertos impre-
sores, con papel de gloria, con tintas indelebles, incluso con presu-
puestos en ecus, pero, sin duda, carecerian de la exigencia que se le
pide a cualquier hermano de San Antén: haber probado méritos y
servicios y por ende, amor a las tradiciones y costumbres de esta
notabilisima ciudad de Jaén. Antonio Catena cuenta como uno més en
la cena y en la Asociacién. El reconocimiento que su familia y él
reciben hoy estd compartido por todos y cada uno de los asistentes, asi
como por todos y cada uno de los ausentes.

Ha habido que esperar a la medianoche para que la poesia hiciera
gala de su donosura, aunque venga en ripios el exordio y en mal
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pergefiado romance el cuento de esta Cena. Trazada la diagonal por el
cronista, distingo a Antonio Martinez Lombardo al lado de nuestro
Prioste, sentado este, se levanta aquel:

Seriores:

Una de las definiciones que nos da el Diccionario de la Lengua
Esparfiola de la palabra «tradicién» es «noticia de un hecho transmiti-
do de este modo». Perece que el Sr. Prioste se ha empefiado en hacer
tradicional el ripio de Marttnez Lombardo en estas Cenas Jocosas.

Este afio me he desviado un poco de mi linea habitual, escribiendo
un romance con aspiraciones poéticas en algunas de sus partes. Los
que no poseemos esas dotes maravillosas y los conocimientos de la
métrica de que gozan nuestros Amigos Calvo Morilloy Molina Verdejo,
tenemos que refugiarnos en el ripio para terminar algunas de nuestra
«obras», que empezamos queriendo hacer serias y terminan en vulga-
res ripios.

En el romance de hoy he «fusilado» parte de uno conocido por mt (de
autor ignorado). Conservando parte de su forma, lo he adaptado
afiadiéndole lo necesario de mi cosecha particular para ast poder
ofreceroslo, previa eliminacién de palabras que, aun figurando en el
diccionario, son groseras y malsonantes.

Dice ast:

ROMANCE DE DON FIDEL DE GONZALLO

Mi Prioste:

Por vos es conocido
un romance harto bestial
de capitdn muy fogoso
en época medieval.

39




Lo he modificado mucho
para poderlo ofrecer
a nuestros buenos amigos
y de esta forma evitar
el lacerar sus otdos.

En el diccionario estdn
las palabras empleadas
pero por ser malsonantes
he procurado evitarlas
y, ddndole un nuevo giro,
al romance original,
he tratado de olvidarlas
para ast poder contarles
lo que aquel mancebo hizo
sin decir barbaridades.

Su titulo D. Ginés de Buitrago
también ha sido cambiado

y ahora se llamard
de D. Fidel de Gonzallo.

He aquf el nuevo romance
(aclaradas estas cosas)
que leo a los comensales
en esta Cena Jocosa.

* ¥ 4k

Segtin libros nada nuevos
fue D. Fidel de Gonzallo
un capitdn con mds... brios
que el caballo de Santiago.

Y refieren las memorias
de su historia peregrina
que triunfé en grandes batallas
con su bien forjada espada,
a la que llamé Herotna.
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Otras batallas gané
no tan fieras y guerreras;
fueron mansas y apacibles
conquistando a las doncellas.

Para que conozcan algo
de su muy extensa lista
aqufl les refiero una
de sus multiples conquistas.

* ¥k

En un brioso corcel,
muy ricamente enjaezado,
sale al despuntar la aurora
D. Fidel muy bien armado.
Va en busca de rica dama
en un condado cercano.

Galopando muy veloz
corta el viento sobre el potro
que le ha costado un... rifién
y casi medio del otro.

Llegado es a una torre
de fuerte castillo almenado
¥y su mano diestra alcanza
una escala que hay colgando.

«Trepa que trepa que trepa,
sube que sube que sube»
a una ventana ha llegado
y dando felino salto
en las estancia ha penetrado.

Bella dama lo recibe
¥ le estrecha entre sus brazos,
colmdndole de caricias
y de amorosos halagos.
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Transcurridas varias horas
de encendido arrobamiento,
D. Fidel cree oportuno
dar por terminado el lance,
volviendo a su campamento.

Dejando a la condesa consternada
bien... molida y sin aliento
y en arroyos de ldgrimas empapada,
alejose D. Fidel,
pisando gallardo,
firme y altanero,
en busca de la salida
de aquel pétrec aposento,

Pero hete aqul, hete aqut
que en el primer rellano,
cual fiero basilisco o endriago,
topdse con el rico castellano
—padre y sefior de la condesa hermosa——
que con voz iracunda y temblorosa
ast le hablé a Gonzallo:

«Non es de gentiles homes
ni de infanzones de pro
...mofarse de una rica fembra
cuando su padre soy yo.

slgnoras que mi hija tiene
sangre azul en su blasén
¥y que es su sangre azul prusia
hasta en plena menstruacién?
Mirad que habéis mancillado
mi vieja generacidn,
engatusando a mi hija
con este feo baldon.
Haced lo que mds os pete
y dadme satisfaccion»,

Tranquilo y reposado al viejo conde
escuchd Fidel y, al terminar,
le fizo reverencia y contestole:
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Pedro Casaiias Llagostara, Enrique del Castillo y Manuel Lépez Pérez. '

Francisco Olivares, Juan Eslava
y Luis Armenteros.

Angel Viedma Guzman y Juan Cuevas Mata. Pedro Jiménez Cavallé, Luis Coronas y
Vicente Oya.




Juan Casteltano de Dics, Ricardo de Villegas Méndez-Vigo
y Ledn Herrera y Esteban.

Antonio Martos Garcia, Juan Higueras Maldonado, Luis Coronas Tejada y Juan Eslava Galan,

Angel Viedma Guzman, Antonio Martos,
y Juan Cuevas Mata.




«;Se os puede ya fablar?
Buen viejo, estdis muy fiofio,
fablarme de casorio
—si es lo que vos pretendéis—
es irrisorio,
yo me acuesto a las ocho
y no tengo lugar a desposorio.

Y, mesdndole las barbas al anciano,
se marché de la torre
el muy villano.

Mi Prioste y Amigos de San Antén:
hasta aqul, prélogo y primera parte
del romance de Gonzallo;
si Dios me concede vida,
en nuestra préxima Cena
haré por continuarlo.
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Fingir ripios antes encierra buenas cualidades para trovar, para el
ingenio y el desparpajo que pésima disposicion para el arte del verso,
porque dificilmente quien se siente poeta —ni por falsa modestia—
confiesa que su metro es ripioso. Antonio Martinez Lombardo acom-
pana sus ripios de una diccién de alta ortofonia, con cadencias y
modulaciones que embellecen ain mis el verso. La fingida torpeza
musical del ritmo acaba cobrando en su voz fuerza pldstica y sélo en
las dltimas estrofas aprecio —sin duda porque son dialogadas— que
Antonio Martinez Lombardo se vuelve mds dialectal en la pronuncia-
cién, no por ello menos sobresaliente al recitar. {Y quédese para el
afio préoximo en qué parard la doble afrenta del infiel Gozallo (sic) al
vigjo conde!

Apenas si habian dejado de escucharse los aplausos sostenidos
para los institucionalizados ripios, cuando el Prioste devuelve al son
de campanilla la diagonal de marras. Y es ahora Pedro Jiménez
Cavallé, una vez logrado el silencio, quien, diapasén en mano, inicia
su intervencién de esta manera:

Esta noche he querido traer a esta contertulia de los Amigos de San
Anton un tema del que nunca hemos tratado, ni aquf ni en otros
cireulos: el de los cantores capados o castrados de la catedral de Jaén.

El «capén» como se le llama en nuestra catedral es un tipo de voz
artificial hoy dta extinguido, que estuvo muy en boga a fines del siglo
XVII y principio del XVIII,

Se consegula mediante una operacion que se practicaba en los
érganos sexuales del nifio, con lo cual de detenfa el desarrollo de la
virilidad, se paralizaba el crecimiento de las cuerdas vocales y de otras
partes de la anatomia relacionadas con la fonacién.

De esta manera se lograba perpetuar la voz infantil y evitar su
evolucién normal. Hay que tener en cuenta que la educacion musical y
vocal de los muchachos, sélo aprovechable para muy pocos afios, y por
tanto poco rentable, ha sido una de las grandes pesadillas de los
maestros de coro.
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Aparte de ello, la voz de los castrados aunaba al timbre yala
tesitura del muchacho las facultades provenientes del desarrollo de los
pulmones en el hombre: ejecucion facil de pasajes larguisimos, dilata-
cion extraordinaria de la messa di voce. De aqui que fuese una voz muy
deseada y, por tanto, cotizada. Los «castraii» actuaban sobre todo en
las capillas, pero muchos se dedicaron también al teatro, a la dperaq.

El origen de la castracién con el expresado objeto se remonta a la
antigiiedad, especialmente en Oriente. Con el desarrollo de las capillas
musicales en las iglesias y catedrales se fue extendiendo la prdctica.
Aunque no puede demostrarse que la Iglesia haya aprobado nunca los
castratis, sabemos que al menos los ha tolerado, y ya en 1562 un
castrati Hieronymus Rossinus, formaba parte de la Capilla Pontificia.

La catedral de Jaén, como otras iglesias de nuestra provincia
(Castellar de Santisteban, por ejemplo) no ha sido una excepcidn a esta
practica. El Cabildo catedralicio y sus maestros debieron mostrar
desde un principio interés por este tipo de voz, pues ya en 1565 se recibe
al «capadico de castilla» con 3.000 maravedts de salario y un cahiz de
trigo. En los afios 1577 y 1581 se menciona también el «capado», en el
libro de cuentas, al hablar de los mozos del coro.

Esta prdctica continuarta en el siglo XVII con nombres como Salva-
dor Ferndndez, primer capdn del que se dice su nombre (23-II1-1611), y
Juan de Campos, Francisco Alonso Garcta, Francisco de Luna... con
posterioridad; y en la primera mitad del siglo XVIII, con otros como
Isidro Templado o Antonio de Malpica.

Quizds uno de los momentos en que el Cabildo parece haber tenido
un gran inferés por estos cantantes fue en el afio 1635, cuando queddé
vacante la racion de cantor por muerte de Pedro Salas y se pensé en
proveerla en otra persona, mostrando preferencia por un racionero
capon.

En un principio se presentaron a la oposicién Agustin Ferndndez,
presbtiero misico de la catedral de Sevilla, Baltasar Gilea, clérigo de
menores y tenor de la Real Capilla de Granada, Manuel Portillo,
maestro de capilla de S. Andrés, de Jaén, Juan Bosque, tenor de la
catedral de Sevilla, y Miguel Almazdn, racionero y tenor de la catedral
de Avila. Parece ser que no habia ningin capén entre ellos.

Después del examen el Cabildo acords prorrogar los edictos vy dejar
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el plazo abierto; y a fines de mayo de 1635, al recibirse una carta de
Pedro Lezcano, tiple del Convento de las Descalzas de Madrid, dirigi-
da a Miguel Garcta, organista de nuestra catedral, se acordo que le
escribiera el candnigo don Diego Osorio, ofreciéndole la racién y 100
ducados de salario.

;Quién es este Pedro Lezcano, «tiple» del Convento de las Descalzas
Reales de Madrid? Evidentemente se trata de un «capén». Pocos datos
tenemos de élI, pero sabemos que era de Zaragoza, que estuvo en
Cérdoba, posiblemente en su catedral donde debid conocer a nuestro
organista Miguel Garcta, procedente de dicha iglesia. De all{ pasé al
convento Real de la Encarnacién de Madrid y «por no querer serbir a
su magd. en su Rl. Captlla (dice él) me desterraron de md. y dandome
el Patriarcha por orden del Rey (Felipe I'V) mil y doscientos ducados de
renta el conde duque (de Olivares) alcango Bolbiera a La encarn®n».
Posteriormente se fue a Zaragoza, encontrdndose en la fecha referida
de 1635 en el convento de las Descalzas de Madrid.

Es en este momento cuando el Cabildo de nuestra iglesia entra en
contacto con él a través del candnigo magistral don Diego Osorio
Didvila, quien ya le conocta de su etapa en Cérdoba. Desde aqut recibe
diversas ofertas de varias iglesias, como las de Sevilla, Granada o del
propio convento de la Encarnacién con la intencidén, en este caso, de
que volviera. Aunque el Cabildo jiennense desea otrlo antes de recibir-
lo, ¢ se opone, ya que «eso (dice) es perder mi fama opinion y credito q
tengo en md.», mientras indica que el nivel de canto alcanzado en ese
momento es superior al de afios anteriores, cuando le expresa al referi-
do candnigo que «oy mui diferente estoy de como vm. me o0yo en
Cordouan».

Sin embargo, no va a ser fdcil lograr que venga a la catedral de
Jaén. Por una parte, Pedro Lezcano advierte que en el Real Convento
tiene asegurados 8.000 reales, ademds de otros «aprovechamientos y
percances» y «q esos sres. (refirténdose al Cabildo de Jaén) no permitiran
g yo pierda», por otra pide ajustar la racién a 800 ducados «q pues vm
me dice q salas tenia cien ducados de salario y docientos de Capellania”
sobre el valor de la racién, "tanbien puedo yo merecer {dice) g su sa. me
aga esa md.».

La oferta del Cabildo es la expresada anteriormente: la racién mds
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100 ducados. Aungue desconocemos el valor exacto de la racion ofreci-
da —suponemos que de acuerdo con las exigencias del aragonés)—, st
sabemos que no aceptd. Parece que el problema fue falta de decisién a
la hora de dejar Madrid, lugar donde se habta criado.

Esta es la carta que escribe al Cabildo el canénigo Don Diego Osorio
ddndole cuenta del tema:

«Sr. este capon es mas voltario qe veleta las determinaciones ge
antes tenia de ir a seruir a V. Sa. las ha mudado en fijas resoluciones
de no salir de madrid leyle la carta de V.8. que no quise entregarsela
por la ragon q V. Sa. me dice en su carta de no hager dadio a la ygla
donde esta, trijele a la memoria que me auia dado la palabra de ir a
Jaen si le daban lo que tenia el racion® Salas, dijele como ya V. Sa. se
o offrecia g no auia sino caminar a Jaen, comengome a contar las
grandes comodidades q tenia en madrid y que en resolucion no se
atrebia a dejarlas, esto es este capon, yo tengo escrito a Ledesma a
donde me dicen ay vna voz excellente de tiple hele offrecido que si
agradare a V. Sa. se le haran muchas comodidades y que quando otro
agrade mas V. Sa. le dara vna ayuda a costa para el camino. espero la
respuesta de esta offerta qge. sera para fin deste mes. Siruase V. Sa. de
suspender la eleccion hasta ge yo le de quenta de lo que resultare
porque me le han alabado mucho, si va a opponerse he de venir por
aqui, yo hare q le oyga persona q entiende del arte y si me difere q es
muy bueno al punto me pondre en camino con el sin dar lugar a que le
oygan aqui y le engafien con partidos auentajados. nro. sr. ge. a ' V. 8.
como desseo md y Junio 19 de 1635.

Posteriormente el de Ledesma fue otdo en la catedral, y al no ser del
gusto del Cabildo no fue recibido. De aquf que, ante la dificuntad de
encontrar un buen cantor tiple, que fuera «capén» nombrara en la
racién a Juan Bosque, tenor de la catedral de Sevilla, que habila
opositado ya con los otros candidatos mencionados.

A lo largo de este siglo y el siguiente ha habido otros capones, pero
ninguno, al parecer, de la valfa del que Cabildo aspiraba a conseguir.
Pensemos y comparémoslo con Francisco de Luna a quien en 1644, tras
ser otdo por el maestro de capilla, por el sochantre y por el propio Juan
Bosque, le aumentaron 30 ducados sobre los 50 que tenta, mientras
que a Lezcano se le daba la racién y 100 ducados.
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Aqui no cabe ni la duda prudente. Para costumbres vitandas como
estas mds vale la armonia de formas que trazara Vandelvira en el
crucero. El silencio no debe asustarnos, todo lo contrario, invita al
recogimiento y a la reflexi6n, al soliloquio que lleva a la plética con
ese buen amigo que ensefa secretos arcanos y descubre bondades
ocultas. Ahora es cuando voy entendiendo al ilustrado Azara, quien
muy ufano gustaba decir aquello de «Por la gracia de Dios, ya no
somos tan pollinos como antes».

Cautivados los sentidos, como lo estdn, por la suculenta y salutifera
ternera que acaba de repiquetear sobre la mesa, interrumpe el embe-
leso el aviso del Prioste. Ha contado ya el reloj mds de una hora del
domingo. jAcaso pretende el tintineo continudsemos en suspensa
contemplacién? No requieren ciertas viandas otra liturgia que no sea
hacerse con ellas sin més predmbulos que una plegaria. Y cuando
todos esperabamos el auxilio para nuestros bien reparados estéma-
gos, se levanta, de la casta galénica, Diego Jerez para leernos... las
cuartillas:

Ante la Medicina actual de gran nivel cienttfico, sofisticada me-
diante aparatos para el diagndstico y tratamiento, la espectacularidad
de la Cirugta moderna, podia uno pensar que los curanderos, sanadores,
brujos, videntes hechiceros santos y santas, tenian poco trabajo que
hacer. Sin embargo vemos como mucha gente, incluso con la formacién
que podria hacernos creer se burlarta de estos, los busca afanosamente
solicitando ayuda.

Siempre se ha pensado que el fenémeno del curanderismo y la
Chamanerta era propio de los pueblos aislados o de las clases sociales
poco formadas. No es ast Hoy presenciamos como cualquier clase
social los utiliza y en las ciudades mds cosmopolitas proliferan incluso
con su placa puesta y reciben en su consulta a una numerosa clientela.

Es frecuente que estos santos, sabios o santas (lo mds frecuente) que
estén dotados de un gran sentido comun (el menos comin de los
sentidos) y de una gran dosis de ingenio, se valgan de diversos métodos
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Hablando se entiende la gente... :

De izquierda a derecha y de arriba a abajo: José Maria Pardo Crespo y Enrique del Castillo Rodriguez-
Acosta.- Ledn Herreray Estebany Diego Jerez Justicia. Juan Castellano de Dios y Ricardo de Villegas
Méndez-Vigo. Juan Higueras Maldonado y Juan Eslava Galén. Antonio Casafas l.lagostera y Pedro
Jiménez Cavallé. Diego Jerez Justicia y José Chamorro Lozano,




Ignacio Ahumada, Juan Higueras y Juan Eslava.

Ricardo de Villegas y Pedro Casafias, Vicente Oya, José Casafias y Antonio Catena.

Julio Puga Romero, Alfonso Parras y Felipe Molina Verdsjo.




que van desde el «gancho» (taxista, portero, duefio de la fonda, munici-
pal, etc) que obtiene informacién del mal que trae, de su historia y, de
paso, de los «posibles» del paciente, porque aunque no cobran y lo
dejan a la voluntad es conveniente saberlo para la buena marcha del
negocio. Informado por el «gancho» de los sonsacados, el curandero
sorprenderd al paciente leyendo en su cara el mal o el «calvario» que
lleva pasado. Después le dard el remedio que incluso puede ser algin
producto de los llamados «de mostrador» de la botica o del herbolario,
porque ya estdn anticuadas las bolillas de papel «Indio Rosa» o de
«Bambii» que usaba nuestro paisano el Santo Custodio.

Generalmente hacen unos diagndsticos fabulosos y peregrinos, que
los pacientes aceptan sin la menor cortapisa: «que el nifio tiene unas
calenturas que se deben a un trapo detenido en el estomago», «que el
dolor de cabeza es debido a que las lombrices se le han subido al
cerebro», «que tiene el corazén mds grande que la caja», etc.

Desde toda la vida hemos visto como habia quién curaba el «mal de
ojo» 0 lo mandaba prevenir bien con objetos como las cuentas de
azabache u otros, o las invocaciones como aquélla que dice:

Dos son los ojos que te han hecho el mal,
pero tres te han de mirar,
porgue son tres las personas

de la Santisima Trinidad.

Para las «calenturas palidicas» o tercianas recomendaban al afec-
tado acudir antes de la salida del sol a un camino con una vara de
adelfa; de espaldas y sin mirar tenfa que trazar en el mismo cierto
nimero de rayas paralelas y otras transversales igual al niimero de
accesos febriles al tiempo que tenta que decir la jaculatoria siguiente:

Dios te guarde San Apolén,
Calenturas traigo, tercianas son,

aqgul te las dejo, quédate con Dios.

A continuacién debta arrojar la vara de adelfa lo mds lejos posible,
sin hablar con nadie hasta que el sol haya terminado de salir. Todo
esto se perderta si al volver se encuentra con un hombre o con un gato.
St la vara se la encuentra otro individuo este serd quién recoja las
«calenturas».
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Meétodos parecidos se han usadoe para los orzuelos poniendo un
montén de piedras con sal y se transmitirta el orzuelo al que le diese un
puntapié y derribara el majano. Otras veces se han usado las orinas de
melliza. Para las verrugas contar estrellas.

Dénde hay para escribir todo un tratado es el arsenal de superche-
rtas para los partos. Muchas mujeres de nuestras tierras han parido
musitando el nombre de San Ramdn Nonato; ello serta edificante en
tanto es el Santo Patrén de los buenos partos, pero no es tan eficiente la
jaculatoria al uso que dice:

San Ramdn Nonato
Ciérrame la boca
y dbreme el aparato.

Alguien cuando conoci6 esta jaculatoria dijo:

Las mujeres paren cuando paren,
se actierdan de San Ramdn,
pero no se acuerdan del Santo

cuando estdn en la funcion.

Se rezan «el paralts», «los aires», «las culebrillas» antes gue se junte
la eabeza con la cola y por un nacido en Viernes Santo que son los de la
gracia para la salivilla.

Pues bien, todo esto tiene una explicacion, aparte de que la Medicina
se iniciara en el brujo de la Tribu, es que al encontrar el paciente una
Medicina sofisticada, cientifica, empirica y desprovista de humani-
dad; el médico ya no es don José, ni don Manuel, ni Don Diego, sino
que es «el de los Rayos», «el de la piel», «el del hueso», «el comadrén» o
el de la Residencia, se dan por escrito los informes vy el tratamiento, el
médico les habla poco y se pierde la «silla» ese gran instrumento de la
Medicina que decia Marafidn y entonces el paciente se encuentra mini-
mizado, desplazado y puede que acuda al curandero donde va a
encontrar el calor humano que ha perdido la medicina.

Hoy ademds nutren las consultas de los curanderos, pacientes con
enfermedades crénicas, desahuciados, cancerosos, depresivos...

El caso que a continuacidn viene, curaba por energta como lo debta
hacer Mesmer en el Paris llustradoe que tanto éxito tuvo, y por consejos
o pensamientos dignos del Séneca pemaniano.
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En un rastro encontré un hombre que vendia entre otras cosas
viejas, un monidn de cartas esperando algun filatélico. Cogt una de
ellas ¥y mds que el sello me interesé lo que llevaba escrito el papel
interior. Enseguida vi que se trataba de la carta de un enfermo a un
curandero; observé otras mds y se repetfan los casos. Era el archivo de
la actividad profesional de toda una vida de D. José Suarez Pérez
mejor conocido en su pueblo de Campanillas por «Joselito El Posero»,
Cast todas eran de los pacientes al tal Joselito, ya que las de este a los
pacientes no estaban, salvo unas cuantas que hablan sido devueltas
por desconocer el cartero el paradero del destinatario o sabe Dios si
porque eran graves y se hablan muerto.

Durante el verano pasado me picé la curiosidad e intenté ver si
después de unos afios que hacta aquello, vivia el personaje. Tras una
serie de peripecias y casualidades logré descubrirlo porque ardia en
deseos de conocerlo; tras haber leido mds de quinientas cartas. No me
defrauds, era un alma sencilla sin dobleces; él mismo, se crefa su
poder a pies juntillas y estaba convencido de su virtud energética.

De entre las cartas y casi al azar he escogido unas.

De una monja, Hija de Marta:

Recibi con alegria su carta en la que primeramente me da muy
buenos y saludables consefos, que los recibo como de la mano de un
santo, pues si se cumplieran todos ellos por todos irfamos mejor en el
mundo. Yo en cuanto a ellos procuro ponerlos en practica porque veo
que ese es el camino para mejorar en todos los aspectos, pero sefior
Sudrez, tengo que advertirle que tengo muchas dificultades en la
vida precisamente con gente gue no me guiere demasiado bien v tengo
que fuchar y estar siempre alerta, porgue me piden mds de lo que una
persona puede dar y con eso se me resiente la salud,

Tengo que decirle que desde gue recibl su carta v con ella In
transmision de corriente (como me dice) me encuentro mucho mejor;
voy mejorando notablemente. Quiera el Sefior que con esto y con mi
buen entendimiento con esas personus demasiado listas y sagaces,
mejore completamente. Supongo me seguird Don José. Pido al Sefior
le de mucha suerte para seguir adelante en este camino maravilloso y
bonito de ayudar a los demds.

Yo, como se puede suponer no tengo ni cinco centimos pues en los
convenitos no disponemos de nada. Le ayudaré con mis oraciones.

Ahora le pido, por favor, que el sobre cuando me escriba, me lo
mande con letra sencille sin llamar la atencidn y lo mande a mi
nombre, que la ofra vez no puso mi nombre, sino Siervas de Maria y
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me abrieron la carta, aunque de momento se dieron cuenta que era
para mi y me la dieron porque estaba delante. St sospecharan algo
no me la dartan.

En una carta contesta «Joselito» a una paciente que la consulta la
habta hecho grabada en una «casette» y cuya carta le fue devuelta:

Me perdonard por aber atardade varics dias en contestarle y
acido la tardanza porgue yo no tengo «radio cacé» y tube que buscar
uno.

Ante todo un cordial seludo de este su amigo José Sudrez Pérez y
aparte le digo que he recibido su grata comunicacién vy aqunqgue no
muy bien entiendo algo de lo que me quiere decir Vd. y aungue no la
halla entendido muy bien, comprendo que allebado una vide amarga
casi todos su 44 afios y no es de estrafiar porgue de hese mal
padesemos muchas perzonas y lo conocemos por experencia. Yo
tengo 55 afios v también conosco todo lo maloe de la porguerra y lo
mucho malo después de la guerra pero yo fui un hombre luchador
contra los males, ami nunca me llegd adesesperar nada, nunca me
encontré nada mas fuerte que yo, ami nunca pudieron bencerme las
malas circustancias ni malos pensamientos, yo fui ciempre feliz bajo
las rruinas mas fremendas, pase ambre mucha muchisima y mis
padres que Dios los tenga en la gloriu. Pasé frio, trabajé mucho cin
ganar nada, fui 8 afios a la legion buscando experiencias donde
borbi apasar v a sufrir aquello que no abia sufrido pero yo ceguia
mirrismo cin cobardta; El tiempo era mas large que la fortuna, yo
pensaba que tendria gue cambiar argundia y que ciempre gque Huebe
ce mofa menos el gue lieba mejor sombrilla y en todo lo malo bense
quien lleva mas dnimos; yo llegaba a divertirme con lo malo que
pasaba, era para mi un orgullo de pazar un decierto, bajo mis
escasos medios llegaba o conciderarme un hombre baliente un hom-
bre sin ostaculos, un hombre libre, por sus propios medios cin alluda
de ningin especie y un hombre que cin alluda ninguna iba buscando
de alludar a todo el mundo incluso alludar a aquellos que podian
ayudarme ¥y no me allludaban crellendo gue no precisaba alluda ¥
tenemos que darnos cuenta que el balor principal es el naturar y ai
personas que el dinero es como el bastén de un cajo, sole cirbe para
alludarce artificialmente y el merito perzonal es capital natural ¥y
propio vy debe uno de petecerlo antes que el dinero, él concentido
puede ganarlo, pero el centido no ce gana con dinero, ce puede
remediar con esto, quiero decir que bibamos con ilusién; la flusion
siempre bence es fuerte y se gana cin dinero; ay que tomar las malas
circustancias por buenas peliculas. recordar el pasade como
distraimiento y esperencia y pensar en futuro como prebencion y
mejora del pasado ¥ no buscar aguello que uno perdié después de
perder. Buscar de ganar nuebamente, gue nunca es farde ci la dicha
es buena. Aparte de todo estoy ablando ¥ no ce ci me comprenderd,
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quiero rreferirme que la comprendo, una mujer desesperada v abu-
rrida, y quiero que adote mis modos. Aparte yo creo que de asqui en
adelante berd Vd una mejora en subida, me rrefiero de dnimos y de
zalud y berd muchos cambios en su bida ci lleba mis consejos y
aprenda esta copla gue dice:

Aquel que por mi suspira con un suspiro le pago,

o no caricio ni alage a quien de mi ce arretira...
¥ cin olra cosa de momento yo me despido de Vd deseamdole un
aumento de animos aparte que creo que lo tengrd y mucha salud.
Este que lo es José Perez.

Y por fin, otra carta:

Alicante, 31 de Octubre del 1979
Sr. Don,
José Suarez Perez

Estas letras son para esplicarle los motivos por los cuales me
dirijo a Usd., verd por lo que he leido en el periodico, mejor dicho en
la revista CHISS, Usd. puede curar incluso por correspondencia,
oseq gue no es menester que uno tenga gue desplazarse hasta su casa.

Nact el 26-2-43, por lo tanto tengo 36 afios de edad, peso unos 128
Kgr. aprocsimadamente, mi estatura es de 1,62 ctm., el perimetro del
vientre es de 1,33 y el del cuello 49 ctms, le doy estos datos para que
tenga una idea de lo que puede ser mt persona.

Mi enfermedades son: Los Rifiones, de los cuales llevo 5 aflos de
baja, bueno de baja en realidad solo he estado tres, pero los otros dos
los llevo sin poder realizar esfuerzos, y no por falta de ganas sino por
que me es imposible. En la parie trasera de la cabeza
aprocsimadamente en lo nuca, siento algo asi como deslizasemos
arena por una lata, el ruido que produce el batir de ung mosca sin
alas, o el deslizar de las piezas de un sonajero, el resultodo de esto es
cuando me pasa, no puedo mover los brazos, pues me aumenta el
dolor a la vez que los ruidos, bueno me refiero a moverlos mientras
ando, aunqgue el mismo andar me produce ruidos y daiio aunque
menos que los brozos, la dnica medicina que me quita estos dolores es
la comida, segun el médico esto es debido a que tengo iniciacién de
desgaste en la columna vertebral cerbical. Cuando me siento noto
unos dolores fuertes y tengo que cambiar continuamente de posicién,
segun yo creo se debe al gueso sacro ¥ al coxi, mds claro al rabillo.

Cuando me hago cualguier erida por pequena que esta sea, y esté
en la cara anterior de la pierna o sea la espinilla, se me pone morada,
como si estuviese infestada, y después de curarse, la pierna se queda
completamente morada, segun creo por falta de riego sangrineo.

Referente a los rifiones le diré, que me produje un esguince en la
regién lumbar, de lo cual ya le he hablado antes.

Tengo también una gran cantidad de acido drico.
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Suelo orinar tres y cuatro veces todas las noches y sobre todo
cuando me levanto.

Padezco una gran falta de memoria, la gue me gustaria tener.

Tengo el defecto de morderme la lengua, sobre todo cuando amo-
dorrado en cualguier lugar, ast como una silla, y momento en el gue
no tengo nada que hacer, me quedo dormido.

De algin tiempo o esta parte, los njos se me quedan como st los
tuviese secos y con tierra, me duelen y yoran, también pierdo vista.

Joselito les pedfa para mandarle energta ropa del paciente, fotogra-

flas.

Le ruego que me diga la ropa que he de enviarle, si de trabajo o
vestir, de la que gasto chora o que haya gastado. Le diré que atin
guedan mds cosillas que curar, ast como unas 120 berrugas, que me
pongo malo cada vez que las veo, y eso es a fodas oras.

Sin mds y esperando su contestacién se despide Utd. 5.8.8S.

Ignoro el tratamiento que le haria a este hombre que me atrevo a
pensar tiene todos los visos de ser una obesidad con Stndrome de
Picwick denominacion que utilizamos los médicos en recuerdo del
orondo personaje de Dickens que se dormta en el pescante; probable-
mente un gotoso, diabético y poliartrésico este nuestro personaje. Pero
tras haber conocido a «Joselito el Posero» estoy seguro que le escribiria
dddole unos buenos consejos apoyados en sus tipicos refranes, lo ani-
marfa a tener paciencia y esperanza en la energla que le iba a mandar.

Me contaba Joselito que estaba decepcionado de la «cura cera»
—como el decia— que habria que cobrar muy caro por los servicios y
que la gente no estaba para ello. Lo habian operado de un proceso
gdstrico, al abrirlo y ver el médico que era un proceso canceroso muy
avanzado le dijo hace dos afios, que volviera a los quince dfas (porque
crefa que me habria muerto y no aparecerfa —me decia—; a mi familia
le dijeron que no duraba una semana) pero yo me he curado por mi
mismo y no he vuelto. Me contaba.

Ahora —me dijo— se dedicaba a sefialar agua con el péndulo. Pero
que cobraba segin los litros que el dictaminaba porque jjy si esperaba
al pozo y luego ni habta agua...!!

Descubrf una gran alma.
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(Cudntas reformas, ilustradas o no, habrén de venir para acabar
con la impostura y la supercheria?

Al cabo de la cena, que la velada atin estd por clausurar, quiere
venir la poesia. Se acercan las dos de la madrugada. A los entreteni-
dos versos de Antonio Martinez Lombardo, siguen —separados en el
tiempo-— los endecasilabos de Miguel Calvo Morillo. Quiere el Prioste
que los cuadros de Parras, una vez que todos hayamos abandonado la
sala que ha servido de comedor, queden en la mejor compaiia que
puedan proporcionarle los Amigos de San Antén. El arte de la imagen
y el arte de la palabra juntas. El inmarcesible soneto ha sido la estrofa
escogida por Miguel Calvo para la ocasién:

DOS SONETOS Y UNA FUENTE
LA ECONOMICA (Réquiem v gozo).

Cudnto abandono. El piano medio muerto
en un salon de arriba se moria.
Poco a poco tu gloria decata
de Real Sociedad en desconcierto.

Eras la incertidumbre de-lo incierto.
Nido de incuria lleno de apatta.
La jaenera y estiipida ironta.
Nave al garete sin rumbo y sin puerto.

Y abrié tu corazén dura piqueta
y caiste de pie cual viejo olivo
desde tu origen hasta la veleta.

Nada quedd. Ni un ripio acusativo;
Mads te salvé Ezequiel —nauta y profeta—
que enderezé tu proa hacia el arribo.
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PLAZA DEL DEAN MAZAS

Plaza para un Dedn. Plaza silente
donde lenta la tarde se recrea
cuando el sol los aleros festonea
de oro en su camino hacia el ponienie.

Plaza sacrificada y penitente
donde, por fin, la paz canta y gorjea,
cuando el pdjaro su trinar canjea
por un sorbo del agua de tu fuente.

Ha crecido tu drbol mds frondoso.
- Sigue la palmera en piedra cincelada.
Tan sélo el viento, que rua presuroso

por los arcos de piedras desgastada,
del soportal hidalgo y silencioso,
va cantando tu historia acrisolada.

LA FUENTE

La fuerza y el tesén, la fe incansable,
¥ el grito del verso sosegado,
que fluye, por tu esfuerzo agigantado,
al desgajar la roca inquebrantable.

Nace a tus pies el agua imperturbable.
Nace la vida. Y nace ilusionado
el germen del futuro esperanzado
para el hombre y su lucha infatigable.

La espiga y el racimo —tierra y cielo—
y la biela del brazo que no cesa
al ritmo del trabajo que alza el vuelo.

Hombre de piedra gris y noble empresa,

espejo eres de un mundo sin anhelo,
donde tu ardor a nadie le interesa.
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¢Naturaleza muerta la constante de estos tres sonetos? La fabrica
que se derrumba por el tiempo, la recoleta estancia municipal dedica-
da a un ilustrado y la fuente salutifera de un emblema han tenido su
contrapunto en otra fabrica que se levanta, un testimonio permanente
de esperanza y una fuente que fluye después de doscientos cuatro
afnos.

La vuelta al refectorio de entrada, previa pose en la escalera princi-
pal para la histérica fotografia, anuncia el epilogo de la Cena Jocosa.
Es llegada la hora de la recapitulacién en el verbo, y en esto del comer
cumple el momento de la dulcerfa y los anises. Vuelve el verso para
adornar la reunién. El maestro de soneto, Felipe Molina Verdejo, se
cala sus lentes, atusa su bigote, deja el cigarrillo en lugar apropiado...
y con la apostura de todos conocida deja escapar la dedicatoria de su
metro:

Al Dedn Martinez de Mazas, después de leer su Retrato al natural
de la Ciudad de Jaén:

St luego de esta vida que gastamos
con poco beneficio y mucho emperio,
salvados los escollos, arribamos
a puerto mds risuerio,

y allt, la barca al pairo ya segura,
arriar puedes las velas,

y sin zozobras de la noche oscura,
contemplar, divertido, las estelas

que ha dejado en la mar tu singladura,
gaviero de la nave gobernada

por aquellos pilotos ilustrados

te tmagino, ganosa tu mirada

en busca de veleros naufragados

al embate de un tiempo proceloso.
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;Suena en ellos la voz de tu elegta?
sArrastran huellas del retrato umbroso
de una Cabeza desolada y triste?
Aquella que nos duele todavia

en el libro tremendo que escribiste.
Agquella cabecera

erguida ayer detrds de los bastiones,
labradora de paz, si no guerrera,
mds cumplida en haciendas que en blasones,
que apoyaba los techos de sus lares
en la recia defensa de sus fueros,
afamada en batanes y telares,
moreral industrioso de sederos,
celosa de la tierra bien arada,
abierta a los boyeros

con olores de ungilento traspasada;
serena libadora

del jugo de sus vifias, no de ajenas;
Diana de sus bosques cazadora,
confitera de miel de sus colmenas,
ministra liberal de sus caudales,
titeros prodigiosos sus canteras,

de piedras catedrales,

pese a viejos desmayos parideras.
Feliz Arcadia de una edad dorada
fue aquella que miraste, ya sus muros,
Dedn, desmoronados, ya cansada
de sostenerlos contra tiempos duros.
Cautivos de lisonjas cortesanas

los que ayer emulaban a Catones,
despreciaron las aureas horacianas
de las moderaciones.

En mercenarias manos desatentas,
dejaron tierras, casas y cuidados,

y en vez de savia nueva a sus raices,
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sangre les dieron de penosas rentas,
escombros de los techos arruinados,
miserias de unas gentes infelices.

Lo mismo que gangrena de una herida,
corroyé el desaliento

las mdquinas motoras de la vida.
Sufridse cada cual su sufrimiento,

¥ se avino el comin con su indigencia,
¥ no qued6 estamento

que no fuera estacién de la indolencia.
Los campos y los pechos sin cultivo,
los llenaron zarzales de ignorancia,

¥ s6lo resistié superlativo

un cardo venenoso de arrogancia.
Hicieron caridad los limosneros,

¥ hambrunas aliviaron, no flaquezas,
no diques al despojo de dineros

para el ficil aupar de otras cabezas.
Quedd la nuestra, al fin, desalmenada,
los hierros de sus armas herrumbrosos,
la hueste acobardada,

los ltderes ociosos.

Testigo fuiste tu de su ruina,

y con dolientes ojos,

dolido la dejaste retratada.

Nos receté tu pluma medicina

para curar, al menos, los despajos

de aquel universal derrumbamiento.
Iz6 la nave sus rasgadas velas,

torcid sus rumbos a favor del viento,

y bog6 con un lastre de secuelas,
hundiéndole la quilla,

una vez y otra vez, en los bajios.

é¢La ves, Dedn, la ves desde tu orilla?
iSiempre a la zaga va de otros navios!
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Y todo me da nuevas de la muerte. Pero me preocupa mucho més la
indolencia que se ha enquistado en el corazén de nuestros hombres.
Me asusta la quietud con que soportan sin inmutarse la nueva pluto-
cracia. Me turba el estoicismo con que resiste tanta afrenta de imber-
bes valentones y perdonavidas. Me aturde que no discrepe de tanto
desnutrido intelectual como bordonea por sus calles y salones... jEsta
tierra nuestra que no ha perdido la ingenuidad a pesar de los fracasos!

Desde la otra orilla, el hombre de claras luces y discurrir brillante
calla y aguarda confiado el milagro de la rama verdecida.

Aguarda, nuestro confraterno y buen amigo Vicente Oya, que todo
acabe, que el Prioste cierre la decimoséptima Cena Jocosa para dar a
la mafnana siguiente cumplida cuenta de lo ocurrido, de lo esencial del
suceso:

Cumplo con gozo el encargo que he recibido de Gacelo, pajarillo
inquieto que vuela cada domingo con las hojas de /DEAL», como alas.
Y leo esta crénica de una cena jocosa anunciada, o sabide por celebra-
da, que, seguramente, aparecerd mafiana en el periddico. Quiere Gacelo
que, en su nombre, la dedique a La Econémica, que nos acoge, a los
ausentes y a las presentes, y, de modo especial, al cronista de antarfio,
José Marta Pardo Crespo, ¥ al de hogafio, Ignacio Ahumada Lara.

LR

Cada afio, desde 1978, antes o después de Santa Catalina, que ejerce
su patronazgo sobre Jaén, los Amigos de San Antén celebran y consu-
men la Cena Jocosa. Lo hacen para rememorar aquella cena famosa
que se cuenta en una celebérrima composicion de Baltasar del Alcdzar
(1530-1606), en la que el insigne vate sevillano dejé constancia de su
gracia sattrica y del humorismo andaluz. Sabido es que, en 1928, en
torno al Cronista Alfredo Cazabdn Laguna y la Revisia «Don Lope de
Sosa» (1913-1930), un grupo de jaeneros, amantes de la tierra, se
reunieron para celebrar lo que llamaron «Otra Cena Jocosa», gue luego
narrg, con su gracia andaluza y su singular acento costumbrista, el
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Juan Eslava, Diege Jerez, Enrique del Castillo y Manuel Lépez Pérez.

Vicente Oya y Juan Higueras,

Felipe Molina Verdejo, Francisco Olivares y Antonio Casafias.




Antonio Catena Ramiro, Pedro Jiménez Cavallé, Ignacio Ahumada Lara, Juan Cuevas Mata '
y Juan Castellano de Dios,

Luis Armenteros Basterrechea
y Angel Viedma Guzman,
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Juan Higueras Maldonado, José Chamorro lLozano, Ledn Herrera y Esteban,
Ricardo de Villegas Méndez-Vigo y Vicente Oya Rodriguez.




inolvidable Antonio Alcald Venceslada, en aquella irrepetible Crénica
Provincial.

Cincuenta afios después, en este Jaén «donde resido», los Amigos de
San Antén, con su prioste, Pedro Casarias Llagostera, al frente, inicia-
ron lo que ya es tradicién. La celebracién, cada afio, y van con este 17,
sin interrupcién, de esta cena jocosa, que uno de los comensales,
designado al efecto, recoge en una Crénica, que se presenta, en un
curioso libro, al afio siguiente, En este afio se ha entregado la Crénica
nimero 16, con todo lo que ocurrié en la Cena de 1993, detalladamente
recopilada por José Marfa Pardo Crespo. Se hace esta Crénica para
que quede constancia de lo que alll se dijo. Porque no todo es comer.
Que entre plato y plato, entre sorbo y sorbo, a base de productos de la
tierra, regados con caldos de estos pagos, los comensales levantan su
voz y hablan de los temas entrafiables de nuestro Jaén.

Gacelo, el pajarillo curioso, no ha faltado nunca a la Cena Jocosa.
Esta de 1994 se celebré en la noche pasada, en La Econémica, porque
los Amigos de San Antén, de esta manera, han querido sumarse a esa
conmemoracion que se estd haciendo del libro Retrato al natural de la
Ciudad y Término de Jaén, publicado hace ahora doscientos afios por
el Dedn Martinez de Mazas, a instancias precisamente de dicha Eco-
némica. Los Amigos de San Antén, despues de haber sido convocados
con atenta misiva del Criado Portugués, sobrepasaron con creces las
once de la noche, no se durmieron y ast estuvieron, de esta guisa
gozosa, hasta las tantas de la madrugada, en las estancias de La
Econémica, atendidos por el director, Ricardo de Villegas Méndez-
Vigo. Durante la cena, que los comensales pagan a escote, se encargd
de escribir la Cronica de este ano, a Ignacio Ahumada Lara, que para
eso es, ademds de Amigo de San Antén, decano de la Facultad de
Humanidades de nuestra Universidad. Lo hard ajustado a nuestro
léxico como él s6lo podrd hacerlo. En esta jornada de evocaciones
Jaeneras, Gacelo apuntd, con emocion incontenible, las ausencias, en-
tre otras, por enfermedad, de Pablo Castillo v Manuel Caballero.
Gacelo no cena nunca, porque la Providencia estd siempre con él, en el
campo y en la ciudad. Pero esta noche, el pajarillo compartic con todos
la alegria inmensa de una cena singular.

El tiempo se ha cumplido. El Prioste quiere dilatar la llamada, pero
rondan las dos y media...

61




Amigos: es hora ya de ir de recogida y es justo también que quede el
festejo acabado. Ha sido una hoja mds que hemos pasado en el devenir
de estas entrafiables Cenas, cumpliendo ast su edicién niimero dieci-
siele.

Queridas Cenas que nos congregan cada afio, en confirmacién de la
realidad jaenera de esta Asociacion de Amigos de San Antén, en una
hermandad real que es su base y cimiento, sélidamente sostenido por
el amor grande que sentimos hacia nuestro Jaén.

No es justo finalizar este acto, sin reiterar una vez mds la expresién
de nuestra gratitud, a la Real Sociedad Econémica de Amigos del
Pats, por el rasgo generoso de habernos acogido esta noche. Expresién
que hacemos patente a su Director y Subdirector de la misma, con el
ruego de que se haga extensiva a la Junta de Oficiales.

Al igual que decta el pasado afio, la Cena acabada ya es historia.
Mas no hemos de apesadumbrarnos por ello. Miremos hacia delante
pensando ya en la Cena de 1995 que, aunque parezca lejana, es ya
inminente. Y si no contad: "En cuanto se pase la Navidad, Semana
Santa, el Verano y San Lucas, ya estd el Criado Portugués enviando
un nuevo recado de aviso y recordacion”.

Solo me resta decir a todos, poner de manifiesto, la gran satisfac-
cién general expresada por el desarrollo de esta Cena de 1994, desean-
do de corazén, que la paz vy la fraternal amistad, que son el denomina-
dor comiin de estas Cenas vuelva a repetirse en la Cena de 1995.

Luis XVI fue condenado a muerte por alta traicién el 18 de enero de
1793 y ejecutado tres dias mds tarde. Fue la sentencia de muerte
dictada contra el movimiento ilustrado, cuyas muestras de agota-
miento como modelo reformista se habian manifestado con antelacién
alarmante. Piénsese que ain faltaba un anho para que apareciera
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Retrato al natural de la ciudad y término de Jaén (1794), vademécum
que fue de la Ilustracién giennense.

Carlos I1I, el rey ilustrado por excelencia, habfa muerto en 1788 sin
el convencimiento total de haber conseguido consolidar su proyecto de
reformas. Las dificultades a las que tuvo que enfrentarse el monarca
quedan minimizadas si las comparamos con los enemigos de la Ilus-
tracién a los que tuvo que enfrentarse, contrarios a todo aquello que
supusiera liberalizacién mercantil, reforma educativa y secularizacién.
Fernando Ceballos, por ejemplo, fue el més grande opositor que tuvo
el benedictino Feijoo, quien falleceria en 1764. Piénsese que fray
Diego de Cédiz recorri6 el antiguo reino de Jaén en 1792 denunciando
los males ilustrados.

De Alfonso VIII a los Reyes Catélicos se dibujaron las fronteras del
Sante Reino. Y cuando parecian inamovibles, tras casi tres siglos, los
ilustrados dividen en dos provincias la unidad histérica forjada en la
Baja Edad Media. Piénsese que luego fue reparado el desafuero.

------------

La Ilustracién vino a Jaén cuando languidecia, mustia, sin fuerza
para arremeter contra la indolencia y la apatia, el abandono de los
campos y la industria, contra las obras pias, el monolitismo y la
intransigencia. La Ilustracién llegé a Jaén cargada de moderacién,
tan candorosa que apenas gesté algunos ilustrados perseverantes que
alumbrarian reformas verdaderas con el desarrollo del liberalismo
decimonénico, pero eso, Inés, QUEDESE PARA MANANA.







San Ant6n Abad.- Antigua talla en la iglesia Parroquial de Castillo de Locubin.- (Fotograffa gentileza
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ADDENDA.

Lo que por falta de tiempo no pudo decir

Antonio Martos Garcia.

TARDES DE TOROS
Amigos:

Un «Periodista», de cuyo nombre siento no acordarme, henchido de
patriotero orgullo vino a escribir algo asi como que nuestro pais, a lo
largo de su historia y en las mds variadas facetas, habia producido por
parejas las grandes figuras que la jalonaban.

Como prueba fehaciente de su aserto, citaba, entre otras, a las
siguientes: Isabel y Fernando, Daciz y Velarde, Joselito y Belmonte,
Ramén y Cajal, Menéndez y Pelayo...

A uno, (que en su poquedad no llega a tanto) le corroe el regomello
al comprobar que ha necesitado dividir en dos partes, un mal hilvana-
do trabajillo sobre la feria de San Lucas que conocié en su nifez, cosa
que cualquier mediana pluma habria hecho de una sola "taca"” con el
ariadido, ademas, de alguna que otra cuartilla sobrante.

Pero el dicho regomello se acrecienta, cuando comprueba que ha
omitido tema tan importante, como el relato de aquellas tardes en las
que se celebraban corridas de toros en la vieja plaza de la Alameda de
Capuchinos, por lo que se encuentra ante el dilema de ignorar lo
olvidado en beneficio de sus pacientes lectores, (caso de que los tuvie-
ra} o por el contrario exponerlo, ya que de no hacerlo asi, su relato,
ademds de confuso, resultaria incompleto,

Para autoconvencerse, se anima al pensar que hasta el mism{simo
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Don Miguel de Cervantes, escribi6 su magna obra en dos partes,
necegitando de otras cuatro para dar por finalizada la primera; eso sin
contar con Don Guillermo Sautier Casaseca, que tantos capitulos
hubo de menester para relatar a sus dvidos oyentes, las desventuras
de una pobre muchacha que iba de la bondad de la «<ama» Rosa, a la
mala uva de la tia Marta, y que tantas tediosas tardes de invierno
entretuvo al personal al calor del brasero de herraj aromado con su
miaja de alhucema y bajo el abrigo de las faldillas de la mesa camilla.

Con este dnimo, encaro esta tercera intervencién referida a aque-
llos recuerdos infantiles, debiendo desechar cualquier mal pensado,
que por mi parte exista ningin tipo de mala conciencia por aquello de:
«No quieres caldo, tres tazas» y asumiendo por contra, que con toda la
razén se piense que: «A mala lefia, buen brazao».

Al tiempo, he de advertir que soy un total ignorante (entre otras
muchas cosas) del arte de la tauromaquia. Para mi, un ayudado por
alto o una chicuelina, entran bajo el genérico calificativo de «pase».
Ignoro lo que es un par al quiebro y lo de «corniveleto» o «bizco del
pitén izquierdo», es algo que me tiene totalmente intrigado. En cuanto
a lo de «meano» o «bragao», siempre los tuve por adjetivos
impronunciables en presencia de menores.

Por tanto, en esta ocasién me referiré solamente al ambiente de
nuestra ciudad en tardes de toros.

'Las figuras intervinientes, faenas realizadas, trofeos y atin el nom-
bre de los toros, queda para ese gran aficionado, seguidor de «su»
torero hasta m4s alld de nuestras fronteras y miembro de esta Con-
fraternidad, D. Juan Castellano, erudito donde los haya de la llamada
«fiesta nacional» y al que no dudaria en aplicar con todo merecimien-
to, el honroso calificativo de «Licenciado en tauromagquia», pues no en
balde realizé con total aprovechamiento un curso sobre tan
transcendente materia en la Universidad de Verano de Baeza, donde
he oido que polemizé de forma fogosa con las personas encargadas de
impartir tan importantes saberes.

Hecho este preambulo que a algunos les habrd parecido largo,
innecesario a otros y a los més farragoso, demos comienzo al relato.

Para cuando llegaba la feria, la mayoria de las gentes del campo
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habian «levantao el hato» y los que quedaban en las caserias y corti-
jos, casi todos disponian en la ciudad de una habitacién con derecho a
cocina, que era usada para esta ocasién, cuando se venia al médico o el
dia de Viernes Santo para ver la procesién de N. P. Jesis.

Puede decirse que, aparte de los forasteros, Jaén se llenaba con las
buenas gentes del campo que, con ojos muy abiertos, contemplaban
todo aquél trajin.

Las tardes en que se celebraban corridas de toros, dos o tres parejas
de bomberos procedian al previo regado de las principales calles por
las que habfa de transitar el personal, ante la indiferencia de la
chiquilleria que no los desafiaba como en el verano, con la cancioncilla
aquella de:

La manga riega

aqui no llega,
por que Pepito
nova a la escuela

que visto asf, como quien dice a distancia, no tiene plausible explica-
cién el alcance del chorro de agua, con que el Pepito en cuestién
hiciera la «rabona», aparte de que no se daba la confluencia de calor y
vestimenta de ropilla, con la temperatura de octubre y el ir ateados
con trajecillo y zapatos nuevos, por lo que los susodichos bomberos
podian emplearse a fondo en su cometido sin desafios que los distraje-
ra.

Eramos muchos a los que nos gustaba ir a la puerta del «Hotel
Comercio» sito en la calle Hurtado, para ver cargar sobre las bacas de
potentes coches «Hispano-Suiza», los esportones conteniendo los
trebejos necesarios para la lidia, al tiempo de ver salir pisando de
forma pesada el suelo de olambrilla de aquella casona provista de
hermoso patio, a los recios picadores que ya llevaban forradas de
chapa sus piernas, asi como al resto de las cuadrillas, cuyos compo-
nentes daban nerviosas chupadas a casi consumidos cigarrillos,

Adosado a las referidas bacas y como formando parte de las mis-
mas, aros de hierro sujetaban enormes botijos de fresca agua.

Una vez presenciado lo anterior, saliamos «flechaos» y, atajando
por el «allejon de la mona», nos plantibamos frente al «Hotel Rosa-
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rio», bajo cuya adintelada puerta de clavazén y atravesando suntuoso
patio de suelo de mérmol y bellas columnas, que en aquellas horas de
la tarde estaba en penumbra por el toldo que lo cubria, salian los
«maestros» portando en el antebrazo preciosos capotes de paseo y con
apenas insinuadas sonrisas en sus serios semblantes un poco péalidos,
ocupaban los asientos traseros de coches de aerodindmicas lineas
conocidos como <haigas», poniendo rumbo al coso de la Alameda.

La banda de muisica, salida del ayuntamiento, se dirigia a la plaza
de toros interpretando alegres pasodobles que hacian levantar de sus
asientos a los mds renuentes y encaminarlos en derechura a las
taguillas.

Detrés, una caterva de zagales bailoteando, seguia a los miisicos,
presentdandoseles, mediada la adoquinada Carrera, el tremendo dile-
ma de seguirlos o empezar a berrear de forma descompuesta tratando
de imitar el balido de las ovejas. Por una de las aceras, de sotanilla y
bonete, los seminaristas en larga fila, se encaminaban a pasear al
segundo paso a nivel.

Por la otra acera, rostros atristados, rapadas las cabezas excepto
un lacio flequillo que les caia sobre la frente, vestidos con largos
mandilones a rayas y ddndose la mano unos a otros, bajaba cumplida
fila de nifios del hospicio seguidos a prudente distancia por algunas
madres v bajo la severa mirada de unas monjas cubiertas por amplias
tocas.

En la Puerta del Angel y aledafios, zagalones de cambiante voz
ofrecian «almohadillas pa los toros», hechas con dos hojas de papel de
periédico cosidas entre si por largas puntadas de hilo «tonto» y
conteniendo en su interior pajén.

Los habia que pregonaban «mofias y jazmines» sobre tapas de cajas
de zapato, no faltando los vendedores de «gaseosas frescas» de aque-
llas de bola y que llevaban metidas en cubetas de chapa con agua.

Por allf andaba también el propietario de una ruleta que por unos
céntimos permitia hacer tirada en la seguridad de que siempre tocaba
algin que otro barquillo de canela, mas bien menos que més, pero que
en nada desdecia el titulo de su negocio: «para todos sale el sol».
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Junto al pilar adosado a la pared del convento de las Bernardas y
que adn no habfa sido blasonado por los desvelos de celoso alcalde,
Quesada, sempiterno soldado de la Cruz Roja, amén de eficaz mozo de
la Alsina Graells y corredor pedestre en las carreras que organizaba
«Educacién y Descanso», contaba las almohadillas de desastrado as-
pecto hechas de lona y borra que, para ayuda de la dicha Cruz Roja, se
ponian a la venta,

Almohadillas que poco después serfan arrojadas al ruedo como
protesta del respetable ante cualquier deslucida faena. Todo ello, bajo
la atenta mirada del muy condecorado capitdn Calahorro, quien ya
habfa recibido la novedad del incombustible sargento Zamora,
blanqueador de profesién, el que con marcial braceo, comandaba
variopinta tropilla vestida de forma no muy ortodoxa que, portando a
las espaldas plegadas camillas de lona en las que la limpieza brillaba
por su ausencia, o cargando sobre los hombros largos y redondos palos
de madera, se dirigia a la plaza con descompasado pase.

Esta tropilla, que se acrecentaba de forma sospechosa en los dias de
corrida, estaba en su mayoria compuesta por hermanos, cuiiados,
hijos o sobrinos del antes mentado Zamora, con lo cual, todo quedaba
en familia,

Armados con mosquetones, atravesaba el Portillo de San Jerénimo
nutrido piquete de guardias civiles encargados de mantener el orden,
junto con la Policia Armada, en el interior de la plaza.

En la puerta abierta a este costado del coso taurino, Godino, posee-
dor de fiero y encanecido bigote amén de antecedentes republicanos,
daba algunos pescozones a avispados zagales que, asiendose a la
mane de personas mayores, pretendian colarse alegando que eran
hijos. Y es que Godino conocia el paiio.

Frente a la puerta principal de la plaza, rematada por airoso
balconcillo, se ofrecian en grandes barrefios frescas gaseosas de bola
cubiertas por barras de hielo. Vendedores de «pirulis de la Habana» y
de la «gallinita americana», hacfan su agosto, y si el sol apretaba, se
vendian unos polos de desabridos sabores y fuertes colores que, des-
pués de unas chupadas, dejaban al descubierto un trozo de hielo y 1a
lengua y lahios como si hubieran sido entintados.

69




Atrevidos mindones, arracimados sobre las altas ramas de afiosos
arboles, contemplaban la corrida por encima del destrozado tejado de
la plaza, sin preocuparse de los requerimientos del guarda ni del
peligro de costalada.

De la mano de mi abuelo Amador, propietario de un estanco en la
calle Tablerén y aficionado al arte de «Cichares», asist{ a alguna que
otra corrida de toros, accediendo a la plaza a través de la vivienda de
Hipélito, el viejo y algo hurafio conserje, con el que le unia una buena
amistad, aparte de la relacién proveedor-cliente. Hipédlito era empe-
dernido fumador, por lo que sospecho que ademads de lazos afectivos y
de relacién comercial, debié de mediar algin «cuarterén» de tabaco de
aquellos llamados «coloracs» procedentes de la Tabacalera de Cddiz y
que al decir de los fumadores de entonces, acostumbrados a liar
cualquier tipo de hoja seca en un trozo de papel, era el no va mds. Que
eran tiempos de escaseces y cartillas de racionamiento.

El espectdculo, visto a través de los ojos de un niiio, era fascinante.

La banda de miisica interpretando «Ragén Falez» o «Churum-
belerias», los toreros embutidos en sus bellos vestidos de torear ha-
ciendo el paseillo; mantones de Manila sobre las barandas de los
palcos o adornando las localidades de barrera y abanicos, muchos
abanicos. De toda clase y colores que, vistos a distancia, semejaban
mariposas aleteando sobre el rostro de las espectadoras.

Bullicio, mucho bullicio. Murmullos de conversaciones, alglin nom-
bre dicho a gritos para llamar la atencién del amigo, pregones de
vendendores, humo de puros guardados para la ocasién, comprados
sabe Dios a quién y a qué precio...

Del ruedo se decia que era el mé4s grande de Espafia, sin que uno
acertara a distinguir lo que habia de realidad o de orgullo local. Si
recuerdo que era mayor que el actual y que estaba inclinado hacia el
portén del patio de caballos, siendo el suelo de arena de rio. Cuando
Hovia, se hacian grandes surcos con natural inclinacién hacia el men-
tado portén.

Un menguado Ford de pedales, provisto en su parte trasera de
depésito y un tubo agujereado por donde salian chorros de agua,
comenzaba dar vueltas, dejando la arena regada, faena que repetia
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mediada la corrida, evitando de esta forma el mucho polvo que la
carrera de los astados levantaba.

La plaza, en aquellos tiempos de propiedad particular, estaba
bastante deteriorada, déndosele un «charipeo» para la feria de octu-
bre y asf ir tirande hasta la siguiente.

Su graderio, de piedra oscura labrada someramente, tenia hacia la
mitad un ancho pasillo, estando separadas las localidades de barrera
del callején, ademas de por la altura, por un recio cable hecho de
alambres retorcidos que circundaba la plaza pasado a través del «ojo»
de hierros embutidos en la piedra.

Se podian apreciar muchos bloques de bien labradas piedras de
igual color que la de los graderios, pero de distintas formas y tama-
fios, denotando asi su procedencia del derruido convento de los frailes
capuchinos.

Francisco, ayudado por su hijo Cristébal y otro de su mismo nom-
bre y por mal apodo «el cornuo» por su antigua profesién de boyero,
cdntaro de barro asido por una de sus asas y un par de grandes vasos
metidos en un posavasos que colgaba de su cuello, pregonaba agua
fresca a «perra gorda la panz4», dando de beber a la concurrencia en
tales vasos que de vez en cuando eran enjuagados someramente y sin
que se produjera, que se sepa, ningtn tipo de epidemia.

Cédntaros que cuando se agotaban, eran repuestos en el cercano
pilar a que antes me he referido y donde alguna vez, y lanzado por
unos chuscos que previamente lo habian sacado a hombros, habia ido
a parar Pepe «el del Tejadillo», inveterado «maletilla» que se fue al
otro mundo sofiando con imposibles faenas hechas a toros de Miura.

Después de la corrida, el «Ideal Bar», el «Marfil» o las aceras y el
centro de la plaza del Mercado, sefioreada por sus altas palmeras, se
convertian en una enorme tertulia de aficionados donde se comenta-
ba todo lo presenciado y se pontificaba sobre la faena que cada uno
hubiera hecho en segiin y en qué momento.

Atn cuando queda un tanto a trasmano de este relato sobre lag
tardes de toros en la feria de Octubre, quiero traer a colacién un
suceso de indole taurina que conmocioné profundamente a toda la
poblacién, con especial incidencia en el barrio de San Ildefonso.
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En una aciaga tarde del mes de abril de 1942, fue herido de muerte
por un compafero de profesién, un buen peén de brega y aseado
banderillero que tenia su domicilio en La Puerta del Angel, frente al
convento de las Bernardas y a un costado de la taberna de «La
Carraca». Se apellidaba Prada.

Dej6 cinco hijos y su mujer, trabajadora incansable, se ayudaba a
sacarlos alquilando por un real los capotes de brega que los chiquillos
de entonces empledbamos en jugar a toros y toreros.

Si ademds del anterior, conseguiamos reunir otro adn cuando
fuera en un manoseado sello de dicho valor facial (los tiempos eran
tan duros que no habia ni moneda fraccionada) para darlo a Hipélito
como portazgo de acceso a la plaza de toros y poder organizar alli la
«corrida», la cosa alcanzaba cotas inmarcesibles.

Con esto, doy fin a lo que cualquier pedante hubiera calificado de
«trilogia ferial», al tiempo que, con toda humildad, pido disculpas a
tan pacientes lectores por haberme soportado.

Y puesto que de toros hablamos, que Dios reparta suerte y a mi me
otorgue abundante perddén y pronto olvido por la faena (literaria, se
entiende) que os he hecho.

Muchas gracias.
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COLOFON

ACABOSE DE IMPRIMIR ESTA OBRA,
EN LA MUY NOBLE, FAMOSA Y
MUY LEAL, CIUDAD DE JAEN,
EN LOS TALLERES DE
GRAFICAS CATENA,
DE JAEN, EL DIA
25 DE NOVIEMBRE
DE 1995, FESTIVIDAD
DE SANTA CATALINA
DE ALEJANDRIA.
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