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Como Prioste de esta Congregacidn, certifico que esta
Croénica consta de TRESCIENTOS EJEMPLARES
numerados, signados todos con mi firma y rabrica.

1)



4 CRONICA
DE UNA MUY FAMOSA CENA
QUE "LOS AMIGOS DE SAN ANTON"
CELEBRARON EN LA NOCHE DEL DIA 24
DE NOVIEMBRE DE 1990, EN LAS ESTANCIAS
PRINCIPALES DE LA CASERIA DEL CONDE
O DE LA MUELA, GENEROSAMENTE

CEDIDA PARA ESTE FIN, POR
SU PROPIETARIO, D. RAFAEL
DORADO SAENZ.
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SUMA DE PRIVILEGIO, LICENCIA Y CENSURA.

Por esta Cédula despachada en Jaén a veintinueve
dias del mes de septiembre de mil novecientos noventa
y uno, se concede al sefior D. ANGEL VIEDMA GUZ-
MAN, Miembro de Namero de esta Confraternidad, PRI-
VILEGIO Y LICENCIA, para que pueda imprimir la pre-
sente CRONICA, en atencién a que no sdlo ha sido
redactada con fieldad y esmero, sino que en su momen-
to debido, fue favorablemente informada y censurada,
por lo que gustosamente se le otorga Licencia de impre-
sion y privilegio por un ano.

SUMA DE LA TASA

Tasaron los senores de la Confraternidad esta CRONI-
O7: W<’ + reales por pagina, por lo que
hace...cveeivrniernrrrenans reales de vellén por ejemplar, se-
gun mas largamente consta por certificacién expedida
por el Sr. Administrador de Caudales de la dicha Con-
fraternidad de "Amigos de San Antdn”, el dia del Sefor
San Lucas de este afno de gracia de 1991,
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ADVERTENCIA A QUIEN LEYERE

Como Prioste de la Confraternidad de "Amigos de San
Anton", debo manifestar, que en la noche del dia veinticuatro
de noviembre de mil novecientos noventa, pasdo que fue el
toque de animas y, estando reunida y congregada la dicha
Confraternidad, asi los Miembros de Honor como de Nume-
ro, en las estancias bajas de la Caseria del Conde o de La
Muela, en el pago de Reguchillo, lei cierto papel cuyo tenor es
el que sigue;

"Notorio y manifiesto sea a todos los aqui presentes, cémo
la Asociacion "Amigos de San Antén", estando junta y con-
gregada como lo hace de uso y costumbre para tratar de
conferir de las coss tocantes a la utilidad de esta Confrater-
nidad, el dia siete de octubre de mil novecientos noventa, en
la estancia alta del Arco de San Lorenzo, adoptd entre otros
el siguiente acuerdo;

"Dadas las especiales circunstancias que concurren en el
muy honorable sefior DON ANGEL VIEDMA GUZMAN, Miem-
bro de Numero de esta Asociacién, unidnimemente se convi-
no en trasladarle el deseo de que sea el Cronista o Relator,
del desarrollo de la Cena Jocosa o Cena de Santa Catalina de
1990, que ha de tener lugar el proximo dia 24 de noviembre”,

En Jaén, a quince de noviembre de 1990,

Una vez que el dicho papel fue leido, mandé comparecer al
sefor Don ANGEL VIEDMA GUZMAN, al que con la solemni-
dad debida le hice las preguntas de rigor:

-Muy honorable sefior DON ANGEL VIEDMA GUZMAN,
sois conforme en redactar, fiel y cumplidamente, CRONICA
de todas cuantas coss viéreis y oyéreis en el desarrollo de
esta Cena de Santa Catalina de 1990?



Alo cual, con solemne afirmacién respondié el dicho DON
ANGEL VIEDMA GUZMAN:

-Si, lo soy.
A lo que yo como Prioste manifestele:

-Sinceramente complacidos agradecemos esta vuestra
aceptacion, encareciéndoos y exhortandoos a que sin dila-
cion ni demora alguna os iniciéis en el encargo. Recibid para
ello el correspondiente recado de escribir.

Del mejor grado aceptéo DON ANGEL y el recado, recibien-
do seguidamente con él muchas noragiienas y parabienes
de los comensales presentes.

Y por ser de mucha utilidad el contenido del presente
testimonio, se pone esta advertencia para conocimiento de
quien leyere.



Los que asistieron a la cena:

Felipe Molina Verdejo.- Luis Berges Roldan.- Diego Jerez Justicia.- Rafael Dorado Sédenz -
Manuel Caballero Venzald.- Luis Coronas Tejada.- Antonio Casaiias Llagostera.- Antonio
Martos Garcia.- Pedro Jiménez Cavallé.- José Casafias Llagostera - Francisco Olivares
Barragidn.- Vicente Oya Rodriguez.- Juan Miguel Jiménez Diaz.- Angel Viedma Guzmén.-
Francisco Cerezo Moreno.- Juan Castellano de Diog.- Luis Armenieros Basterrechea.-
Miguel Calvo Morillo.- Manuel Elfas Carrasco.- José Chamorro Lozano. Julio Puga
Romero.- Ledn Herrera y Esteban.- Fernando Lorite Garcfa.- Alfonso Parras Viichez.-
Antonio Martinez Lombardo.- Manuel Lépez Pérez.- Alfonso Sancho Sdex.- Juan Higue-
ras Maldonado.- José M.* Pardo Crespo y Pedro Casafias Llagostera.







CRONICA DE LA CENA JOCOSA
O DE SANTA CATALINA DE 1990.

LA CONVOCATORIA

Enlos albores de noviembre, cuando ha pasado va el dia de todos los
Santos y la feria de San Lucas es s6lo un agradable recuerdo, suele
estar cercana la fecha en que los Amigos de San Antén recibimos, con
impaciencia, la tradicional convocatoria firmada por El Criado Portu-
gués para la cita anual de la Cena Jocosa.

Este ano, entre la abundante correspondencia y junto a wvarias
revistas pediatricas y otros folletos de laboratorios farmacéuticos, des-
cubri de pronto una carta que me era ya muy familiar, extraje de su
interior un pergamino cuidadosamente doblado y lacrado, y en el que
figuraba mi nombre escrito con caligrafia gotica: lo abri y en €l pude
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EL ENTORNO, SU HISTORIA.

La vispera de Santa Catalina de 1990, fecha de nuestra Cena Jocosa,
fue algo asi como una "noche de brujas” y sera recordada por su tiempo
inclemente y por una conjuncion de agentes atmosféricos que convirtie-
ron la velada en una tipica noche de los mas crudos inviernos jaeneses,
haciéndonos aftorar aquellos felices tiempos de nuesira nifiez, cuando
nos congregabamos en torno a ese centro de reunion familiar que erg el
acogedor brasero; mientras afuera, en la calle, se oia el lejano ulular del
viento, siempre habia alguien que improvisaba algin relato de apareci-
dos o fantasmas con el fin de asuslar a los mas pequefios, aunque fre-
cuentemente era algan pusilanime adulto el que de verdad acababa
amedrentado.

Para los supersticiosos esta era la Cena Jocosa n.? 13 y la sombra de
un maldito "gafe” parecia cernirse sobre ella; y, en principio, la alterada
climatologia venia a apoyar estos temores... pero, pronto se veria que
toda esta parafernalia meteoroldgica era algo estrictamente circunstan-
cial, y la Cena, olra vez mas, habria de {ranscurrir por unos cauces
rebosantes de amistad y camaraderia, y de una relacion fratermal entre
un grupo de amigos vinculados por su extraordinario amor a Jaén.

Este ano, el escenario preparado para la reuniéon era privilegiado:
una jaenera caseria en un jaenerisimo entorno... la Caseria de 1a Muela
o del Conde, situada en el pago de Reguchillo, a la que se accede desde
el camino de Jabalcuz, por una empinada y accidentada cuesta, aproxi-
madamente a unos 3 km. de la ciudad. La hospitalidad generosa de sus
duenos, don Rafael Dorado Saenz y dofla Matilde Casas Lopez, conce-
dié a los Amigos de San Anton el privilegio de celebrar la Cena Jocosa
en esta sefiera caseria.

Pero, quiero que sea, una vez mas, la descripcidn, siempre autoriza-
da, de Rafael Ortega Sagrista quien nos introduzea en el maravilloso
paisaje y nos aproxime al interesante marco histérico de esta caseria.
De este modo, Rafael, nuestro recordado amigo de San Antdén, partici-
parda también, con relevancia, en esta cena; como corresponde a su
fertil pluma jaenera de investigador e historicista, una de las que mas y
mejor documentado legado nos dejoé como herencia,

Escuchemos lo que nos dice Rafael...

"El camino de los Banos de Jabalcuz es sin duda uno de los paseos
més bonitos de Jaén, con la particularidad de que siempre guarda
alguna sorpresa agradable en el agreste paisaje que cruza. La 1ltima
vez que he ido, subiendo un pedregoso carril encarnado que se desvia
de la carretera, a la derecha, antes de llegar al puente de Recuchillo,
he descubierto una antigua caseria. La caseria mas antigua y vetusta
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de los contornos, situada en un paraje delicioso y escondido, entre las
aguas rumorosas del arroyo, que corre por bajo, v las escarpadas pehas
rosa y gris que le sirven de fondo impresionante por arriba. Es la
caseria del Conde.

&Por qué este nombre?... Escuchad esta vieja historia que hace poco
he leido en papeles centenarios de un archivo.

Don Martin Gutiérrez de Figueroa, casado con dona Catalina de los
Rios y Velasco, era un acaudalado caballero de Jaén en el siglo XVIL
Muy cristiano y devoto de la Virgen, presintiendo su préximo fin, otorgd
escritura en 19 de abril de 1666 por la cual daba de limosna al
convento de la Merced, 11.000 reales de vellon, valor de dos censos que
le cedia, con la condicién de que a partir de dicho dia en adelante,
perpetuamente y para siempre, dicho convento tuviese obligacion de
enviar un religioso sacerdote de la orden para que dijese misa todos los
domingos y fiestas de guardar, por intencién del donante, en la ermita
de Nuestra Sefiora de la Capilla que tenia en una heredad suya de
huerta y vifta del pago de Recuchillo, siendo de cuenta del convento
llevar para la misa la cera, hostias y vino, y de la de don Martin
Gutiérrez de Figueroa y sucesores en dicha heredad, tener la ermita en
buenas condiciones, con los ornamentos necesarios de casulla, caliz,
patena y demas necesario para el culto. Estaba obligado el sacerdote,
ademds a tocar tres veces la campana de la ermita antes de revestirse,
Y si los frailes dejasen en algun tiempo de decir misa, venian obligados
a devolver los once mil reales al duenio de la caseria, para que los diese
a otro convento de Jaén que cumpliera la carga de misas impuesta.

Reunidos los mercedarios en capitulo, aceptaron la escritura y reci-
bieron los dos censos, comenzando desde entonces a decir misa en la
ermita de la Virgen de la Capilla, todos los domingos y fiestas principa-
les.

Murib don Martin Gutiérrez de Figueroa, y la finca con la ermita paso
a su hija inica dofia Agustina de Figueroa, viuda de don Francisco de
Vera y Aguila, pariente del obispo de Troya don Melchor de Soria y
Vera. Por eso en la caseria de la ermita se pueden ver hoy todavia, sobre
el hermoso adintelado, dos escudos en piedra a ambos lados de una
gran reja, muy bonita y muy jaenera. Uno es el escudo de Vera, sobre
un #guila pasmada, igual que los del convento de las Bernardas,
fundacién de dicho obispe, y otro el de Gutiérrez de Figueroa, coronada
por una elegante y senorial celada.

Poco tiempo dislruté la caseria dofia Agustina, heredandola su hija
dofa Francisca Antonia de Vera, casada con don Fernando de Quesada
y Chacén, padre del primer conde del Donadio.

w7



Mientras tanto, en la heredad, conocida ya por caseria del Conde,
seguian celebrandose las misas ante un cuadro de la Virgen de la
Capilla -gseria quizas el que se conserva en la capilla de San José de Ia
Catedral?- con mucha asistencia de los caseros, ganaderos, y yeglieros
y demas habitantes del page de Recuchillo y sierras inmediatas, ade-
mas de muchas gentes que acudian a los bafios de Jabalcuz en el

agosto.

Asi las cosas, en septiembre de 1724, los frailes mercenarios dejaron
de acudir a decir misa en la ermita. Reclamé el duefio de la caseria, ala
sazon don Francisco Ignacio de Quesada y Vera, conde del Donadio,
gentilhombre de Camara de S. M. y veinticuatro de Jaén, exigiendo el
cumplimiento de las obligaciones contraidas por el convento, y alegan-
do el perjuicio que suponia privar de la Santa Misa a tantas personas y
labriegos del lugar. Pero el Rvdo. Padre Comendador de los Merceda-
rios, exhibi6 bula dada a su Orden en 1723 por S. S. Inocencio XIII, au-
torizandolas para reducir obligaciones perpetuas de misas en todos los
conventos mercedarios, y el pleito se acabé.

Por algan tiempo los frailes de San Francisco y algunos sacerdotes
siguieron diciendo misa. Después se terminé. La finca dej6é de pertene-
cer a la casa condal del Donadio, la ermita se destiné a otros usos, y el
olvido puso el resto.

Hoy dia la caseria del Conde, escondida en una quiebra del valle de
Recuchillo, conserva su aire sefiorial y antarién, con sus fuertes muros
de piedra, capiteles tan antiguos que podrian ser arabes, arcos de
medio punto, preciosas rejas de forja, escudos nobiliarios y bovedas de
arista. Y también el local de la que fue ermita, donde todavia se puede
apreciar el cepo que recogia las limosnas de los devotos a la Virgen de 1a
Capilla”.

Otro dato histérico acerca de esta caseria nos lo ofrece Alfredo Caza-
ban, en la revista "Don Lope de Sosa", recogiendo la visita a Jaén de
Fray Juan de la Miseria, procedente de tres fuentes escritas distintas, g
su vez, en su autoria y cronologia: de Fray José de Santa Teresa, en
1684; de Vicente Rodriguez de Medrano, en 1759; y, por ultimo, de
Federico de Palma y Camacho, en 1887. Fray Juan de la Miseria vino a
nuestra ciudad para adorar el Santo Rostro y "mientras estuvo en Jaén
{que debid ser bastante tiempo) todos los domingos se desplazaba hasta
la ciudad, confesaba y comulgaba, oia misa e imploraba limosna para
sustentarse, volviendo a Rio-Cuchillo, donde, en una cueva préoximag a
la ermita, que alli habia, se refugiaba".

Juan de la Miseria, que vivié como anacoreta durante su estancia en
Jaén, fue uno de los primeros religiosos que se sumaron a Santa Teresa
de Jesus para la realizacién de la reforma de la Orden Carmelitana,
pero su verdadera fama se la daria el hecho de ser el pintor del vinico
retrato existente de la Santa de Avila.
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Apunta Cazaban que "al principio de la estrecha cafiada que sube del
Hamado "puente de la carretera de los bafios” y en el lugar conocido por
el Chorrillo, el Concejo de Jaén autorizé no ha muchoe la construccién
de una casa, a una honrada familia jornalera. La casa se ha levantado
junto al reducido espacio que ocupé la ermita. Bajo el edificio esta la
cueva de Juan de la Miseria”,

1A CENA

C 20'30 horas)

Como todos los afios en que el desplazamiento al lugar escogido para
la cena ha de hacerse en coche, nuestro precavido prioste, Pedro
Casanas, se habia encargado, previamente, de concertar a los Amigos
de San Anién en varios grupos para su viaje a la caseria. A este
ocasional cronista le correspondié recoger en su coche a otros tres
miembros: Juan Castellano, Francisco Cerezo y Fernando Lorite. Sin
embargo, un malentendido nos hizo dejar en Jaén a éste liimo, por lo
que hubo de desplazarse posteriormente en un taxi. Le reitero ahora
mis disculpas por este involuntario incidente que, no obstante, sé que
ya habra olvidado.

Tarde de lluvia, tarde de viento huracanado... El limpiaparabrisas
del automdévil se movia demasiado despacio para despejar totalmente la
cortina de agua que casi impedia la vision del conductor, enlenteciendo
la marcha. El viento, silbando sin cesar a nuestro paso, parecia jugar
con el vehiculo, meciéndolo y origindandonos una cierta preocupacién.

Asi, a trancas y barrancas, enfilamos la carretera de Jabalcuz y, a
escasos minutos de camino, pudimos ver, entre la espesa capa de agua,
un desvio a la derecha que nos conduciria a nuestro destino.

Pero aun quedaba lo peor, pues nos encontramos en un estrecho
sendero, con una impresionante cuesta, que puso a prueba los caballos
motorizados de mi ya vetusto "Seat"... No obstante, éste resistio v, tras
la peligrosa subida sobre la grava y el barro, llegamos finalmente a la
Caseria de la Muela...

( 20'60 horas )

Frente a la caseria, al otro lado del camino, llama mi atencién una
especie de hornacina, excavada en la roca, donde se refugia una tosca
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cruz de madera. Después, el guarda de la caseria me comentaria que
tenia la intencién de hacer alli una pequefia ermita, si se lo permitia el
duefio.

Ya en la lonja, batida por el agua, se cimbrean varios arboles ante la
fuerza del viento; entre ellos, alcanzo a distinguir un alto chopo, un
almendro y una noguera.

Dos faroles, que oscilan y chirrian desacompasadamente gl ritmo
irregular del ventarrdn, iluminan con aire fantasmagérico la antigua
portada de la restaurada casona, donde resaltan dos péireos escudos
heraldicos.

Una vieja veleta remata, con su cruz de hierro, el edificio; Yy nueva-
mente el guarda, con semblante convencido, me volveria a informar que
ésta cruz fue mandada hacer por los hermanos Carvajales.

Voy a permitirme una pausa en el relato para hablar del ya citado
guarda. Se llama Miguel Mifiaca Urbano. En su cara y manos curtidos
se aprecian las muchas horas de sol y trabajo en el campo; en su
mirada, profunda y sincera, se adivina al hombre leal y honrado: en su
trato, france y educado, se revela la persona presta a agradar y a
hacernos recordar aquella velada como muy especial en la ya larga
sucesion de cenas jocosas., Ademads, al hombre se le ve con un cierto
orgullo y satisfaccién por ser testigo directo de una reunién que él
intuye como algo especial, diferente...

Volvamos a la crénica. Estabamos ante la fachada de la casa, casi
empapados e intentado protegernos del agua con los inttiles paraguas,
cuando se nos abre la afiosa puerta de la caseria y pasamos al inte-
rior...

( 21'00 horas )

Ya estdn alli reunidos casi todos los miembros sanantonianos y
comienzan los saludos y parabienes. No pueden faltar, por supuesto,
nuestro saludo y agradecimiento muy especiales al duefio de Ig casa,
Rafael Dorado, que nos acoge con extraordinaria hospitalidad; rebosan-
te de satisfaccion, y con una amplia y casi permanente sonrisa, no cesa
de contestar a todas las preguntas que le hacemos e informarnos
acerca de detalles interesantes de la historia de la caseria.

Observo a Alfoniso Sancho y Vicente Oya que hojean, absortos, la
Cronica de la Cena Jocosa de 1989. Me dispongo a conseguir un
gjemnplar, cuando Juan Miguel Jiménez parece adivinarme la intencién
y me hace enfrega de uno...

La Crénica de 1989 se debe a la pluma de nuestro cofrade y amigo
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Pedro Jiménez Cavallé, Su belleza de estilo y la musicalidad literaria
que ha sabido imprimir a su descripcién, hacen del libro una obra de
gran valor, otra mas en la ya larga coleccién de crénicas que jalonan los
anos de existencia de las Cenas Jocosas de los Amigos de San Antén. El
texto va ilustrado, adecuadamente, con magnificos dibujos de Francis-
co Cerezo, Alfonso Parras, Julio Puga y Luis Berges. '

La cena va a celebrarse en la parte baja de la casa. En la estancia que
sirve de vestibulo ya estan dispuestas las mesas. Sobre ellas, los
tradicionales panes caseros del Molino "El Vereén" de Valdepenias de
Jaén, y los sitios reservados para cada uno de los comensales que, en
cada cena, altera nuestro Prioste con un ritual que €&l se plantea
siempre con la mayor atencién y seriedad, con el fin de que todo resulte
perfecto en la organizacién de la cena. '

Pero, en este momento, casi todos se agolpan en otra sala contigua,
mas caldeada por la lumbre de una vieja chimenea. Una escalera, por la
que se asciende al piso superior, divide estas dos estancias.

Al entrar, algo llama rapidamente mi atencién. Es una cara pintada
en negro sobre la pared derecha de la chimenea: en un principio, me
-hace recordar las famosas "caras de Bélmez", aunque después deduzco
que se trata de un "Santo Rosiro". Rafael Dorado me explica, que asi es,
efectivamente, y que procede de la antigua ermita que alli habia; &l lo
encontrd encalado en una pared de las cuadras de la casa, y, tras
quitarle la cal, limpiarlo y recortarlo, trasladé el trozo de muro a esta
sala donde se conserva.

La chimenea esta rematada por un gran travesano de madera que
cruza el techo de pared a pared, sostenido a su vez por dos maderos
que se apoyan oblicuamente sobre los muros. Estos soportes estan
adornados por sendas cabezas barbadas, talladas en la madera v que
recuerdan un cierto estilo medieval, romanico... Y, sobre €l hogar, un
escudo heraldico, con cinco castillos dispuestos en sotuer sobre campo
de azur, simbolo genealdgico de la familia Dorado.

( 21'10 horas )

Pedro Casanas toma la palabra y, con el acostumbrado rito que se
repite aflo tras afio, tiene a bien nombrarme cronista de esta cena. Yo,
atin a sabiendas de mis limitaciones literarias, no puedo contrariar este
mandato de nuestro Prioste y acepto honrado y gustoso. Con mi pobre
pluma trataré de transcribir todo lo que vea y oiga con la mayor
exactitud posible.

Seguidamente, ante toda la Confraternidad reunida, Pedro procede a
la admision piblica de los dos nuevos miembros, nombrados este afio:
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don Juan Higueras Maldonado, como miembro de honor; y don Antonio
Martinez Lombardo, como miembro de nfimero. A ambos se les hizo
entrega de un pergamino, con su nombramiento.

De ellos no voy a enumerar sus muchisimos méritos y cualidades,
pues a continuacién se ocuparan de ellos tanto Antonio Martos como €l
padre Casafias, con €l buen hacer que les caracteriza.

Solo aniadiré, en nombre de todos los cofrades: !Bienvenidos a esta
Asociacion!

C 21'20 horas ) .

Mientras afuera se oye el repiquetear insistente del agua sobre las
puertas y ventanas y el silbido "in crescendo” del ventarrén, otra llama-
da’'de atencién de la campanilla del Prioste 1mpone el adecuado y
expectante silencio...

Pecdlro Casarids, nuevamerntie con aire ceremonioso, se coloca frente a
nuestro anfitrion vy, dirigiéndose a él y a todos los demas miembros
sanantomanos dice:

"Amigos de San Anton”; Celebramos hoy, 24 de noviembre, visperas
de Santa Catalina, Patrona de Jaén, la Cena Jocosa de 1990, en su
edicion precisamente niamero trece,

Seguro estoy, porque asi es, que todos los aqui presentes pensamos
en-que hay que huir de supersticiones, que no hay que creer en brujas, ni
en embryjos, que todas estas
cosas son casualidades o coinci-
dencias, que hay que rechazar eso
del mal "bajio”. Pero, resulta que a
veces... lque sé yo!

Es curioso que en la preparacion
de las doce Cenas ya celebradas,
- nunca hay surgido problema algu-
no sobre el lugar de ubicacion. Siem-
-pre hemos contado, Yy seguimos
contando, con gfrecimientos since-
ros y generosos. Siempre la res-
puesta a cualquier peticion, que en
este sentido hemos hecho, ha sido
de abierta y franca hospitalidad, y naturalmente, en este aro de 1990,
todo parecia discurrir por idénticos senderos.
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Pero, hete aqui, que cuando parecia estar todo dispuesto para el caso,
por ese sin saber por qué, por esas circunstancias que se presentan
imprevistas, todo, como por encanto, se va desvaneciendo; dificulténdon-
se la posibilidad de disponer cualquiera de los tres lugares tenidos en
cuenta para este aro, todos por més o menos comprensibles razones,
pero en definitiva, trabas, obstaculos, incluso veto.

Y, claro, ante esta rara singularidad que se nos presenta, es precisa-
mente donde comienza uno a pensar, sin querer, en el trece, en ese
dichoso niunero trece... sserd esto coincidencia? ¢sera que por ser la
cena rimero trece...? gsera verdad que...?

Bueno, y estando asi las cosas, con estos devaneos del mal agiiero,
con estos totémicos pensarnientos, surge de forma inesperada Yy como
por arte magico, la contrahierba, el pensamiento antagénico. Desaparece
la inclinacién a la credulidad y nos adentramos, pisando con firmeza, en
la confortable realidad.

Y es una realidad que brota de una fratermal amistad. De la amistad
de nuestro entranable Julio Puga, que se arropa del gran carifio a Jaén,
del interés por las cosas de Jaén y del amor y carifio por este paisgje de
Jaén, personificado en nuestro ya querido amigo de todos, Rafael Dorado
Saenz, que sin mas, con gesto que es fiel reflejo de la nobleza de su
estilo, pone a nuestra disposicion esta sefiorial mansion, esta histérica
caseria de la Muela o del Conde, para que en ella cumplamos el rito
arnual de la Cena Jocosa, que en estos momentos iniciamos.

Por tu gran generosidad, por su prédigo desprendimiento, muchas
gracias Rafael Muchas gracias, también, por haber conseguido disipar
de nuestra mente el fantasma negro del nitmero irece (lagarto, lagarto),
Yy, como no, por habernos proporcionado la gran satisfaccion que senti-
mos de poder disfrutar de tan hidalga hospitalidad, gratitud que encare-
cernos hagas extensiva a tu esposa Matilde.

En nuestra memoria, y naturalmente en la Crénica que de esta Cena
se hart, quedaré grabado vuestro nombre, como asimismo cumplida
narracion histérica de este tan entrafiable lugar en el corazén de Regu-
chillo.

Y no quiero finalizar, sin tener un emocionado recuerdo hacia nuestro
querido don Pablo Castillo Garcia-Negrete, que porsu edad, 80 afios, U su
delicado estado de salud, que todos conocemos, no nos acompandra este
ano. En conversacién mantenida en la noche de ayer, me hacia encargo
encarecido de que rectbiésemos todos un fuerte abrazo suyo, con el mejor
recuerdo que guarda de estas Cenas.

Cumplido este encargo, sélo resta decirte, que mds que decirte es
manifestarte, amigo Rafael, nuestro mas sincero aplauso por el homena-
Je que haces a la amistad. Con esta dadivosidad y desprendimiento has
hecho una feliz realidad la celebracién de esta Cena de 1990.
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Toda la Asociacion de Amigos de San Anton, con este aplauso, te
dice... Gracias... Muchas Gracias”,

Mientras resuenan los aplausos de todos los agradecidos cofrades,
Pedro entrega una placa de ceramica -confeccionada en la localidad
granadina de Fajalauza- a nuestro anfitrion, conmemorativa de esta
cena de 1990.

Poco a poco, se van formando grupos al calor de la conversacion, de
la cerveza y de los vinos finos, grupos que dan buena cuenta del queso
aniejo o de la sabrosa morcilla de Carchelejo. Yo me dedico, al fin, por el
rico chorizo de "El Pelotillo”, aunque sin despreciar del todo las albondi-
guillas 0 empanadillas, que no le desmerecen en absoluto.

Y, con la escasa inspiracién que propicia el momento, pienso que
estas Cenas Jocosas son un buen alimento espiritual para nuestra
anima de jaeneros, pero gque serian otra cosa si faltase la manzanilla, el
rico chorizo o las gachas con tostones... pero, al instante, al considerar
la poca profundidad de mi pensamiento -méas digno del inseparable
compafiero de Alonso Quijano que de un cofrade de San Antén- un
ligero y raro rubor me sube hasta las orejas... aunque, al fin, con un
encogimiento de hombros, me digo... {Cosas del vino!"... y sigo dedican-
dome al chorizo. :

( 21'35 horas)

El vino caldea los animos y enciende las mejillas. Y, en esta tesitura,
es cuando Antonio Martos se levanta, tras ser requerido por el inmiseri-
corde togque de campanilla del Prioste, se cala las gafas y hace esle
emotivo y carifioso panegirico de Antonio Martinez Lombardo...

"Amigos: Recibo, de nuestro Prioste, el cornprometido encargo de hacer
la presentacién de un nuevo miembro de esta Confraternidad.

Precisamente ante vosotros, que tan bellas presentaciones habeis
hecho o escuchado en el transcurso de estas agradables veladas que se
han dado en lamar "cenas jocosas”.
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Prolegémenos de 1a Cena.

José Chamorro, Pedro Jiménez Cavallé, Juan Higueras, Manue! Caballero, Pedro Casafias
y Alfonso Sancho.

Miguel Calvo, Juan Castellano, Francisco Olivares, Antonio Martos, Felipe Molina y, a
medio ver, Luis Coronas, José Casafias y Pedro Jiménez.






Y lo ha hecho, creo yo, porque sabe del mucho afecto que le tengo y, tal
vez, confiando en que, al igual que en la fabula, suene la flauta.

En cuanto a mi, como la ignorancia es atrevida, acepté jubiloso tan
dificil encargo por querer demostraros esa amistad sin fronteras que
siento por Antonio Martinez Lombardo, pues de él se trata.

Para mi Antorio es, en esencia, un hombre bueno. Lo es como hijo,
hermano, esposo, padre y complaciente abuelo. He establecido este
orden conforme al desarrollo de su vida. Sea él quien lo ponga de acuer-
do con su preferencias.

Unase a ésto el inmenso amor que
siente por todo cuanto a Jaén con-
cierne, y vereis qué facil lo hemos
tenido para elegirlo como componen-
le de esta Asociacion. Méxime si te-
nernos en cuenta que Antonio, en los
tiempos que corren, rinde, como po-
cos, culto a la amistad.

Durante mas de cuarenta afios
ejercié su profesion de Practicante,
habiendo transcurrido la mayoria de
ese tiempo en el viejo Hospital de
San Juan de Dios, tan sobrado de
humanidad como carente de medios:
lo que, sin duda, coniribuyé a mode-
lar su cardcter con un mucho de ge-
neroso y su retranca de humor. Esto tltimo, sin duda, como awtovacuna
con que librarse del agobio de una profesion tan cercana al dolor.,

Un hurmor que también da, sin reservds, en cuéntas ocasiones puede;
lo que hizo que, en tiempos, se convirtiera en persongje célebre debido a
las disparatadas aventuras que, en union de otros de su misme talante,
corrierel.

Y como recordar es como vivir dos veces, refresquemos memoria. Para
eso andamos metidos en "cena jocosa”,

Afos finales de la década de los cuarenta. Jaén soporia como puede
sus temperaturas veraniegas, ignorante de "benidores”, "marbellas” o
"fuengirolas”.

La palabra apartamento sélo se encuentra en el diccionario, y la de
chalet resulta nefanda por su extranjerismo.

Nuestros rios siguen regando feraces huertas, cuya extraordinaria
Jruta se trae todos los dias al mercaco, en las primeras horas de la ma-
drugada, a lomos de potentes bestias que arrancan chispas del empe-
drado de las calles.
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Por sus cauces discurre agua incontaminada donde, sin temor, los
chiquillos pueden hacerse "ahogaillas” en los muchos "chilancos” existen-
tes; y en los sotos, solo se oye el zumbar de los insectos y el gorjeo de los
pajaros.

Al atardecer, los bomberos enchufan sus mangas a las bocas de riego
y proceden a refrescar las calles, de las que se desprende tufaradas de

vapor.

La gente menuda bailotea y se acerca, de forma temeraria, al potente
chorro, mientras canta aquello de "la manga riega, aqui no llega”.

Poco después, las vecinas, sentadas en sillus bajas, cosen al tiempo
gue hablan

Mas anochecido, se incorporan los hombres, a echar un cigarro y
hablar de sus cosas, mientras la chiquilleria corretea de forma incansa-
ble.

El botjjo o la fresca jarra penden de un gancho, recibiendo el paso del
aire.

El Sr. Maymé, porsu cuenta, ha empezado mucho antes que el "Biscu-
ter” lo que, anos después , un ministro numeraria comeo planes de
desarrollo.

Ensefia, por correspondencia, cémo montar un superheterodino de no
sé cuantas véalvulas y largos alcances; y, no contento con ello, dedica
algunas lecciones a explicar como debe vender su producto el que lo ha
Jabricado. A esto, ahora, se le lama "marketing”,

Son muchos los gue buscan mejorar sus ingresos y aprenden a montar
aquellos artilugios, que, a no pocos mayores, causan asombro. No conci-
ben cémo, en cqjas tan pequenas, se meta alguien para hablar o cantar.

Estos aparatos podian ser pagados a cinco duros rmensuales, lo que
ponia en entredicho la teoria del pago al contado. Se habia puesto en
marcha la venta en "cémodos plazos”.

Corno era signo de bienestar econémico el disponer de uno de ellos, las
noches veraniegas -y hasta las doce- mi barrio era atronado a conciencia
por todos agquellos aparatos _funcionando a "t6" trapo.

Alli se radiaban las hazanas de unos temerarios que producian la
hilaridad de los oyentes.

Una noche, aquellos atrevidos emprendieron descabellada aventura.

Uno de ellos, se fue a la Luna. No en complicada nave. Sobre un cohete
de feria, pero mds gordo.
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Nada de saofisticado traje espacial. A pelo y con el casco de un "soldao”
romano, por Si acaso.

Nada de aparatos de comunicacién, tan engorrosos ellos. A voces ira
diciendo a la Tierra todo lo visto y sentido, y hasta pedird permiso, el
muy osado, para irse a Marte.

Ese a quien llamaremos con mucha diferencia primer astronauta u,
para mi gloria local atin no reconocida, es Antornio Martinez Lombardo,
quien bajo el seudébnirmo de "Maolico”, corrib tales aventuras que sélo
Cervantes hubiera sido capaz de su glosa y loa.

T4, sin duda, mereces amigo Antonio, unds rmejores palabras en boca
de un mejor presentador, pero mi menguado talento y mi atropellada
lengua no dan mas de si.

Con que, amigos, este es Antonio. Antonio, estos son tus arnigos. "Pa”
lo que gustes mandar”.

(21'50 horas. )

Durante la intervencién de Antonio Martos la luz ha hecho varios
conatos de abandonarnos y, finalmente, se va dejandonos sumidos en
las tinieblas... Y, ofra vez, vuelve a la palestra el tema de la cena
namero trece, y alguien comenta si no se tratara de algan travieso
duendecillo que reclame también su protagonismo en la velada.

Lo cierto es que, rapidamente, aparecen gran profusién de velas y
luces de gas -porque en las cenas jocosas todo esta previsto- que nos
devuelven de nuevo la luminosidad.

La actividad y efecto diurético de la cerveza obliga a mas de uno a
visitar el piso superior, ubicacién de los servicios, con cierta urgencia, y
esto origina algunas situaciones divertidas y anecdéticas, motivadas
por la prisa y la oscuridad.

Asi, Felipe Molina casi chamusca el bigote a Julio Puga, al volver in-
opinadamente, con el mechero encendido, en su afan de no tropezar en
la penumbra,

Pero, la falta de luz eléctrica no detiene el curso de la cena y es llega-
da la hora que el nuevo miembro de namero, Antonio Martinez Lombar-
do, con voz entrecortada por la emocién, en algunos momentos, como
catectimeno de esta Asociacion, se dirija a ella por vez primera;
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"Mi Prioste, sefiores, quiero agra-
decerle a mi buen arnigo y amigo de
San Anton, Antonio Martos, la presen-
tacion que de mi ha hecho. La verdad
es que me ha sorprendido. No sé en
qué mares ha buceado para sacar a
Jlote esa cantidad de corales, con que
me ha obsequiado. Al enterarne de
que seria mi presentador, le pedi que
me adelantase “algo” para preparar
contestacion adecuada. Se me cerrd
en banda diciéndome cual severo juez
que era secreto del sumario, Por eso,
permitidme que le regarie; pero un re-
gaiio de guante blanco en el que le diga con el mas puro acento jaenero y
en ese argot gue a veces me caracteriza "quillo tas pasao”... jQué dificil
me lo han puesto, sefiores! Recuerdo que en la cena que me ofrecieron
con motivo de mi jubilacién, a los compafieros y numerosos amigos
asisteniles, en unos ripios mal hilvanados, entre ofras cosas, yo les
decia:

"No soy hombre muy leido,
no he sabido nunca hablar,
no he sabido hacer otra cosa
que toda mi vida trabgjar.

Urnt poquito el pitorreo
también a mi me ha gustado
como alla en Radio Jaén
con Juanico he demostrado,
Yy con otro personaje
que el futbol lo cormentaba
en ripios muy iracundo
al que Almendros bautizé
con el de don Furibundo”.

Pero dejarermnos esto,
{copio al amigo Martos)
que siendo cenacantano,
no me parece oportuno,
ni es adecuado el momento.

Hay dias en esta vida que nos dejan tal impronta, tal huella, que no
los podemos olvidar. Hoy, precisamente esta noche, es el aniversario de
uno de ellos. Me encontraba encamado en una de las salas de mi viejo
Hospital de San Juan de Dios en estado agénico y pendiente de una
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intervencion a vida o muerte. Dia amargo, dia de recuerdo triste, Y esta
noche (qué coincidencias de fechas), en este aniversario, qué lenitivo, qué
antidoto me han preparado ustedes. Gracias a vuestra generosidad y
acogida lo han borrado para transformarlo en un dia que seré recordado
como una de las mayores alegrias que yo pueda recibir. Considero un
superpremio de honor, un gran galardén, el haber sido nombrado miem-
bro de esta Confraternidad. Quisiera tener la formacion, la fluidez de
palabras o la fina y erudita pluma de alguno de ustedes para poder
decirles todo lo que siento, todo lo que este nombramiento ha supuesto
para mi. Al considerarme incapaz de expresarlo, no tengo més remedio
que resurnirlo, condensarlo en una sola palabra y una corta frase:
GRACIAS. MUCHISIMAS GRACIAS A TODOS.

Repasando las cronicas de anteriores cenas he leido como los amigos
de San Anion, en su mayoria, aportan algtin trabagjo sobre persongjes,
historias, leyendas, tradiciones, costumbres, etc., de nuestro querido
Jaén.

Yo, tras cuarenta y cinco arfios de servicio activo entre mi desaparecido
Hospital de San Juan de Dios y el moderno Princesa de Esparia, tengo
muchos recuerdos y vivencias. Esta noche pienso hablarles muy poquito
del patio antiguo de aquel edificio.

Pero, arites de ello, permitidme un pequerio canto al edificio ya semide-
rruido del Hospital de San Juan de Dios.

jCudinio podria hablar de este centro! Necesitaria no horas, sino dias.
En él pasé ratos muy buenos y ratos muy malos. En esa casa creci, alli
me hice hombre. Al amparo de ella, pude ayudar a mis hermanos
menores, crear una familia y haber tenido la dicha de ver a los hijos de
mis hijos. Me gustaria hilvanar unas cuartillas hablandoos de sus perso-
najes... de Tordera, el de la centralita; de José Antonio, el mozo de
cocina; de Barranco, el partidor de lefia a golpe de hacha; de Eduardo, el
semiinvdlido de la oficina, y de tantas y tantas cosas bonitas, humanita-
rias y hasta poéticas. De la campanita de la porteria, de su patio y su
claustro. Claustro que me trae a la memoria a los sefiores que tantas
veces vi en él, sefiores que ya se han ido pero que cada uno de ellos dejé
algo en rni. Como no recordar a ese gran hombre que fue don Ricardo
Ortega, y su andar oscilanité; al tono especial del habla de don Juan
Garcia; a la figura espigada y voz recia de don Juan Pedro Gutiérrez
Higueras; al empedernido hornbre del sombrero de galleta, Don Gracilia-
no Garcia; a la recia personalidad de don Fermin Palma; a los consejos
mas que paternales, patriarcales de don Tomés Fernandez; a la figura
de don Lorenzo Bago en el invierno, con su abrigo, su bata blanca y su
sombrero de fieliro negro; a los pasitos mimados de don Gabriel Arroyo;
al gracejo en su hablar de don Alberto Moreno; al hablar gangoso de don
Antonio Beltrar; la seriedad de don Ramén Sanchez-Palencia; los dibu-
Jos de don Manuel Segovia; los dichos picantes de don Andrés Alvarez y
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don José de Torres; las "seses” de don Gregorio Garcia; y tantos como
nos han dejado.

También quiero tener un recuerdo para algunos de aquellos que en los
tristes afios de nuesira contienda pasaron por esta casa: don Carlos
Carbonell, don Antonio Casero, don Pablo Hispan, don Eduardo Balgue-
rias, don Rarniro Rivera...

Hecho este breve recuerdo, conozcamos algo del patio. El patio,
Jormado por un cuadrado irregular, con un claustro de 27 arcos sosteni-
dos por colurnnas toscanas de piedra, fue construido durante los anos
1766 al 1771. En este patio empiezan mis vivencias en el ya lejano dia 1
de Mayo de 1936, en que como chico de Farmacia fui destinado a la del
Hospital. Sor Josefa, destinada también en la farmacia, era la encarga-
da del jardin del patio. Desde el primer dia que ingresé, me tomé como
ayudante de jardineria.

Alli me teneis, a mis 14 anos aiin no cumplidos, regando plantas,
limpiando de hojas secas los parterres o recortando sus setos de bolivos
con unas grandes tiferas, siempre bajo la atenta mirada a través de sus
caidas gafas. Cuanio encierra para mi el patio, su jardin y su fuente.
Recuerdo sus verjas de hierro entre columna y columna; el gran rosal de
flores de pasién, que en su parte izquierda {frente a la entrada de la
iglesia) formaba una tupida pared al entretejerse enire los hierros sus
verdes hojas; sus altas palmeras que daban cobijo a cientos y cientos de
gorriones que eran el despertador de todos con sus gorjeos matutinos; la
octogonal fuente que de su centro emergia un airoso pedestal para servir
de sostén a una redonda pileta, rematada en sus bordes con cuatro
cabezas leoninas que de sus bocas vertian el agua en curvados chorros
hacia el pilon. Esta pequena pileta tenia un remate central esférico con
cuatro cortos tubos adosados, por donde manaba el agua de la Magdale-
na, agua que al caer al pilon tras sus salidas por las bocas, daban
sonido a esas cantarinas y mondtonas notas que, cual nana en tardes
calurosas, te invitaban a la siesta.

El conjunto del patio era de lo més bonito del Hospital. Sus variados y
Jloridos rosales, sus matas de pensamientos, sus lirios, sus flores de
piimini, sus setos, sus arriates, sus pasillos convergentes hacia la
Juente siempre bien encalada, sus altas palmeras en las que la yedra
trepadora verdeaba sus troncos...

Su cerramiento de columnas, sus arcos, su verja y su artistica puerta
de hierro enimarcaban un recinio del mas bello aspecto, acogedor y
andaluz.

Por las tardes, en coémodas mecedoras, el médico de guardia, el

practicante y alguno que otro mas, dejabamnos transcurrir el tiempo libre
viendo el continuo desfilar de enfermos y acompaiantes que, portando el
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panzudo botjjo o la clasica jarra andyjarena, bajaban a llenarlos de la
cristalina y fresquita agua en los chorros de la fuente,

Con verdadera satisfaccion recuerdo las tardes pasadas en compariia
de don Eduardo Balguerias, en sus tiempos de médico de guardia, en los
afios de la triste contienda espafiola. Su gran conocimiento de la botani-
ca, su gran aficién al mundo vegetal, no dejaba de practicarlo, Cuantas
veces miré junto a €L a través del microscopio, las preparaciones que
realizaba de las plantas del jardin... De este gran sefor, del que me
honré ser amigo siendo nifio, después, ert mi servicio militar en Madirid,
segul cultivando su amistad. Con frecuencia visitaba su domicilio Y
recordabamos los ratos pasados en el viejo Hospital. Mis visitas eran
debidas a que su hijo Eduardo fue soldado conmigo en la Plana Mayor de
Farmacia y a la cercania de su vivienda con esta dependencia militar.

Pongo punto final a este apunte en el que he querido recordar y rendir
un pequefio homengje al viejo patio del desaparecido Hospital. Sélo e
queda pedirle a Dios me siga concediendo vida para, en venideras cenas,
seguir contandoles algo mas de aquella para mi tan querida casa.

Gracias por su atencion.

Mientras escucho sus recuerdos emocionados, no puedo dejar de
rememorar aquella época de mi juventud, cuanto todos los lunes, a las
tres de la tarde, sintonizaba Radio Jaén para disfrutar un rato con los
sabrosos y divertidos ripios deportivos de don Furibundo... iQué tiem-
pos aquellos!

La verdad es que Antonio Martinez Lombardo es un hombre de los
que ya escasean en Jaén, por su ingenio, por su gran humanidad y por
su ejemplo de una vida dedicada al trabajo...

La luz de gas y de las velas prolonga y agranda la sombras de las
erguidas cornamentas de ciervo que adornan las paredes. Es visible 1a
aficion de Rafael Dorado al noble deporte de la caza, pues también hay
colmillos de jabali, trompetas de caza y hasta una escopeta muy
antigua colocada bajo la escalera.

( 22,20 horas )

Corresponde ahora a nuestro buen Pater, José Casanas, dar la
recepcién y bienvenida a su companero de Cabildo, el Dr. Juan Higue-
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ras Maldonado, nuevo cofrade de honor, y lo hace con el decir franco y
bondadoso que le caracteriza.

"Con el carifio y aplauso de todos se ha entregado a Juan Higueras el
titulo de Socio de Honor de esta nuestra Asoclacion de Arnigos de San
Antén.

Juan Higueras, para nosotros y para cuantos comparten con él tareas
docentes y culturales, pero a la hora de presentarlo hay que decir que se
trata del M. I. Sr. Dr. D. Juan Higueras Maldonado.

Nacido en Jaén, es M, 1. Sr. por ser un miembro rnuy cualificado del
Cabildo de la S. I. Catedral (durante muchos afos fue el canénigo mas
joven). Sus estudios eclesidasticos, hechos con gran brillantez en el Semi-
nario de Jaén, tuvieron su culminacién en la Universidad Gregoriana de
Roma, donde se licencié en Teologia

Doctor, pues lo es en Lenguas Clasicas por la Universidad Compluten-
se.

Investigador y maestro de investi-
gadores. Testigo de ello, sobre todo,
el Archivo Catedralicio. Ha sido uno
de los principales ploneros en bucear
en ese mar inmenso de legajos y do-
cumertios. Conocer y dar a conocer
nuestro pasado, animar y ensenar o
otros a hacer lo mismo. Cudntas tesi-
nas y algunas tesis se han hecho
gracias a este precioso material y bajo
su direccion, orientacion y consejo. El
ha ido delante. Sus frutos, una voca-
ci6n contagiosa y una gran nmero
de trabajos.

Como buen latinista centré se atencién en la gran coleccién de bulas
papales. En ellas, con una caligrafia generalmente preciosa y bien cuida-
da (pero que para descifrarla hay que ser un experto paledgrafo), se reco-
gen las principales relaciones de la Santa Sede y la Diécesis de Jaén. El
ha catalogado estas bulas y publicado su catdlogo.

Asimismo ha investigado en los archivos de Baeza, y con su trabajo
"Documentos Latinos en los Archivos de Baeza” obluvo el premio "Cronis-
ta Cazaban” de 1972.

Ha estudiado y publicado el bulario de la Santa Capilla de San
Andrés.

-7



A él le debemos un profundo y documentado estudio sobre la construc-
cién del templo de la Parroquia del Sagrario de Jaén.

En su catedra en el Colegio Universitario, en sus colaboraciones en
revistas especializadas sobre ternas latinos y en el Instituto de Estudios
Giennenses, dorudle es Secretario General y Director de Publicaciones,
sigue en la brecha en su tarea de investigar y dar a conocer nuestro rico
patrimonio cultural.

Me honra y alegra, por tanto, hacer esta presentacion de este comiin
amigo y, para mi, companero hace ya rmuchos anos en el Seminario y,
hoy, en el Cabildo Catedral”.

Sobre una pared observo una estilizada sombra y, siguiéndola, veo
gque es proyectada por la simpatica humanidad de mi buen amigo
Vicente Oya... y no puedo sustraerme a la idea de que, desde luego,
debe haber algiin duendecillo haciendo de las suyas...

La sombra de Vicente me ha hecho centrar la atencion sobre un par
de cuadros con los sellos y firmas reales espanolas de la Casa de
Austria y de Borbdn, que ocupan un lugar preferente en la caseria de
Rafael Dorado.

( 22'37 horas)

Sin apenas pausa, le llega ahora el turno al eminente Dr. D. Juan
Higueras, que interviene, con gran seriedad y erudicion, aproximando-
nos, con su palabra docta y documentada, a la figura de D. Gutierre
Gonzalez Doncel, fundador de la Santa Capilla de San Andrés.

"Al ser recibido hoy en esta honrada Confraternidad de los Amigos de
San Antén, deseo que mis primeras palabras sean de profundo, sincero y
cordial agradecimiento a todos. Al Prioste, al cabildo y gobierno y a cada
uno de sus miembros, porque fodos absolutamente constituis una pefna y
pifia de amigos que aman, viven y honran hasta las mas pequefias cosas
de nuestro Jaén. Ahora me habéis hecho el honor de surnarme al grupo,
"por las circunstancias que en mi concurren”, segiin decis en el escrito de
propuesta y nombramiento como nuevo Miembro de Honor de la Asocia-
cion. Esas circunstancias o méritos que vosotros halléis en mi son las
mismas que yo encueniro en vosotros: amor a nuestro Jaén. De eso me
siento orgulloso y ahora honrado por vosotros. En realidad, de verdad,
todos y cada uno de los miembros de esta Asociacién jaenera -en la
parcela concreta de nuestra actividad oficial y privada- venimos demos-
trando preocupacién y enirega a nuestras cosas y costumbres giennen-
ses. Tal es el mejor y mas honroso titulo que podemos ostentar y gloriar-
nos de él.
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Gustosamente debo personificar mi agradecimiento en nuestro cape-
lian Pepe Casarias, a quien habéis encomendado la mision de presentar-
me oficialmente ante vosotros. A nuestra afieja arnistad de los anos
mozos, a nuestra herrmandad de cabildo catedral, se agrega ahora la de
mi ingreso en esta bien Uamada Confratemnidad de Amigos de San
Antén. Gracias por todo y a todos.

¥ % Xk

Este aio de 1990 la Cena Jocosa se iba a celebrar en un marco incom-
parable: la benemérita y secular institucién de la Santa Capilla de San
Andrés. Cuando ya estaban redactadas estas lineas, supe que no era
posible celebrar la Cena Jocosa de este afio en la Santa Capilla. Sin
embargo, he creido oportuno mantener esta primera intervencion mia en
las Cenas Jocosas, ya que fue mi primitiva idea, y por otra parte el tema
continia siendo muy nuestro, ain cuando haya cambiado totalmente el
escenario. Como cofrade de ambas institu-
, ciones deseo aprovechar la coyuntu-
ra para hablaros precisamente de
algo relativo a esta fundacién de
D. Gutierre Gonzalez Doncel, algo que
con seguridad conocéis, pero me voy
a permitir corroborarlo documental-
merite,

Todos conocemos cémo este ilus-
tre persongje giennense habia de-
seado y proyectado fundar la Santa
Capilla en la Catedral de Jaén, por
el prestigio y garantias que repre-
sentaba ubicar su fundacion en la
iglesia mayjor de la diéeesis, bajo control directo e inmediato del obispo y
del cabildo catedralicio. De hecho y por esa época del s. XV ya existian
radicadas canénicamente en nuestra catedral otras capellanias, si bien
ninguna poseia el horizonte socio-cultural ni el volumen econémico de la
que él proyectaba.

La prueba documental de este proposito prirmitivo suyo es nada menos
que una bula de Leén X, datada en Roma el 5 de mayo de 1515, Y
conservada actualmente en el archivo de la Santa Capilla, junto con otros
numerosos documentos latinos, que hace algin tiempo publicamos en las
Actas de la I Asamblea de Estudios Marianos (Jaén 8-11 junio 1 984). Por
medio de ella, el papa le otorgaba poder fundar en iglesia catedral de
Jaén una capilla bgjo advocacion de la Concepcion de Maria la Virgen,
erigir en la misrna dos capellanias y una cofradia de 200 cofrades, dotar
y casar algunas doncellas honestas pobres y huérfanas, ele,
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cQué ocurrié, pues, para que no llegara a ejecutarse el deseo inicial de
D. Gutierre a través de esta concesién pontificia? Sencillamente: el cabil-
do giennense no acepté las condiciones fundacionales de aquel. Pero
andalicernos los hechos.

Segiin se desprende de una carta del deén y cabildo, Sfechada en
Jaén a 12 de noviembre del 1515 (inserta en el folio 100 vto. del Libro-
Bulario conservado también en el Archivo de la Santa Capilla), D. Gutie-
e habia comunicado, mediante escrito desde Roma, al cabildo de Jaén
su proyecto y condiciones para instituir la Santa Capilla y la cofradia.
Convencido tal vez de que no surgirian problemas, e ilusionado en la
gran obra de su vida, "sin esperar siquiera nuestra respuesta -escriben
los candnigos- ni ver nuestro parescer ni complir condicién alguna de las
que vos demandamos” impetré la mencionada bula_fundacional.

Ante el hecho consumado los capitulares reaccionan negativamente:
‘no ovo logar de se aceptar porque platicada y vista por intervallo de
dias y cabildos iuntamente con su seforia del sefior obispo... Yy con
muchos letrados hallamos y nos paresce tiene consigo rmuchos inconue-
nientes preiduciales a esta iglesia y a nuestra buena intencién y perpe-
tuidad de la buena obra que en ella quereis hacer”.

Aunque -corforme estamos viendo- la respuesta era negativa, sin em-
bargo verernos también que lo era diplomatica. Por eso afiaden a conti-
nuacion: "Y porque nos iuntamente en su senoria del sefior obispo quere-
mos ayudar a que vuestro buen desseo aya efecto todavia dezimos que
nos plaze de vos dar la dicha Capilla con tanto que hayais de complir
estos capitulos siguientes”.

Las condiciones que exigia el cabildo catedralicio eran éstas:

1.2 La denominacion de los dos capellanes en la tal Capilla correspon-
dia en vida a D. Gutierre, pero tras su fallecimiento corresponderia sélo
al cabildo.

2.2 La dotacién para casar a tres doncellas habia de encomenddrsela
a otras personas ajenas al cabildo. Unicamnente, y en dltima instancia, se
aceptaria esta clausula si existiera garantia de no intervenir "persona de
ningin estado o condicién que sea con nos”,

3.2 De las limosnas que se obtuvieren como fruto de las indulgencias y
gracias espirituales otorgadas por la presente bula, una quinta parte -al
menos- tenia que ser para la catedral: "Y si mas quisieredes dar mucho
bien porque tan meritoria sera esta obra y limosna’”.

4.¢ La capilla habra de ornamentarse con su correpondiente reja,
retablo, cdliz y todo lo necesario para el culto divino.
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5.4 Para poder ostentar el titulo de dicha capilla {bien él o sus suceso-
res y herederos} debian abonar a la fabrica 30 mil maravedies. Y arfia-
der: "aungue por la capilla se sperava que dieran mas de 100 mil mss.
porque ella es mui sumpluosa’.

La carta concluye dando el plazo de un afio (hasta 1516} para que el
Sr. Gonzdlez Doncel provea. Si, transcurrido dicho arto, no responde
"proueremos de la dicha Capilla cormo al servicio de Dios N.2 Sr. y honra
desta iglesia compliere”. '

Tales condiciones, a la vista del proyecto de D. Gutierre, resultaban
obuviamente inadmisibles, salvo las 4.2 (que, por cierto, luego él cumplié
ya aqui en San Andrés con esa artistica y suntuosa reja del maestro
Bartolomé]. El aceptarlas significaba un cambio radical en su_fundacion.

Y desde luego no se lo pensé demasiado, ni esperd mucho tiempo para
decidir. A los pocos meses (el 2 de abril de 1516} ya habia impetrado un
“breve apostolico de Lebn X, mediante el cual se le transferia a él perso-
nalmente la facultad de erigir dicha Capilla y todo lo demds en la
parroquia de San Andrés, o en cualquier otra iglesia o monasterio, a
eleccion suya. Tal otorgamiento fue ratificado y confirmado posterior-
mente a través de otras dos bulas papales de Leén X (con la misma _fecha
de Roma 7 septiembre 1517).

Con el paso de los arfios deberian haberse serenado los animos y
olvidado diferencias. No era asi, por desgracia. El bueno de D. Gutierre
volvié a comunicarse con el cabildo catedralicio en otra carta, descle
Roma, por septiembre del 1520. En ella daba a conocer el envio de sus
estatutos a la cofradia de la Santa Capilla, instituida por él en la iglesia
de San Andrés. En dichos estalutos constaba que "funtamente con el
provisor asista una persona deste cabildo por visitador de la dicha
capilla y de sus rentas y obras”.

De nuevo los capitulares giennenses rechazan este nombramiento, y
vuelven a recordarle que, si en su dia no aceptaron la fundacién de la
capilla por mantener su independencia, es decir, "por nos mezclar en la
gouernacién y administracion dellas con otras personas eclesiasticas y
seglares. Y por esta mesma causa al presente no la aceplamos”. Una vez
mds, con toda diplomacia, concluyen: "En lo demds que de nos querra lo
hallara como de personas que le querrian complazer y agradar’. En Jaén
a 2 de febrero del 1521.

El disgusto de D. Gutierre tuvo que ser impresionante. Pese a que lo
encajé con toda humildad, no obstante quiso rnostrar su engjo dando
publicidad a ambos escritos inserténdolos -para constancia gficial-en su
Libro-Bulario {que también hemos publicado en las Actas del II Congreso
Andaluz de Estudios Clasicos, Malaga, 1987-88). Y los apostillaba de la
siguiente manera: "la qual dicha carta -se refiere a la primera- se pone
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agui porque perpetua mente conste que el dicho_fundador tenia intencién
y devocién de fundar la capilla en la iglesia maior y de como quedo por
los dichos sefiores del cabildo que se edificase en ella”... "Y ponese aqui -
la segunda carta- porque todos ansi los presentes como los que vendran
sepan que el dicho fundador en todo y por todo touo mucha devocion |7}
voluntad de tener a los sefnores del cabildo por favorescedores desta
obra. Y que no quedo por el sino por ellos que no quisieron acceptar ni
hazer la dicha visitacion, segun que el dicho fundador primero lo tenia
statuido y ordenado en sus primeros statutos”,

Ya véis, queridos amigos mios cofrades de San Antén. Merced a tales
desavenencias y desacuerdos entre Gonzdlez Doncel y el cabildo cate-
dralicio de Jaén, hoy nosotros {para celebrar la Cena Jocosa del 1990)
hubiéramos podido reunimos ahi, en ese espléndido marco renacentista,
en donde D. Guitierre logré, dal fin, hacer realidad su dueiio dorado: la
Santa Capilla y Noble Cofradia de la Limpia Concepcién de N.2 Sefiora.

Loado sea Dios y su Madre Purisima.

( 22'50 horas )

Cuando esta finalizadno la intervencién del nuevo cenacantano,
vuelve la luz eléctrica y desaparece asi el ambiente un tanto fantasmal
que nos acomparniaba en la semioscuridad oscilante de las velas.

(22‘55 horas )

Apremiados por la sonora convocatoria del Prioste para ocupar
nuesiro puesto en las mesas, comienza el éxodo hacia la estancia
dispuesta para la cena.

La cena, como en afios anteriores, ha sido preparada por D. Antonio
Molina Fernandez, duefio del Restaurante "La Ponderosa" y la sirve el
Maestresala D. José Sanchez.

Para los preparativos de la Cena hay que volver a destacar la impor-
tante colaboracion del casero de la finca, Miguel Mihaca.
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23'00 horas

Como ya es tradicional, nuestro entrafable miembro fundador y
capellan de la Confraternidad, Padre Casafias, bendice la cena, con la
que yo Hamo ritual "Oracion Jocosa":

Sefior San Antéon Abad:

los aqui cenantes, tus amigos
alrededor de esta mesa reunidos,
rogammos de tu amistad

que nos mantengas siempre unidos.

Que, como a nuevo rebario
nos quieras apacentar
este arno y otros anos...

Y como broche final,

pedimos en corriat Consenso,
bendigas este humilde pienso
gue vamos a trasegar

regado con vino espeso.

AMEN.

( 23'17 Horas )

Comienza la Cena... Mientras en las mesas se sirve y paladea el
jarabe de Don Bernabé, José Maria Pardo, nuestro querido e insigne
arquitecto sanantoniano, se yergue -a instancias del Prioste- entre la
abigarrada formacion de mesas y comensales, y alza su voz, clara y
potente, para invitarnos a viajar en su compania, durante un buen
rato, por esa variopinta provincia nuestra y, sobre todo, para saborear
el arte arquitecténico de las nobles ciudades de Ubeda y Baeza.

"Siento una profunda satisfaccion al tener la oportunidad de dirigirme
a vosotros, queridos amigos de San Anton, una vez mas y poder manifes-
taros con gran alegria, la obtencién de un premio periodistico que se me
concedié no hace mucho tiempo, en base a cuatro publicaciones de otras
tantas restauraciones inéditas en edificaciones histérico-artisticas en
nuestra querida y a la vez variopinta provincia de Jaéru:
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Julio Puga Romero y Rafael Dorado Séenz.






1. Fartiendo de la diminuta y a la vez entrafiable villa de Rus, pues
ahi nacid mi madre, y descendiendo hacia las coloradas aguas del
Guadalimar, dejando a un lado el ibérico poblado de Olaya, los cortijos
latinos de Valdecanales y Fuenmaring; nombres Grabes de Alcobilla y
Burrocosa, bagjo las sombras dominantes del castillo de Giribayle, nos
encontramos con el inédito, a la vez que maravilloso, oratorio rupestre
visigodo de Valdecanales, obra maestra excavada en la roca arenisca de
estos encrespados pargjes.

Doce arcos ultrasernicirculares, tallados directamente en la roca, apo-
yados en desplomadas jambas y desvaidos capiteles, algunos de ellos
verdaderamente deteriorados, dan paso al conjuntto de bbévedas de me-
dio canon y arcos rebajados, escenario de un espacio rmisterioso y con un
embryjo significativo, que nos hace pensar de c6mo unos hombres de
antano hicieron de este espacio su habitat vivencial e interconexionado
con el Todopoderoso, aislados e estruendosos ruidos.

Este oratorio rupestre pudo estar funcionando hasta iniciado el afio
852, bajo el reinado de Abderraman II, fecha ésta que da paso a persecti-
ciones y endurecimiento de vida de los cristianos; siendo abandonado y
quizas incendiado, como ocurrié con todos los templos y sinagogas de
Andalucia por aquel tiempo, no llegandose a la total destruceion por la
naturaleza de su construccion

Fue una auténtica gozada, llevar a cabo el proyecto de restauracion
del mas antiguo, completo e interesante monumento que se conserva en
el Sur de Espania de esta época visigoda.

2. Obnubilados por la original belleza de esta genial cueva u dejando
a un lado nombres arabes como los de Zapahén y Valcuende, pasamaos
por el austero cortijo de Gavellar, santuario de la Virgen de Guadalupe,
excelsa patrona de Ubeda, ciudad renacentista por excelencia que hay
que recorrer de noche, casi a la misma hora en que los campaniles de los
conventos de frailes y monjas tocaban esos maitines que tanto extasia-
ban a San Juan de la Cruz.

Palacios de las Cadenas y del Condestable Déavalos, Iglesias de
Santa Maria y del Salvador, Casa noble del Marqués de Mancera, son
una muestra tan sélo, que demuestra que Ubeda es la capital del renaci-
rmierito; pero entre tanta majestuosidad se encuentra el antiguo Convento
de la Victoria de religiosos minimos de la Orden de San Francisco de
Paula, casi desconocido por los propios ubetenses, de una enorme impor-
tancia histérica y arquitecténica, ya que fue uno de los de la serie de
monasterios que en el siglo XVI jalonaron la actual calle Obispo Cobos,
como el de San Juan de Dios al comienzo y el de San Nicasio al Jinal,
Jrente al Hospital de Santiago, todos ellos desaparecidos al Sinal del
primer tercio del siglo XIX.

=29 .



El interés artistico de este monumento se localiza en su precioso y
singular claustro, fragmenito arquitecténico mas completo del viejo mo-
nasterio.

¢Pero qué tiene entonces de parti-
cular este claustro gue no tengan
otros monumentos de la histérica
Ubeda? se preguntardn Vds. Pues
la peculiaridad del claustro de los
Minimos, arquitecténicamente ha-
blando, esté en que es el {nico patio
renacentista ubetense que se apar-
te del modelo de Vandelvira, siguien-
do con toda fidelidad los clasicos
médulos romanos, Io que demuestra
que su autor era conocedor del cla-
sicismo viviolesco o serliano, al ser
sus capiteles doricos y sus bases
Gticas de toscana perfeccion.

El proyecto de restauracion de este original a la vez que inédito
monumento, fundado por Don Rodrigo de Benavides en el 1532, se basa
en el aprovechamiento de los espacios interiores a base de su cubricién
mediante estructuras espaciales audaces y materiales modernos, que
contrastan fuertemente con la vieja y desgastada piedra de comienzos
del XVI. Un riesgo que obligaron los promotores de dicha restauracion y
que habia que correr.

El sentido historico y artistico de este recéondito monumento nos re-
cuerda una Ubeda monumental y nostalgica... De esos barrios ubetenses
desde donde se atisban sus famosas torres, de esa Ubeda en fin, que
nos llena nuestros gjos de belleza, de esos rincones, de esas plazuelas,
de esus casas con patio, de esos escondidos palacios con sus heraldicos
y nobles blasones. De esa Ubeda, en definitiva, inmortal.

3. Dejarmnos con nostalgia esta renacentista y bella ciudad y a un lado
se queda el recién restaurado Hospital de Santiago y a poco de caminar
por los cerros de la lorna, otearmos a lo lejos una ciudad llena de historia,
gue en declamar del poeta expresa:

Soy Baeza la nombrada
nido real de gavilanes,
tiften de sangre su espada
de los moros de Granada
mis valientes capitanes.

Baeza desde siempre ha sabido y sabe mantener inalterable, fodo
aquello que como cludad de rancio sefiorio constituye un tesoro artistico y
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monumental inapreciable: la severidad del edificio de la Universidad; el
preciosismo de los encgjes del Ayuntamiento; la sobriedad de la portada
de la Catedral, la singularidad de la Fuente de Santa Maria y las
polémicas ruinas de la Iglesia de San Francisco, constituyen una amal-
gama de estilos arquitectonicos esmaliados por el colorido de sus beile-
Zas,

Pero en Baeza se alza un monwmento, que estamos seguros no lama
la atencién del vigjero, porgue no se trata de un edificio grandioso en
cuanto a suntuosidad se refiere; sin embargo su importancia es tal que a
el nos referimos: Se trata de la singular Iglesia de la Santa Cruz poseedo-
ra de la Gnica puerta de arte romanico existente entre todos los mornu-
mentos de Baeza, y que se dedicé al culto cristiano después de la
reconquista, habliendo sido anteriormente mezquita musulmana en la
época medieval; su puerta ofival, sus matacanes airosos en el cormisa-
miento del alero, su techwmbre recia y lo postizo de su mezquina torre
sobre el lienzo de pared oeste del templo, no dejan duda del carécter
morisco de la _fabrica. -

Es la Iglesia de la Santa Cruz, de un estilo roménico tardio destacan-
do en su exterior la portada sur, que abre sobre el muro sus caracteristi-
cas salmantinas: archivolia de medio punito, molduras externas de punta
de diamante, colurnnas con capiteles de hojas de acanto estilizadas Yy
precioso tejaroz con modillones.

La restauracion fue lenta pero apasionante en esta exquisita joya
baezana, monumento pequefio en proporciones, pero enorme en cuanto o
valor arlistico se refiere, inmerso en el barrio de la Universidad, con
misterioso duende y con universitario embryjo que recordara las ense-
fianzas del profesor Machado.

... Y euando, arnigo viajero, abandones Baeza no olvides volver la vista
alras, porque su "monumentalidad” natural es indescriptible, al no existir
cosa mdas bella que ver el dorado rasplandor del alba que llena con
cegadora luz el espacio en las lejanias, dibujandose la sinuosa y azula-
da linea de tres sierras que las hace de dia bellas y de noche transparen-
tes.

4. Y con la nostalgia que nes embarga, descendemos hacia el ro
Guadalquivir, cruzando las aguas por el antiguo puente de piedra que
mandara construir el inolvidable obispo constructor Alonso Sudrez de la
Fuente del Sauce, no sin antes rezar las tres Ave Marias que la tradicion
reclama y al aproximarnos a nuestro Jaén desde el lejano horizonte,
comenzarmos a vislumbrar las torres majestuosas de piedra dorada de la
Catedral renacentista que elevan sus agujas pareadas al cielo, clavando
sus cruces mas alla de la vida y de la muerte; y sobre todo, en la Jalda
del castillo moro, derramando el pueblo y apreciéndose los pedazos de
murallas desangradas que se tienden por los recintos y barreras.
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Ya en la ciudad el vigjero se extasia ante el trazado irregular de una
calle tipica del barrio Grabe, el rincén evocador de una plazuela, la ruina
venerable y olvidada, la filigrana en la talla, el descuidado lienzo de la
muralla, y en lo alto del cerro, el paisdgje: ese paisgje que cantara en
verso José de la Vega Gutiérrez.

Ubérrimos campos de la sierra mia
suelos donde brotan ansias de vivir
y nacen sofiando con Andalucia

las aguas insignes del Guadalquivir,

Y entre el paisgje un remendado lienzo de muralla, arruinado por el
paso del tiempo, abriendo al espacio su puerta angosta, el desconocido y
no menos bello "Postigo de la Llana”, localizado en la_falda norte del cerro
de Santa Catalina e irunerso en un mar de crecidos pinos; este postigo
como los demds que en la vieja muralla existian fue construido hacia el
siglo VIII, siendo su fortificador Vali Abu Djafar el Osk.,

Como defensa y baluarte de este Postigo, se construye un torreén de
medianas proporciones, verdadera joya arquitecténica en cuanto a belle-
za y formas se refiere. Consta de una planta poligonal de cuatro lados
irregulares, estando cubierto por béveda de media naranja que apoya en
casquetes esféricos ubicados en las cuatro esquinas irregulares.

La bbveda es de precioso ladrillo de tejas, y es fiel reflejo de la que
cubre la sequnda planta de la Torre del Homengje del Castillo de Santa

Catalina.

Este espacio amurallado albergd durante algiin tiempo al popular
Vedrines, un persongje humilde pero de singular grandeza espiritual.

La restauracion se terminé felizmente y la recordaré con verdadero
carino, pues es una pieza auténticamente original por su construccion de
miniatura y su historia enlazada con la del recinto amurallado y encasti-
llado.

Pues estas son las pinceladas de las cuatro restauraciones de ofras
tantas joyas arquitecténicas que me valieron el mencionado premio perio-
distico, compartido con nuestro amigo Fernando Lorite, y que nos supo a
Gloria. jEs tan bonito recuperar belleza y mas en nuestras queridas
tierras del Santo Reino!

Aungue a decir verdad, os tengo que manifestar queridos amigos de
San Anton, que ganar un premio periodislico, con lo que se aprende a
vuestro lado, es bastante facil”.
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Cuando termina nuestro viaje, poético y evocador, con José Maria
Pardo -a quien felicitamos sinceramente por su premio- observo en las
paredes varias divisas de ganaderias taurinas y algunas placas y
medallas de Concursos Hipicos, y Rafael Dorado, con satisfaccion no
exenta de un justificado orgulle, me dice que son regalo del general Don
Joaquin Nogueras,

JQué gran amor a los animales denota toda la casal

(00‘05 horas )

Pasada la media noche, el Prioste concede la palabra a Vicente Qya,
quien comparte hoy conmigo mesa y mantel, junto con nuestro buen
cura José Casafias, Manuel Elias, Pedro Jiménez Cavallé y José Maria
Pardo.

LAS GRAJAS DE LA CATEDRAL.

"En este Jaén nuestro de campanas y de vientos tienen las grajas
ancho espacio y largo tiempo. Hasta el punto de que forman parte de
nuestros paisgjes rural y urbano. Sin la grajas que continuamente van
del campo a la ciudad y de la ciudad al campo no seria Jaén como es.
Quedaria incompleta su descripcién. Que son las grgjas una simple
referencia ecolégica, acogida a la hospitalidad trascendente de la Cate-
dral, hecha de piedra viva, donde aletea y vibra la fe.

Es Jaén pasién. Sufrida pasion en ese grano de trigo que se pudre en
la tierra, para dar el triunfo de las espigas y el pan dorado como alimento
esencial. Sufrida pasion en esa aceituna que se estruyja en la almazara
para dar, finalmente, ese aceite que engrasa la maquina de nuestro
organismo y sirve de balsamo para curar las heridas del cuerpo y del
alma. Es Jaén visién. Espléndida visién de montaiias gue reclaman los
valles. Pintura de lienzos tefidos por la naturaleza prodiga en lugares
cargados de hermosura, donde Juan de la Cruz carga su pluma y le
Jluyen los poemas como fuente donde mana el amor a lo divino, Musica
prodigiosa en el equilibrio de la arquitectura de sus templos, en la
bordada disciplina de sus olivos, el concierto permanente de gorriones,
alondras, golondrinas, jilgueros, verderones, estorninos... Suefio de cam-
pos, tierra calma, campifia y olivares, la sierra, la loma y el vale, sueno
agitado por las aguas de sus rios, venas de vigjas culturas, transmitien-
do siempre el latido emocionado, tembloroso, de la vida a través de los
tiempos. Es Jaén cante dormido para el reposo bien ganado después de
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tantos dolores acurnulados en la lenta agonia de los siglos. Atalaya de la
Historia es este Jaén nuestro que puede mirar hacia atras, hacia los
tiempos idos para ver como esa historia premiosa, bien nutrida, no se
tomé ni el mas ligero descanso. Accibén, capa y espada, en lances que
narran vigjos cronicones. Y, al fin, Jaén como argumento de historias y
leyendas, interminables, sencillas, o complejas, de tejas para arriba y de
tejas para abgjo.

Del muy singular e interesante
caudal poético de don Miguel de
Unamuno, que tuvo en la poesia uno
de los menesteres mas entrafiados y
personales de su obra, entresaco
versos que escribld en y para Sala-
ranca y que muy bien hubiera podi-
do escribir en y para Jaén. viene
bien recordarlos ahora aqui, en esta
noche otorial, de campanas y de vien-
tos, cuando dicen que duermen los
vencejos, los gragjos, en nuestra Co-
tedral. Llamé Unamuno a la suya
poesia otonial:

"Aqui os entrego, a contratiempo acaso,
flores de otofio, cantos de secreto”.

En la composicién unamuniana "Atardecer de estio en Salarnanca’,
Jfechada el 29 de mayo de 1908, dira:

"Los vencejos tu cielo repasan
poblando su calma”.

.No estan las grajas, en sus vuelos permanentes, sobre nuestro Jaén,
repasando nuestro cielo, poblando su calma, completando el paisaje?

Antes, en abril también de 1908, en su composicién "Han vuelto los
vencejos”, nos dird Unamuno, con la fuerza expresiva de sus palabras, y
para un siempre inmutable:

"Han vuelto los vencejos;

las cosas naturales vuelven siempre;
“las hojas a los arboles,

a las cumbres las nieves”.

Hubo una vez en Jaén una polémica periodistica entre escritores que
hablaban de grajos en nuestra Catedral como aves siniestras, inactivas,
con la sola diligencia de comerse las cosechas, vivir de los demas y
acrecentar el deterioro artistico del querido, entrafiable y emblematico
monumento. Y se arrmé un gran revuelo. Mas ruidoso y espectacular que
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Los pintores Alfonso Parras y Francisco Cerezo.






cuando las grajas se espantan por la coheteria de las ferias y fiestas. Un
revuelo de candnigos, prebendados catedralicios, autoridades, militares
con graduacion y soldados rasos. Aqui, cuando pasa algo Juera de lo
normal, cuando se rompe lo habitual, o simplemente cuando nos reuni-
mos mas de tres, hablamos de sexo, o del Gobierno, a favor o en contra
del clero, para terminar como el Rosario de la Aurorq o con canciones
populares regionales, con algiin otro tema intermedio, ocasional, circuns-
tancial, en una escala de prelacién y de valores que casi nunca falla.

Decia el citado don Miguel de Unamuno que los fildsofos se suceden
unos a otros, destruyendo las doctrinas de sus antecesores. Y sefialaba,
al respecto, que la Iglesia es desarrollo permanente, pues en ella viven
todos los santos y todos los doctores y cada nuevo miembro se une a los
demas. "En la religién -remachaba- se unifican la ciencia, la poesia yla
accion”.

Pienso que van y vienen los grajos siempre. Con su alegre chillar. Con
sus graznidos peculiares, hasta familiares. Agitando los aires. Moviendo
los cielos. Y ahi estd la Catedral, en didglogo permanente con la naturale-
za que va y viene. En desafio la fe, solemne y armoniosa en su arquitec-
tura, signando la bendicién de las bodas de la tierra con los cielos, que
en eso radica la esencialidad del templo. Con los grajos, los vencejos, los
pajaros todos en continuo, permanente, inacabable, vuelo.

Y me pregunto, Por qué no escribiria el bueno de don Miguel de
Unamuno, en Jaén y para Jaén, aquellos versos?:

“Han vuelto los vencejos:
fAugusto ritmo, tnica ley perenne!
{El afio es una estrofa

del canto permanente!”,

Al alba, cuando el nuevo dia apunta, en la plaza de Santa Maria, se
despiertan las grajas que, por las noches, encuentran lecho de piedras
vivas, por la fe, en la Catedral. Al atardecer, en la misma plaza, asisti-
mos al espectaculo del retorno. Vuelven las grajas en apretadas y den-
sas bandadas. Traen afanosas, Henos los buches de lo que en los
campos les dié la Providencia, que cuida de todo. Traen brozas en las
patas, por hatillo, para amortiguar los frios; afilado el pico, de tanto
escarbar; tiesas las alas, de tanto volar. Y otra vez Unamuno que nos
dice: ‘

"Han vuelto los vencejos;

vuelve todo lo que es la naturaleza,

y tan so6lo se pierde

lo que es remedo vano de los hombres,
sus artificios, invenciones, leyes...".

Al paso de los afios, en los vuelos de mi vida, sobre la Catedral, entre
los vencejos, con las grajas, vuela, por encima de todo, una palabra
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clave. Siempre es la palabra clave. Vuelve la vida Vuelve la muerte.
Siempre las grajas van y vienern Alegres en su chillar, agitando los aires,
moviendo los cielos, remando en las alturas en un mar de ensuerios.

Advierte el poeta que los cuervos que van y vienen son los del ario
pasado, los de siempre, los mismos que hace siglos, los que vieron volar
nuestros antepasados y veran las futuras generaciones. Sus cuerpos,
acaso, sean otros que los de aquellos, pero sus almas son las mismas.

Los gragjos, las grgjas, los pdjaros todos gue anidan en nuestra Cate-
dral, en nuestros monumentos, y en los campos, son cricaturas del aire
que no mueren. Heraldos de la vida, amantes fieles del largo dia de las
mieses doradas.

Por eso, Miguel de Unamuno, podréa decirnos para siempre:

"Han vuelio los vericejos...:
IVencejos inmortales

alados hijos de natura fuerte,
heraldos de cosechas y vendimias,
mensajeros celestes,

bien-venidos seais a nuestros cielos,
vosotros,... los de siempre!”.

Veo las torres de la Catedral, entre un revuelo de grajas, y se empapa
mi alma de Jaén en sus mas puras esencias. Porque en la fe del templo,
que nos hace conectar con el espiritu, y en el eterno retorno de las aves
del cielo, esta el canto permanente, la estrofa repetida de cada dia de
nuestra vida.

Al amanecer salen las grajas como espantadas. Tantas cosas nos
asustan! Por la tarde vuelven en bandadas densas, apretadas, graznan-
do jubilosas. Vienen de la campina abierta, que entierra al grano; del
olivar inmenso, que da los 6leos; de los pagos generosos de nuestros
alrededores; de los parajes entraifiables del Guadalbullon, Vienen de los
ribazos donde los Grboles escoltan a los rios. De las montafias donde
corren limpios los vientos y de los valles donde crecen las plantas mas
humildes. Vienen del campo a la conquista de la ciudad. A dormir con la
Catedral Y duermen, entre campanas y vientos, el suefio de la fe
despierta, sobre la piedra viva, que rezurma espiritualidad. Cada atarde-
cer, enJaén, las grajas toman la Catedral. Y la custodian por las noches.
Nunca vimos una graja muerta. Permanentemente vivas. Centinelas
para la noche. Porque los vencejos vuelven. Las cosas naturales vuelven.
Por encima de nuestras ruinas discusiones. Vuelven como las hojas a los
arboles, a las cumbres las nieves, a la Catedral las gragjas y la fe a los
cielos y a los hombres"”.
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El bueno de Vicente Oya, al igual que Rafael Dorado, es un amante
de los animales; pero su amor va por oiros derroteros Yy se centra
especialmente en las aves, como hemos podido escuchar.

Desde ya hace algnn tiempo, tiene un gran amigo en su gorrién
Gacelo que le cuenta muchas cosas, a las que so6lo &l, desde su
privilegiada posicién en las alturas, dominando las ciudades y los
campos, tiene acceso... |Asi, cualquiera... amigo Cronista!l

La intervencién, brillante y cargada de amorosa imaginaciéon de
Vicente Oya ha sido como un saludo al dia de Santa Catalina, que
acaba de nacer y que este afio nos ha salido algo "revoltosillo" e
intempestivo.

(00‘45 horas )

La cena continta plena de cultura y buen yantar... Acabamos de
saborear la codorniz en escabeche, cuando un nuevo apagon nos
sumerge de nuevo en el mundo un tanto irreal de velas y de sombras.
Pero esta vez sélo dura unos pocos minutos...

COO'SO horas )

La primera pincelada humoristica de la velada corre a cargo del
inefable y sorprendente D. Manuel Caballero Venzal gue con su inter-.
vencion, jovial y divertida, "enjabona y lava” nuestra actitud, demasia-
‘do seria y formal hasta el momento, y nos hace reir abiertamente.

DE LAS SUSTANCIALES RELACIONES ENTRE LAS BELLEZAS DE
ANDALUCIA, Y EN ESPECIAL DE JAEN; CON EL JABON
"HENQ DE PRAVIA".

"Mis queridos comensales, estoy francamente atribulado, perdida-
mente apabullado. Ante este tan solemne marco y este tan granado
consistorio que se complace en sutilezas de amena erudicién Yy en liricas
expansiones de felices serveriesios, me encueniro -Ipobre de rnil...-,
desasistido, confuso y atribulado.
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Sin fuerzas apenas ya, en virtud del aceite de ricino que por docta
prescripcion hube de ingerir en pasados dias, la escasez de mi caletre no

ha podido alcanzar altos vuelos de sapiencia y se ha quedado en modes-
to y gallindceo revoloteo de una sim-

ple bagatela.

De ahi mi confusion y mi atribula-
da congoja al proponer ante tan se-
sudo y regocigjdo auditorio algo tan
banal y aparentemente pedestre
como son las relaciones entre las be-
llezas de Andalucia, y en especial
las de Jaén, con el jabdn "Heno de
Pravia”. INi a mas ha podido legar
md intelecto, ni a menos grados de
baratura puede bajar mi erudiccion
en esta noche...! IDiscildpenme, sefiores mios, y absuélvanme con vues-
tra muy notoria indulgencia...! Y, sin mas prambulos fatigosos, pasemos
a la cuestién que, desde hace largos dias, me viene inquietando.

No pretendo pasar por original; sblo sigo un camino ya trillado por
otros mas madrugadores. Recopilo estas dispersas pompas de jabén
antes que se diluyan, sin que pretenda afirmar haber sido yo su artifice;
han sido otros labios, no los mios, los que hicieron posible el milagro del
canuto. Después, irisadas, vinieron estas pompas del "Heno de Pravia”.

Es indudable que la casa Gal conquisté desde el principio la atencién
de las letras por la excelencia de sus virtudes limpiadoras. Ya el agudo y
regocijante Mufioz Seca, en su caricatura de tragedia "La venganza de
Don Mendo", nos testifico la suprema cudlidad que adormna a su mas
prodigioso cosmético, ese jabon activo hasta en los mismos lances de
honor. Recordad, sefiores mios, su gjustada aseveracion:

"Dice bien.., Tiene razén

Para lavar el baldon,

la mancha que nos agravia,
Conde Nuno, henos de Pravia...”,

Mucho mas explicito anduvo en 1918 Ramén Pérez de Ayala al publi-
car en "La Esfera” su morrocotudo articulo, con visos de ensayo, "Henos
de Pravia. Consideraciones ante una pastilla de Jabén”,

Alli, con toda ingeniosidad y desenfadado hurmorismo, de ascenden-
cia inglesa pero colado a la espanola, llega a altas conclusiones que
comportan vias de solucion frente a graves problemas nacionales. Asi,
por ejemplo, en su condicion de asturiano y espoleado por la denomina-
cion de origen (como diriamos ahora), Pérez de Ayala encuentra ante una
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pastilla del jabén "Heno de Pravia” la consecucién en plenitud de lo que
vino a suponer para la historia de Esparia la misma batalla de Covadon-
ga. Ast atinadamente disciire, entre olros argumentos, el autor de "Tigre
Juan':

‘¢Para qué sirvi6 la baialla de Covadonga? Segiin la historia, para
detener inicialmente la invasién de la morisma, para impedir que Espaia
Juera africana, para decidir fuese europea. Sin embargo, al cabo de no sé
cuantos siglos se pronuncié la célebre frase: "Africa comienza en los
Pirineos”... Si cada espariol poseyese una pastilla de Jabdn "Heno de
Pravia” (y estuviese determinado en hacer buen uso de ella), no habria
quien se aventurase a sostener que Africa comienza en los Pirineos".

En efecto, creemos con Pérez de Ayala que el problema de nuestra
integracion europea pasa por el abandono de ese penetrante tufo de
aduar y pelo de camella, cosa que sélo puede erradicarse con el uso
generalizado de tan poderoso cosmético.

Ast lo debio practicar también Don Pelayo: Buena jabonadura debgjo
de la armadura. Aunque no conste en documentos_fehacientes, Ramén se
adentra en el terreno de las corjeturas y nos dice: "Ciertamente Pelayo
pudo conocer el jaboén y echarlo de menos en la milagrosa caverna, a no
ser que fuese harto desaseado de su persona, hipotesis verosimil, sobre
todo traténdose de los godos”,

En verdad, convenimos ahora nosotros que la casa Gal dié con la tecla
en esto de buscar soluciones a los viejos problernas: si éstos no han
llegado a solucionarse, mas se debe a un cerril y atGvico apego visigético,
que a una carencia de medios para salir de tan lamentable estado.

Por otra parte, la prestigiosa firma se conwvirtié también en hada
madrina de la belleza para todos los que hicieran uso de sus productos,
Quién no recuerda con tierna emocién aquellos concursos de belleza
infantil, que por su mecenazgo fueron saliendo en las lejanas paginas de
"Mundo Grafico”, "Nuevo Mundo” y otras revistas ilustradas...? Alli, en
una heterdéclita mezcolanza con los "Hipafosfitos Salud”, el eficaz "Laxen
Busto", las inefables "Pastillas Valda” o el "Elixir Estomacal de Saiz de
Carlos”, aparecian, luciendo sus castas desnudeces, nifios Yy ninas que
después se sonrgjarian pudicamente de las inocentes liviandades con
que se mostraban al haber sido seleccionados cormo los mas bellos
beneficiarios de las lociones, poluos y jabones de la Casa Gal,

sBuién no recuerda la justicia, hecha por el poeta en las cubiertas de
‘La Esfera’, al proclamar al "Heno de Pravia’ como el producio que
descubre y da realce a la connatural belleza de la mujer espafiola en
todas y cada una de las provincias del territorio nacional...? En esas
cubiertas de la revista aludida, van apareciendo preciosos dibujos de
Rivas, donde se muestra una mujer ataviada con traje tipico, acompana-
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da de una semblanza lirica, cuyo iltimo verso indica la excelencia que
comporta el uso del preciado cosmético. Cada provincia es visitada por el
andnimo poeta y cada mujer encuentra en el lapiz de Rivas un delicado
intérprete.

Vamos a escoger los poemas dedicados a las mujeres andaluzas.
Mas, corno veo que Sus Senorias andan un tanto solicitados entre el
bostezo y la duermevela, ruego que discretamente se desperecen y se
sirvan completar el verso final de cada estrofa; ello les harda recobrar la
lucidez y a mi la satisfaccién al verles tan animados en favor de la
Jjusticia.,

Y, atencién y oido al parche:

Cordobesa de 0jos negros,

labios rojos y tez blanca,

azucena entre claveles escondida
en el trono musulman de tu ventana;
hija de Almanzor el Grande,

tan hermosa como Zaida,

por la gloria de tu cuerpo

favorita, reina, virgen y sultana...
Mas que telas de Damasco,

mds que sedas y alcatifas y almohadas
con que tus patios adornes

y engalanes tus estaricias,

mereces, como regalo, los perfumes
del JABON HENQ DE PRAVIA.

De Cérdoba a Malaga:

Al cruzar la calle,
te vi en la ventana,
llena de claveles,
rosas y albahacas
con los Qjos muy negros, muy negros
y la frente muy blanca, muy blanca.
Lejos, en la sombra,
sond una guitarra,
y al son de sus cuerdas
canté una gitana
esta copla que ti recogiste
en tu trono de dulces fragancias:
"Mocita que te recreas
desde el Bulto de la Coracha
tienes el mismo perfume
del JABON HENG DE PRAVIA.

-40-



Y, desde la Malagueta, llegamos a la Giralda:

Carmern:

En la reja, maravilla,

y en la calle, encanta y brilla,
porque es bella, limpia y sabia.
Cuando luce la mantilla,

la dicen: !'Viva Seuvilla

y el JABON HENC DE PRAVIA...!

Pasamos a las marismas onubenses y escuchamos:

Si hoy llegase Colén a los umnbrales
del famoso convento de la Rabida,
lleno el cuerpo de pena y de fatiga,

y de zozobra y de inquietud el alma,
no pidiera a los buenos frailecicos,
para saciar su sed, un vaso de aguaq,
ni hablaria quizas de un Mundo Nuevo,
todo luz, todo sol, todo esperanza.
Diria que las mozas de Ayamonte,

de Alhgjar, Aracena y Cortejana

han sabido dar brillo a su belleza

Yy aumentar sus encantos y su gracia,
merced a los perfumes exquisitos

del magico JABON HENO DE PRAVIA.

... para, ahora, adentrarnos en un carmen granadino, donde el agua
dice:

Granadina, musa loca

que lienes preso el color

en el clavel de tu boca:

canta una copla de amor,
suelta el raudal de tu labia,
que difunde en su temblor

el perfume embriagador

del JABON HENO DE PRAVIA.

Las gaditanas y las almerienses, sorpresivamente, se quedaron sin
comentario poético. No ocurrié asi con la mujer de Jaén, gue vestida de
pastira aparece en el n? 174 de "La Esfera’ {28-4-1917) y a ella se dirige
la voz del contrabando serrano que le rinde pleitesia de este modo:

Tengo un trotén overo,

de genio audaz y crines encrespadas,
un antiguo trabuco de ancha boca

y una manta de flecos, encarnacda.
En guisa de galan contrabandista,

-41 -



he de correr de Andidjar a Chiclana
para traer en jaque d los civiles

y probar ante el mundo mis audacias.
Y a pesar del pregén de la Justicia,
como un trofeo dejaré a tus plantas
el frulo de mis locas aventuras:
oloroso JABON HENO DE PRAVIA,

Con estos versos, aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid,
creo que esta noche hernos contribuido en algo al restablecimiento de la
justicia y al reconocimiento que la nacién espariola debe mostrar frente a
los productos GAL.

Para obviar suspicacias, comprometo mi palabra y declaro que no
estoy incluido en la némina de la Casa, ni tengo participacion en sus
negocios; sélo me mueve un honesto sentido de la equidad y mi apasio-
nada pataleta por la erudicién. Porque, senores mios, aungue sea en
menudencias, soy un erudito, "un ser que sabe de todo lo que no nos
importa”, como decia el catistico D. Francisco Silvela. '

Agradecido por vuestra cortesia y por vuestra gentil colaboracion.

El sonoro corear de {odos los presentes con un estentoéreo y diverti-
do... lJabén HENO DE PRAVIA!, sirve para distender alegremente la
reunién, que avanza ya, libre de infundados premoniciones, hacia su
recta final.

(01'20 horas )

Los gusanillos en almibar estan desapareciendo de los platos rapida-
mente... En esta hora de la noche ha llegado el momento de la recrea-
cién poética o, 1o que es lo mismo, Ia hora de Miguel Calvo y Felipe
Molina.

Es Miguel Calvo el primero en romper el fuego con su lirica que
siempre emociona, profunda, directa, hermosa... Con su "Mantén de
Manila" nos hace descubrir nuevas facetas de este Jaén, quizas veda-
das para muchos pero accesibles para él, para su alma sensible de
poeta.
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Ermita de "Fl Berrueco”. (Francisco Cerezo).






ROMANCE QUE SE DICE DEL MANTON DE MANILA

JAEN, un suefio de plata
donde la luz se tamiza.
JAEN, vertical silueta

de planos y perspectivas.

JAEN, cormo yo lo veo,

es un Mantén de Manila
donde la gracia de Dios
recama con sedas finas

la hermosura del paisaje

que el sol con su luz santigua.

JAEN, como yo lo veo

es un Mantén de Manila
bordado de filigranas...

Un parfiolon de la China.

Por fondo, el cielo azul

con su pureza infinita.

En oro vigjo, en el centro,

la Catedral -fuente viva-

con raudales de oraciones
manarndo de noche y diaq,
porque guarda entre sus muros
el sol que nunca declina,

el de la Cara de Dios

que es nuestra santa divisa,
y junto con el Abuelo,

los ejes en donde gira

la mas noble tradicién
hecha sagrado carisma.
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JAEN, como yo Io veo

es un Mantén de Manila.
En lo mas alto, la Cruz,
‘con su blancura ambarina.
Y con oro del Pert

-que la pdatina sublima-

a la derecha, El Castillo,

y en él, Santa Catalinag,
que es patrona de Jaén
nombrada en la Reconquista.
Mas abajo, junio al agua,
pura como un novicia,

la leyenda que es tesoro

de esmeralda verdecida
del Lagarto de Jaén

Y la Magdalena altiva

como una piedra angular
de la tradicién invicta.

En un rincén apartado
-joya del aljéfar escondida-,
los Barios Arabes son

lo mismo que una mezquita
donde las Mil y Una Noches
el silencio resucitan.

Y Santo Domingo, piedra
de la cultura lating,

en el fondo azul turqui,
bordado en seda pajiza.
Casi a su vera, San Juan,
Torre del Concejo, aristas
bordados en hilo azul,
Junto a la Virgen Dormida.
Medio Mantén. Medio Mundo.
Media historia resumida.
En color inmmaculada,

San Andrés, Santa Capilla,
donde el hierro se hizo arte
en unda reja cautiva.

Gue lastima que no quepan,
Serior, tantas maravillas,
tantos rincones de ensuerio,
tantos patios y hornacinas,
tantos pétreos recuerdos,
tantas callejas antiguas.
San Bartolomé, de verde,



gue cogimos de su pila
-Jordéan de pequefias aguas-
el barro que se hizo prisma.

Para la Merced, el hilo,

lo trajeron de Sevilla,

que el olvido hay que bordarlo
con un poco de alegria.

En este rincén, a_juego

con los Baros, la reliquia
del Arco de San Lorenzo,
como una torre vigia,

viendo corno pasa el tiempo
lleno de melancolia.

Y cual mangjo de rosas,
blancas, pardas y amarillas,
los Conventos de Jaén:

las Bernardas, las Clarisas
las Descalzas, Santa Ursula
Teresianas, Dominicas.

JAEN, retablo de ensuerios
que de noche cobra vida.
Con San ldefonso que es
custodio de la divina
advocacion de la Virgen,
que aqui llamameos Capilla,
Yy que paseoé Jaén

lo mismo que una pastira.
La Virgen no la bordamos
que la llevamos prendida
igual que un escapulario,

y es una llama encendida
que reverbera en los labios
transformada en letania.

(01'45 horas)

Ay, Plaza de las Batallas
donde el viento loco silba
modelando con primor

tu elegante simetria.

Y como festén de verdes,
que enrmarquen tanta delicia,
la romantica Alameda,
donde la tarde, sin prisa,
escucha en labios de bronce
poernas que no lo olvidan:
los de Bernardo y Alrnendros,
dos columnas de la lirica.

Y cuando por el horizonte

la tarde, cardena y lila,

deja paso a los luceros,

gue estremecidos rutilan,
por los montes que te cercan
cruza el corcel de la brisa
para traerte racimos

con _fragancias campesinas
del Zumbel y de la Mella,

de Jabalcuz y de Otifiar.

Ay, mi Jaén infinito

como un Mantén de Manila.
Como un torero garboso,
Como "Churumnbelerias”,
Igual que un amanecer
amarillo y verde oliva.
deniro de i corazon,

lo mismo que una reliquia,

LAUS DEO

Postre copioso el de esta cena... pero hay que terminar las gachas
con tostones, aunque el espacio gastrico para ellas reservado es ya
demasiado exiguo.

Con el paladar edulcorado, recibimos ahora de Felipe Molina Verdejo
el contrapunto a la velada poética, que nos endulzarid también el
espiritu.

- 44 -



RECUERDO DE UNA DAMA BOBA

"Cuando nuestro Jaén era, todavia, una entrasiable Arcadia; cuando
por sus calles, tal vez agrestes, tal vez incémodas, andaban, sin estorbo
de vehiculos, personas distintas y no indistintas muchedumbres, cast
todos podian saludarse por su nombre, cuando no por el familiar apodo,
porque era facil distinguir a distinguidos y amigar, sin menosprecio
clasista, con personajes que no Hegaban a personalidades, pero que
tampoco se anulaban en plebe, pues se sabia nombre Yy condicion de
cada uno.

Algunos de éstos iltimos fueron
tan notorios, que hoy podrian consti-
tuir galeria de notables. A los que
S0mos menos jovenes de entre noso-
tros, aiin nos suben a las mientes
las imagenes de sus figuras; y a los
labios, los apelativos con que los
conociamos: Carmencita la Loca, Jua-
nillo el gitano, Tragalitros..., glos re-
cordais?

Confieso que, al invocarlos, me in-
vade una dulce melancolia y siento
la necesidad de confiar al feble testi-
monio de mis versos la perduracién
de su memoria.

Movido por esta urgencia, he escrito lo que voy a leeros, y confio que,
al escucharlo, sepa vuestra discrecién cerner de ello la aparente cruel-
dad de la soterrada ternura

Lo titulo "Recuerdo de una Dama boba”; mas callome su nombre por
guardar el decoro debido a su persona. Quizas alguno de ustedes lo
adivine, si atiende a mi lectura, que empiezo asi:

La cara ernbadurnada de albayaldes,
los pémudos, de prodigos bermejos,
y un guirniol de postizos y de lazos
asomando temblores bajo el velo.

Las 6rbitas de todos los collares,
zodiacos propicios de su cuello,
encorvandole mas la interrogante
ayer admiracién- del breve cuerpo.

Andamios levantados de tacones
para dos coribantes esqueletos,
que repicarnt las losas de la acera
con saltiandar de pdjaro contento.,
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Una atiplada voz que a veces tiene
el tragico desgarro de un lamento,
y una antigua sonrisa congelada
en la mascara triste de su gesto.

Asido en una mano que a Satuwros
aventgja de anillos en los dedos,
un bolsillo tamario donde entierra
caddveres pajizos de recuerdos.

El es su corazoéon extrapechado,
la guarida de todos sus despechos,
y alli se duerme la perpetua nina
que se enand, Dios sabe con qué suernos.

En él, la gjada flor que fuera un dia
delicioso rubor del primer beso,
o quizd la memoria desvaida,
el relicario de un adi6s postrero.

En él los maliciosos y mentidos
billetes de romdarnlicos encuentros
con tan espiritados Amadises
como el sorbido juicio de su seso.

2 Se lo nublo el amor o el desengano;
osada mocedad o adulto miedo
de encarar la crueldad de sus afueras
a la tiemna ilusion de sus adentros?

IQuién lo puede saber! Yo la imagino
trasunto de aquel loco caballero
que sublimaba Aldonzas y mesones,
entre las carcajadas de los necios.

Me duele y me conforta su figura,
-tragicomica, si; nunca esperpento-,
que fue en el teatro de las viejas calles,
regocijo y piedad de mis abuelos.

Ayer hizo de boba entre nosotros,
gue seguimos aqui, cultos y cuerdos,
Hoy saltaré, ya libre, entre las nubes,
persiguiendo celestes Dulcineos.
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Felipe, recordandonos a esta "dama boba" nos ha inyectado una
pequefia dosis tragicémica, que nos deja un leve sabor agridulce...
pero, asi son los vates, ora animosos, ora tristes... aunque Felipe
Molina siempre impresione por su elegancia en el decir, su fina sensibi-
lidad y su buen hacer poético.

Miguel y Felipe... para mi dos excelentes poetas, de diferente factura,
pero ambos con una lirica admirable, de altura.

Y se me acaba de ocurrir una ripiosa dedicatoria para ellos: ¥ €omo,
en estos momentos, no tengo nada mejor a mano no me vOy a resistir a
transcribirla... Vaya, pues, con la mejor intencién de este improvisado
cronista:

Felipe y Miguel,

tanto monta;

CALVQO es éste, y MORILLO;
MOLINA y VERDEJO, aquel.
Ambos vates, grandes son;
sensibles poetas,

amigos queridos

de los Amigos de San Anton.

(01'55 horas )

Una vez terminada la cena, nos levantamos de las mesas y pasamos
a tomar el café, y las yemas y sulfanas conventuales, a la estancia
contigua mas caldeada por la lumbre de la chimenea, mientras Juan
Miguel Jiménez aprovecha el tiempo para terminar de vender la Loteria
Navidefia de los Amigos de San Antén.

Juan Miguel, tras su atn cercana enfermedad, presenta un magnifi-
co aspecto y ha sido objeto de los parabienes y felicitaciones de todos,
por este motivo.

C 02'20 horas )

Nuestro gentil anfitrién, Rafael Dorado, animado y metido de lleno en
la nueva tertulia que se ha formado, cuenta un par de anécdotas, para
él emotivas: :

"Ha hablado Felipe Molina de Juanillo el gitano... Cuando yo era un
crio, Juanillo el gitano se encargaba de traernos la hierba que cogia de la
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Huerta de la Rosa (en la actual calle Castilla). Un dia le dijo a mi padre:
"Don Rafael, mire usté... estoy asfixiao ¢Podria prestarme una peseta?”,
Pasaron los meses, cerca de un arno, y un dia volvié Juanillo el gitano,
con la cara resplandeciente, a decirle a mi padre {que, naturalmente, ya
habia olvidado la deuda): "Don Rafael, agui tiene usté la peseta que me
prestd”.

De Pepe el Largo, cuenta Rafael Dorado, otra anécdota: "Fuimos una
vez a los toros, a Linares, en un "Packard” descapotable. Y estaba alli
Pepe el Largo guardando coches. Al salir de la corrida, le dimos un duro,
y entonces el dijo: "Pero... esto me da usté? IDespué de la vergitenza que
he pasado yo, pensando que el coche era mio!”,

( 02'25 horas )

Tras el café, volvernos a "mimar” nuestro paladar con el anis o el vino
dulce...

!Ah, se me olvidaba! Es justo recordar aqui que los postres para esta
cena fueron, graciosa y generosamente, aportados:

- Los gusanillos en almibar, por las hermanas Joaquina, Maria
Dolores y Pilar Badia Lacalle.

- Y las gachas de tostones, por Gregorio Martinez Lombardo.
Nuestro agradecimiento a todos, por endulzarnos la cena...

Las conversaciones adquieren tonos mas coloquiales, si cabe, des-
pués de las anécdotas de Rafael Dorado.

Llega ahora el momento de que Diego Jerez, niuestro inclito galeno,
torme la palabra para deleilarnos con una SABROSA e interesantisima
exposicién de los problemas concejiles del Jaén de inicios de este siglo.

KAMIKAZES EN EL JAEN DE PRIMEROS DE SIGLO

Nuestra ciudad fue siempre poco proclive a incorporar con prontitud
los avances tecnolbgicos. Sin embargo siempre existieron hombres con
mentalidad moderna que lucharon por adecuarla al siglo de las luces.

En el Jaén de primeros de siglo se alzan voces que propugnan la
construccién de madres comunes y de alcantarillado. Ediles que contem-
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plan con la estadistica las todavia persistentes epidemias de viruela o
difteria.

Algun concejal pide que los aparatos del laboratorio municipal no los
compren de su bolsillo los empleados del mismo, sino el Ayuntamiento,
para que no falten y puedan ser analizadas las aguas con periodicidac;
con la oposicién de un edil que arguye "que él ya sabe que lo van a decir
los analisis”. Se pide en una sesién municipal que se prohiba el "juego de
la pita” o la venta de petardos para evitar que hagan de las suyas los que
hoy llamamos garnberros.

De como era el ambiente callejero nos hacemos idea leyendo la prensa
local de la época.

En el "Latigo Rgjo”, peribédico de
corrosivas croénicas, cuyas edicio-
nes se redactaban con faltas de
caracteres tipogrdficos por no ser
repuestos en las cgjas los que se
agotaban, por mor de los dineros,
Yy que eran desmentidas con habi-
lidad poniendo rabillos con la plu-
ma a la "0” si no tenian la "a”. El
que llegara a ser fundador, propie-
tario, director, redactor, repartidor
y cobrador, publicaba el 27 de Di-
ciembre de 1913 unas "DENUN-
CIAS AL ALCALDE", a la sazon el
RS popular Manolito Ruiz.

Quejandose de las molestias que originaban al vecindario las bufiole-
rias:

SENOR ALCALDE MAYOR

ORDENE A LAS BUNOCLERAS

QUE NO OBSTRUYAN LAS ACERAS
CON MESAS Y MOSTRADOR

Sobre la costumbre de convertir en lavadero piiblico y fregadero la
fuente que hay en el centro del "aduar”, dénde se venden los articulos de
primera necesidad, vulgo denominado "Plaza de Abastos”, dice:

SENOR ALCALDE PRIMERO

SEA USTED UN POCO INDULGENTE
Y ORDENE QUE DICHA FUENTE
NO SIRVA DE LAVADERO.

Como las calles proximas a San Pedro nio han recibido las dulces
caricias de la escoba, desde que se creé el magnifico “cuerpo de barren-
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deros”, y no se puede transitar por ellas sin peligro de arrgjar la papilla,
espeta:

SENOR ALCALDE MAYOR

ORDENE A LOS ESCOBONES

QUE BARRAN LOS CALLEJONES
PORQUE ESTAN. QUE CAUSA HORROR.

Ante la exhibicién de ropas y pingqjos tendidos en algunos barrios:

SENOR ALCALDE PRIMERO

NO TOME USTED ESTO A GUASA,
NO HAY EN JAEN UNA CASA
QUE NO SEA UN TENDEDERO.

Con el rudimentario primer alumbrado piblico tiene corvmniseracion
porque estaba ya anunciada una nueva fabrica con material nuevo, pero
aduvierte:

SENOR ALCALDE MAYOR

NO SE MUESTRE CONFIADO
Y HAGA QUE EL ALUMBRADO
NUEVO, RESULTE MEJOR.

Pues bien, en este Jaén ya hay, sin embargo, un sefor que se adelan-
ta a nuestros tlernpos y gracias a él aparecen aqui entonces los hoy tan
temidos "kamikazes” o pilotos suicidas de las modernas autopistas.

En el mencionado "Létigo Rgjo”, el 6 de Diciembre de 1913 se dice:

"La velocidad que tanto automéviles como motocicletas y bicicletas
llevan por las calles de la cpaital, son un continuc peligro para la
seguridad de los transeuntes y es de esperar que S. S. que conoce este
detalle (sin duda aludiendo a la condicién de consumado "sportman” del
autornévil que era D. Manuel Ruiz) ordene -seguia- a sus agerntes, que
impidan el que tal estado de cosas continite por mds tiempo.

Y ya que se trata de abusos cometidos por los duenos de automoéviles,
vamos a denunciar un caso por si lo ignora.

Hasta hace poco, con mdas o menos syjeccion a las disposiciones
relativas a vehiculos de esta clase, éstos utilizaban para correr la carre-
tera que desde la poblacitn conduce a la estacién de ferrocarril. Pero el
viernes de la anterior semana, iltima del mes de Noviembre, el automovil
del concejal serior BELLO, segtin dijeron los paseantes por el indicado
sitio, ermnpez6 a hacer pruebas de velocidad desde el monumento hasta la
Fabrica de Harinas de dicho seror edil, no por la carretera, sino por el
paseo 6 andén de la izquierda en sentido de la estacién, viéndose
obligados los transeuntes a irse a la carretera para no ser atropellados.
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Este abuso -continia el vitridlico periédico- debe corregirse o en su
defecto poner unas tablillas en los extremos del Paseo de Alfonso XilI,
con unas letras muy gordas, que digan:

SE PROHIBE EL TRANSITO POR LOS LATERALES DE ESTE PASEQ,
EXCEPTUANDO DE ESTA ORDEN AL AUTOMOVIL DEL SENOR BELLO YV
AQUELLAS PERSONAS QUE GUSTOSAS QUIERAN MORIR APLASTADAS
POR DICHO AUTO.

De este modo sabran los viandantes que no tienen derecho a quejarse
st los aplasta el auto de dicho sefior.

{ISerior alcalde, cese el abusol!

Pido un recuerdo emocionado, un brindis y un aplauso para el Dr, Don
Rafael Dorado Garcia, padre de nuestro anfitrién, que fue el que trans-
mitié a Rafael hijo el amor a esta caseria.

Ni que decir hay, que la propuesta de Diego Jerez es acogida unani-
memente y rubricada con grandes aplausos y gestos de simpatia hacia
nuesiro anfitrién.

(02'36 horas )

A mi lado tengo a Alfonso Sancho, y hablamos un rato del libro, que
ya tiene bastante avanzado, sobre la figura del poeta, comprovinciano,
Juan Anionic de Viedma,

La noche avanza hacia la madrugada... cuando nuestro novel miem-
bro honorario, don Ledn Herrera, cierra las intervenciones de esta Cena
Jocosa de 1990 con magnifico broche literario: un documentadisimo y
muy elaborado estudio en torno a la personalidad de Alfredo Cazaban,
en su faceta periodistica.

DON ALFREDO CAZABAN -PERIODISTA-

"Me pidio nuestro querido Preboste, Pedro Casafias, que para esta
Cena Jocosa de 1990, preparara alguna breve intervencién de las que
son habituales en estos simpdaticos "AQUELARRES" literarios, en los que
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ademas de la amistad y el buen humor compartidos, al 50% el buen
yantar y libar, con el recuerdo y exaltacion de LO NUESTRO, de las cosas
de JAEN que, de verdad, son un vivero que nunca se agota. Y yo como
"recien llegado” y en el deseo de, ademas de "novicio”, serlo FERVOROSO
y... MERITORIO, no podia ni queria negarme.

Voy a referirme, pues, al trabagjo presentado por NUESTRO Don Alfre-
do Cazaban en el Otofio de 1901 -89 afios nos "contemplan” a unos
Juegos Florales, celebrados en LINARES, uno de cuyos principales PRE-
MIOS que, naturalmente, obtuvo por unanimidad del correspondiente
Jurado, habia sido sugerido y "dotado” por el Diario A. B. C. de Madrid,
bajo el titulo "COMO DEBE SER SER LA PRENSA MODERNA".

Omito, para no alargarme, las dos cartas que encabezan la publica-

cion que, de dicho trabajo premiado,
hizo la Imprenia del Hospicio de Homn-
bres, de Jaén, dirigida por Don José
Rubio. La primera de Don Alfredo a
Don Torcuato Luca de Tena, el "viejo”,
dedicandole el trabgjo, de la que tan
solo deduzco dos hermosas frases:

"... no tengo mdés oficio que la pren-
sa, ni mas arma, para lidiar, que la
pluma”.

“... he tenido la ocasion de aunar

' dos efectos: el que, personalmernte,
profeso a Vd. hace tiempo, y el que tengo a la Prensa, que, después, de
mi madre, me ha dado la vida”.

Tampoco tiene desperdicio la respuesta, fechada el 12 de Octubre de
1901, del entonces Director-Propietario de A. B. C. Simplemente erntresa-
co esta, pienso que deliciosa y vigente reflexién:

"Los que vivimos la vida de la prensa, amarga muchas veces y hala-
giiefia algunas pocas, lo mismo cuando nos angustia gue cuando nos
satisface, padecemnos, hasta en forma de obsesién, la violencia de un
afecto entraniable hacia ese extraito poder, tan débil que reina desde una
hoja y tan dominador que llega a mover las conciencias”.

Dificil en tan pocas palabras concentrar toda una VOCACION y toda
una FILOSOFIA, sobre las que cabria articular, sin méas, muchas y muy
interesantes reflexiones. Ni es ésta la ocasién oportuna, ni tampoco hay
que renunciar a hacerlas en momento que resulte mdas propicio.

Intentando ajustarme al tiempo habitual de estos "entremeses” o "en-
treplatos” literarios voy a tratar de ofreceros alguna "noticia”, siquiera
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Alfredo Cazabdn Laguna (1870-1931)






sea breve, del trabgjo premiado a Cazabén, cuando se iniciaba el Siglo
XX, que ahora estarmos ya "apurando’,

Comienza con un ligero bosquejo histérico de lo que la Prensa ha sido;
desde los PASQUINES de la antigua Grecia, los LIBELOS de Aristéfanes
y las ACTAS del Senado de Roma. Pero centra Yy proyecta la luz de su
interesante observacién sobre el Siglo XIX Espartol, arm cuando para ello
ha de arrancar desde airds; porque en bibliografia, que empieza en el
Siglo XVI, las colecciones llamadas "VARIOS" encierran millares de pe-
querios pliegos donde, en verso y prosa; en broma las més de las veces y
en serio las menos, se intriga al publico en los manejos de la politica
cortesana y en las “contiendas” entre cultivadores de la alta literatura
que, a veces, fueron feroces. Al juglar de los tiempos vigjos, le sustituye el
ciego ambulante, sin Patria, ni hogar, con Lazarillo 6 sin él, que canta,
toca y, sobre lodo, “romancea”; ganéndose la vida, vendiendo, después
de cantadas, sus coplillas, no siempre inocentes, que interesan al vulgo y
se esparcen como la espuma. De esos papeles que los ciegos vendian
puede deducirse el embrién del periodismo espariol del XIX en sus tres
elementos: NARRATIVO, CULTO y DOCTRINARIO, y POPULAR,

En 1661 aparecen en Esparia las GACETAS, que asi se llarnaron y no
solamente en nuestra Patria, los primeros peribdicos. "Mentir mas que LA
GACETA", ha sido una frase consagrada por el gracejo espanol. Revela
la desconfianza que la "Gacela” inspiraba, incluso antes de dar su
nombre al periédico oficial; y después, en la falta de credibilidad que
merecia cuando empiezan a ser los Gobiernos quienes la editan.

Pues bien, siguiendo a Don Alfredo, la Prensa espanola del XIX puede
subdividirse en CUATRO etapas:

1. La TURBULENTA, que se inicia en 1812 al sancionarse la primera
de las Constituciones espanolas, la_famosa "Pepa’. Son tres afios
de ¢jercicio de la libertad de expresion, de la critica severa: de las
manifestaciones espontaneas. Tres afios que terminan violenta-
mente por un brutal decreto del Rey "Deseado” en 1815, suprimiert-
do de un plumazo todos los periédicos, menos la "Gaceta” y el
"Diario Oficial de Avisos”.

2.  Lasegunda etapa, Cazaban la denomina DOCTRINAL, que comien-
za tras la muerte de Fernando VII y la Regencia de Dofia Maria
Cristina y termina con la Revolucién de Septiembre de 1868 y el
exilio a Paris de Isabel II. La prensa de ésta etapa _fue el palenque
donde lo "nuevo” y lo "vigjo" lucharon; se cuidé MAS de ganar
adeptos que de ilustrar al pueblo sobre los acontecimientos de
interés. Hay periddicos serios, festivos, literarios, cientificos, etc.
Hasta 700 periédicos aparecen en nuestra Patria entre 1834 7
1868. La Prensa espanola se iba formando, decantando y confor-
mando.
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3. Viene en tercer lugar la etapa, TRANSFORMISTA, a juego con el
vaivén politico -Amadeo, 12 Repiblica, etc.-, que coincide con una
nueva generacion de periddicos y, sobre todo, de periodistas. Son
los nuevos aires tras la caida de Napoledén U, y el desastre del
Tercer Imperio, en POSTDAM (1870), que, como tantas ofras
cosas, -buenas y malas- nos invaden desde la dulce Francia. Es,
con la revolucion de las ideas, la revolucién de los gustos, de las
Jormas, de la literatura, del arte,... de todo. La juventud invade las
redacciones ocupando los puestos del periodismo dogrndatico. Es
una savia distinta llena de esperanzas y de ilusiones.

4. Con la Restauracién borbdénica en la persona de Alfonso XII, tras el
pronunciamiento de Sagunto, comienza, en el examen de nuestro
paisano, la cuarta y Gltima etapa a la que él bautiza como POPU-
LAR. Es la etapa "Contemporanea” de CAZABAN que distingue en
ella esa gran divisién dual de la Prensa a lo largo del primer tercio
del Siglo XX: Prensa Politica y Prensa de Informacion, "encasillado”
que, en alguna medida, sigue vigente.

Termnino con éste sensato juicio de CAZABAN que, en su pluma y... en
su tiempo tiene el enorme mérito de ser un serio motivo de reflexion AC-
TUAL:

"Asi como la Prensa politica "extravia” la opinién en la doctrina, si se
propone exiraviarla, la prensa de informacién extravia la verdad si no
“depura” la noticia; si "lanza” la sospecha; si se cubre con el "se dice..." y
en eso QUEDA,

Dice Rendan, hablando de la propagacion rapida de todo lo que al
pueblo interesa 6 sugestiona que la noticia "sensacional” corre mas que
su rectificacién. "Ha sanado un enfermo incurable bandndose en la
piscina”, dice una noticia; la gente oye, transmite y como el rumor piiblico
se liguida a interés compuesto y se suma duplicando los sumandos, la
noticia se ensancha hasta el infinito. Muere, pocos dias después, preci-
samente como consecuencia del "harno”, el sujeto en cuestion. La noticia
se da, pero nada 6 casi nada avanza, no llega, ni remotarnente, donde
llegé la de la curacién "prodigiosa”. Y es que lo extrano, lo curioso, lo
conmovedor, lo inverosimil, lo que "hace ruido”, lo que impresiona, lo que
excila, llega muy pronto: Lo que enfria, lo que enjuicia serenamente, lo
que restablece, llega mas tarde (6 no llega nunca). "La Prensa de Informa-
cién -termina Cazaban- sequiréd obsesionando a las muchedumbres,
mientras no limite la fiebre del "reporterisrmo”, (que indudablemente es
una misién excelsal con las medicinas contrarias al influjo de la "calentu-

"
.

a

Asi lo escribié Don Alfredo Cazabéan hace casi 90 arios. AMEN.”
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<02'50 horas )

Estas palabras de Alfredo Cazaban, pronunciadas por don Ledn He-
rrera, cierran el ciclo de intervenciones en la Cena... Frente a mi el
profesor Coronas y Manuel Lopez Pérez charlan animadamente, mien-
tras Francisco Olivares, Luis Armenteros, José Chamorro, Luis Berges
y Alfonso Parras van tomando posiciones porque se aproxima la hora
{inal... Las vibrantes notas del Himno de Jaén, acompanadas a coro por
todos los presentes, puestos en pie, clausuran la Cena, como todos los
anos.

( 03'00 horas)

Pero, antes de disgregarnos, hemos de reunirnos en la escalera
posando para la fotografia colectiva de rigor.

Este afio han sido las camaras fotograficas de José Maria Pardo y de
Antonio Casafias, las encargadas de inmortalizar la Cena en irnagenes,
asi como la camara de Video de Manuel Elias,

La Cena ya terminé... Comienza el desfile... Abrazos... Despedidas...
Cada uno se marcha con su plato de ceramica como recuerdo y su
"Crénica” bajo el brazo, aunque algunos mas afortunados lo hacen
incluso con un pan casero de "El Vereén".

Yo paso por la cocina para despedirme de los cocineros ¥ camareros,
y también del guarda. Les expreso mi reconocimiento por lo gratamente
que nos han atendido.

Por cierto que alli descubro una coleccién de platos pintados con
motivos de animales de caza como ciervos, jabaliés, conejos, liebres... y
aves, como idrtolas o chochas.

Es el colof6n cinegético de esta Cena.

<03'30 horas )

Regresamos a Jaén... Los Amigos de San Antén se pierden en la
noche de Reguchillo, mientras el viento y la luvia contintian haciendo
de las suyas... Asi transcurrié la tan temida Cena Jocosa n® 13,
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<03'45 horas )

Ya en mi casa, no tardo en zambullirme en el calido refugio de mi
lecho... y, mientras el suefio va cerrando mis plomizos parpados, me
arrebujo entre las sabanas y, vienen atn a mi adormilada mente unos
Versos que, seguramente, Almendros Aguilar escribiria, en una noche
tan revuelta como ésta, al viento de Jaén:

lArrecia més aun, brama y aulla,

llene el espacio tu bramido ronco,

que, cuando alegre yo mi lecho mulla

y cuando en él me tumbe como un tronco,
hemos de ver, Ipardiez!, con tanta bulla,
si roncas tanto ti como yo ronco!
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INTERVENCIONES QUE NO PUDIERON HACERSE EN
EL TRANSCURSO DE LA CENA, POR RAZONES CRONOLOGICAS,

MI RECUERDOC DE DON ALFREDO RUIZ GUERRERO

Entre los hombres de Jaén que han destacado con sus valores propios
en la primera mitad del siglo XX, se encuentra don Alfredo Ruiz Guerrero,
Son muchos los que ain le han conocido y entre ellos el que os escribe y
habla y del que guardo muchos recuerdos. Deseo recoger aqui unca
anécdota de las muchas de su propia vida en una de sus vertientes: enla
de su aficién musical y que, en cierta manera, constituyd una de sus
pasiones dominantes.

Estoy repasando vigjos recortes de periédicos Yy uno de ellos es el
referido a un incidente sobre la interpretacion de las Jamosas “jaeneras”,
en un articulo aparecido en el diario "Jaén" hace treinta afios; el articulis-
ta, en su prambulo, decia pomposamente que “en las tierras giennenses,
en donde el olivo y el almendro crecen y florecen corjuntamente, mecidos
por la caricia impetuosa y sana del viento que irrumpe entre las monta-
nas encgjonadas, hay, entre otras virtudes raciales, la del orgullo sereno
de su historia, la satisfaccion intima de los recuerdos, el suave afecto a
los rincones tipicos y legendarios, al par que el cuidado celoso, pleno de
calor, del prestigio de lo que concieme a la tierra sefiera, Entre el calor
local afectivo se encuentra, naturalmente, cuanto se refiere a los hijos de
Jaén, ya pertenezcan a las letras, las artes, la ciencia o el artesano
laboral que cuida del taller o del surco”.

En este que pudiéramos llamar la
exordio del articulo en cuestién hacia
referencia a un lance peregrino: un
plagio de las célebres "Jaeneras” de
Don Alfredo Ruiz Guerrero, en una eni-
sion de Radio Nacional de Espana, en
su "Album de la Misica Espartola” y en
el que se mencionaba un disco sobre
aires populares esparioles, cantado por
Maria Victoria de los Angeles, y en el
que se interpretaba la realidad mara-
villosa de una composicion inspiradisi-
ma redlizada en el afio de 1915, for-
mando parte de una coleccién signada
con el namero 1 de la suite compuesta
por Don Alfredo Ruiz Gerrero y en el
que se ignoraba el nombre del compositor. Se trataba, nada mas y nada
menos, que de las popularisimas “Jaeneras”.

Al recordar esta anécdota, que hizo piblica el escritor Luis San Ro-
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mén, quiero evocar algunos deshilvanados aspectos que evocan la figura
del gran miisico, que recienternente ha sido recordado detenida y cuida-
dosarnente por nuestro miembro sanantoniano Pedro Jiménez Cavallé en
su acertado articulo publicado en "Senda de los Huertos”, en su nimero
de julio, agosto y septiembre de 1989 en el que analiza cuidadosamente
la biografia musical del profesor. Y quiero derivar a mi conocimiento per-
sonal, al recuerdo de una amistad y de un respeto admirativo.

Don Alfredo era miembro de una burguesia acomodada y feliz en la
que la ciudad de Jaén manifestaba una vida social casi_familiar de sus
habitantes. Pasear por las calles de Jaén era sumamente agradable
porque todos nos conociamos y nos saludabamos, y el hecho de ser una
gran familia en el ambiente social de relacion destacaba los aconteceres
tanto positivos o clarnorosos, como desafortunados y dolientes. Pero,
principalmente, el brillo del éxito y del triunfo ocupaban gran espacio en
los clanes familiares y en los circulos de amistad.

Yo recuerdo aquellas tertulias en la rebotica de la_farmacia de mi tio
Manuel Chamorro Molina, en uno de los destacados edificios de princi-
pios de siglo, en el que cerraba tres balcones un enorme rétulo de
"Farmacia del licenciado Manuel Chamorro Molina, sucesor de Don Ra-
mon de la Higuera”, y, dentro, en un amable recinto anexo a la que se
llamaba "oficina de farmacia”, se apretaban los contertulios junto a la
mesa de carnilla en el calido refugio de las noches invernales y en el que
se hablaba de lo humano y de lo divino, pero siempre con un clima de
respeto y honorabilidad entre los asistentes. Era yo nifio y a veces mi
padre me Uevaba a estas tertulias en las que quiero recordar a la_figura
de Don Alfredo Ruiz Guerrero, con sus enormes mostachos, con su rostro
un poco aniiado y su voz de trueno.

Don Alfredo tenia un humor chispeante, pero sereno, y muchas veces
cuando se cerraba la farmacia o dejaba al mancebo de confianza, Don
Alfredo acompanaba a mi tio y a otros amigos a pasear y a veces se
organizaban miniexcursiones al Almendral, la finca enclavada en las
Jfaldas delcerro de Santa Catalina, de dificil topografia, donde conseguia
proporcionar algunos pocos sacos de alrmendras que conseguia rescatar
de los continuos hurtos que, sobre todo en tiempo de las allozas, eran de
predileccion de los pilluelos que saltaban las tapias y bardales para
obtener el apetecible fruto.

Yo admiraba a Don Alfredo Ruiz Guerrero, y mas cuando tuve conoci-
miento de la interpretacion de las "Jaeneras”, al piano, por la amabilidad
de Lolita Torres Rodriguez de Galvez, y mas tarde las de "viva voz” de
ocasionales cantantes de varias y maravillosas sefioritas de la sociedad
giennense.

Yo admiraba y respetaba a Don Alfredo. Recordaba mucho, ya metido
yo en las lides periodisticas, a este hombre y hacia suyas las palabras
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de Luis San Roman de este gran compositor "hombre modesto en su vida
anterior, pero representantivo y bien conocido socialmente, que ha sabi-
do cantar el espiritu de "Chirris" y "Pastiras” que cantan entre olivos y
almendros..."”.

Y conste un hecho anecdético en mi relacién con el profesor de miisica.
En uno de sus exdmenes, como alumno, recibi el tinico suspenso de toda
mi vida académica, porque la misica no llegué a entenderla en su
mecanismo expresivo. Asi era de integro mi amigo y profesor.

JOSE CHAMORRO LOZANO,
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LA MALA VIDA EN JAEN: II. EL VINO

Como el pasado afio anuncié mi proposito de ir estudiando paulati-
namente las diferentes facetas de la "mala vida” en Jaén, vamos a dar
un vistazo en esta ocasién a uno de los ingredientes basicos de la "mala
vida® no solo aqui sino en cualquier lugar del mundo: el vino. Que si
bien es algo imprescindible para alegrar las caras largas, no es menos
cierto que en mas de una ocasién ha sido causa y molivo de trifulcas y
rifirrafes de muy altos vuelos.

Desde muy lejanos tiempos, en Jaén se atendid al laboreo de las
vinas con el sano propésito de extraer algan delicioso vinillo del pais. Y
curiosamente, esa predileccion por el cultivo del vifado ya se destacaba
en la época islamica, en la que por supuesto las vifias estaban mucho
mas extendidas por Jaén que el olivar. Cosa mas que sospechosa, pues
ya sabemos que los musulmanes andaban sujetos a determinadas
prescripciones juridico-religiosas, que no incentivaban demasiado el
trasiego del mosto. Pero como la carne es débil...

La ocupacibn cristiana de las tierras de Jaén foments el cultivo de la
vid y por consiguiente la elaboracién de vinos. Un ligero repaso a las

estructuras agrarias de! Jaén de
aquel tiempo, nos informa cumpli-
damente de como las vinas, junto a
huertas, hazas y olivares, son los
fundamentos basicos de pinglies
patrimonios.

Tal abundancia de vinedos moti-
vaba una intensa produccién vini-
cola. Basta dar un vistazo a los pro-
tocolos notariales, para advertir en
ellos frecuentes referencias a bode-
gas, e interminables listados de ad-
miniculos apropiados a la fabrica-
cion del vino.

Con tales vifias, habia y sobraba para abastecer a Jaén de ricos
"Viros del pais”, que nuestros paisanos trasegaban con mas devocién
que el agua fresca de la Magdalena.

La lectura, entretenida y sugerente, de la famosa "Crénica del Con-
destable” es mas que suficiente para informarmos de la gran cantidad y
calidad de los vinos giennenses y de la generosa prodigalidad con que
se consurnian en cualquier evento festivo.

El propio ordenamiento legal del tema, contribuia a favorecer la

-61-



produccién del vino jaenés. El "Ordenamiento de Menestrales” promul-
gado para Jaén por Pedro I ya se ocup6 de la cuestion, fijando jornales
y salarios para los operarios del sector vinicola. Y dado que la produc-
cionn era mas que suficiente, hasta se dictaron curiosas prevenciones
legales para evitar competencias desleales, primando el consumo de
nuestros vinos y fiscalizando -cuando no prohibiendo rotundamente- la
entrada en Jaén de vinos forasteros.

D. Enrique IV por Real Cédula de 29 de junio de 1499 y la reina D®
Juana por otro documento similar expedido en 15 de febrero de 1505,
se preocuparon de garantizar la supremacia del vino jaenés sobre el
forastero, que si alguna vez entraba en la ciudad, era como obsequio y
regalo a personas de alto rango, o tras una arriesgada operacion de
matute y trapicheo.

Los cerros de Almodovar..., las vaguadas de La Imora..., las tierras
calmas del Llano y Pena Celada..., e incluso las duras laderas de los
zumeles abundaban en vifias cuya calidad era garantia fija y segura de
la bondad de nuestros vinos.

" . Jaén es fertilisirma de vino, pan y acefte...”. afirma D. Rodrigo de
Méndez Silva en su "Poblacién General de Espafia”. Y Ximénez Paton
pone buen cuidado en destacar que ".. la abundancia y bondad del vino
en Jaén es muy notoria; para su abundancia basta ver que tanta gente
que habita este Reino se sustenta de sus bodegas y vinas sin traerlo de
acarreo, antes le sucede darlo a otras provincias. La bondad comunmen-
te es de buen nombre y algunas bodegas y suelos hay de muy aventaja-
do y excelente vino...".

Ciertamente, el vino tenia singular protagonismo y se consideraba
algo basico para la vida doméstica y diaria.

Ejemplos los podemos encontar a cientos: cuando los Reyes Catéli-
cos apremian a Jaén para que socorra las necesidades logisticas de las
tropas que cercan a Granada, piden vino, pany carne. Persona de tanta
respetabilidad como el arquitecto Andrés de Vandelvira, declaraba en
su testamento tener almacenadas en sus bodegas nada menos que
ciento cincuenta arrobas de vino. Y nuestro insigne paisano el Doctor
Juan Gutiérrez de Godoy -que luego seria médico de Felipe IV- no ponia
reparos a la hora de recetar como especifico saludable "para fortalecer
la memoria", unos vasos de vino tinto.

Pero como en Jaén somos tan especiales, a partir del.siglo XVIII nos
dedicamos a estropear nuestros vinos y a empezar a traerlos de otros
sitios.

Tal practica indignaba, jy con razén!, al dean Martinez de Mazas, que
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intento dar acertados consejos al respecto con la sana pretension de
mejorar la calidad. Asi aconsejaba se cuidasen con esmero las vides de
la zona de El Portichuelo, Penas de Castro, Fuente de Almodévar... que
por ser "...terreno pedregoso, mezclado de tierra encarnada Yy aungue de
poco suelo, pero bastante solano y ventilado, pbegan en él muy bien las
vides y dan buen esquilmo...". No recémendaba las vifias de la zona del
Llano, porque a su juicio "...participa el vino de aquel agrio y aspereza
natural que le hacen ingrato al paladar y como es de poca sustancia se
tuerce luego, se avinagra o se pudre, sin quedar ni vino ni vinagre...",

Y tampoco se resistia a dar acertados consejos sobre la forma de
elaboracién: "...Para conservar mejor el vino -decia- Yy darle mas cuerpo y
dulzura, acostumbran los cosecheros de esta ciudad q arroparlo corn el
arrope de la Sierra de Andijar porque el vino que alli se cria es més seco,
tiene muchas sales y es mas espirituoso, en lo que no se si aciertan. El
principal remedio para mejorar el vino consiste en purificar bien la uva de
todo lo acervo, podrido y mal sazonado, hacer que las tingjas estén bien
impias, secas y de buen olor; que la bodega no esté hiimeda, tenga
ventilacion al Norte y no esté contiqua a pozo, desaguadero de la casa,
caballeriza, cocina, ni despensa de tocino y otros comestibles. Nada
perjudica tanto como estos olores y finalmente que en tiempo de calor se
frasiegue a toneles o vasos de buena madera. De este modo se pueden
conservar muy bien por dos anos y los que tienen estas candiotas bien
acondicionadas, con buena solerq, lo saben guardar seis, ocho y veinte
anos y adquieren un rancio tan espirituoso y agradable que dudo sea
mejor el del vino de Lucena y Montilla...".

En saco roto cayeron las advertencias del dean Mazas. Y de esa
forma el vino de Jaén comenzé a perder aquel rancio gusto, clareza y
olor que sumian en euférica modorra a D. Lope de Sosa y a su
compadre D. Baltasar del Alcazar.

Y es que por aqui no tenemos remedio. Ya lo sentenciaba el polifacé-
tico del sefior Dean: "..Si Jaén no tiene sobrante de vinos para otras
partes -aseguraba- consiste en el descuido de purificarlos, darles nom-
bres y estimaci6n y también por los muchos que se tuercen Y se convier-
ten en vinagre...”.

Mas como en Jaén somos muy conformistas, con nuestros propios
vinos -mejor o peor- fuimos tirando. “.. Las viflas de este término
-sefialaba D. Pacual Madoz en 1847- producen por un quinguenio de
60.000 a 80.000 arrobas de vino, todo blanco, del cual se reduce a
vinagre y aguardiente una buena parte y las tres especies se consumen
en la capital, salvo alguna pequefia porcién de vino que suele extraerse
para algin pueblo inmediato...”.

Con todo, el ya devaluado vino jaenés bastaba y sobraba para alejar
las penas y entretener la ociosidad.

-63 -



Porque la verdad sea dicha, en Jaén se empinaba bien el codo ya a
fines del XVIIL. La botella era compafiera inseparable de muchas gen-
tes. El vinillo se subia a la cabeza con una facilidad asombrosa. Y asi
luego pasaba lo que pasaba...

Que hasta gentes de aparente formalidad y recato terminaban de
mala manera por no saber dormir la curda en paz.

Basta dar un repaso a los estatutos y libros de acias de nuestras
cofradias de gloria, para advertir como la devocion de la fiesta mayor se
finiquitaba cuando en las salas bajas de los hermanos mayores se
empezaba a {rasegar cuartillas de vino peledn para ablandar los gar-
banzos tostaos con los que se obsequiaba al personal. Las actas de las
hermmandades como "la Pastora”, la "gente del Cerro”, el "Cristo del
Arroz", etc, a lo largo del todo el XIX contienen muchos ejemplos para
{lustrar esta teoria. E incluso en mi curioseo por los archivos he tenido
oportunidad de comprobar como el Cabildo Catedral sanciona con
suspension de empleo y sueldo a un pertiguero, gque por su aficion al
vino tenia que transformar a menudo la pértiga de plata simbolo de
autoridad, en provisional baculo para no ir dando cambalas por las
naves catedralicias... O como, el Husire Gobierno de la Santa Capilla de
San Andrés, habia de leerle la cartilla a uno de sus sacristanes,
bebedor empedernido e incorregible...

La verdad es que en aquel tiempo el vino era algo asi como la droga
de los pobres. D. Pascual Madoz, al comentar el caracter de los gien-
nenses de aquellas décadas iniciales del XIX, se asombra de que sean
capaces de soportar "... las mayores fatigas alimentados con pan y vino
y a lo mas un potage de legumbres...”. Esa circunstancia ha de traer
aparejada ofra inevitable consecuencia y es que el vino, fuente de la
mala vida, va a perder a mas de un hombre honrado. El mismo Madoz,
al analizar la estadistica criminal de Jaén, apunia que se advierie en
los giennenses una fatal predisposicion a los delitos de sangre, cuyo
germen, al decir de los entendidos de la Audiencia es "... la embriaguez,
la falta de educacion y la holgazaneria, y principalmente, en los delitos
de sangre -anade- la temperatura atrnosférica...”. O sea, que se empieza
trasegando mano a mano una botellita de fino o de peleén..., las
cabezas se van calentando... Y como ademas por agui disfrutamos
algunos dias de temperaturas similares a las calderas de Pedro Bote-
ro... se acaba de mala manera.

Esta inclinacion popular a beber mas de la cuenta, fue una constan-
te preocupacion para nuestras autoridades. Las gentes de sotana, no
perdian ocasion de fustigar desde los ptilpitos el vicio de la embriaguez
y siempre que venia a mano trataban de alejar de las festividades
religiosas la perniciosa costumbre de los convites profanos. Que evitan-
do la ocasion se evita el peligro.



Y las autoridades civiles procuraban cortar de raiz las nefastas bo-
rracheras. De aqui que desde comienzos del XIX se observe en las suce-
sivas ordenanzas municipales esta latente preocupacion.,

Asi, en las Ordenanzas promulgadas en 1826, el sefior Corregidor
advertia taxativamente en su articulo 21 que “...para contener en cuanto
sea posible el vicio de la ebriedad, se castigard severamente conducien-
do al que se aprehenda borracho por las calles a la Real Carcel y ademas
se le exigira la multa de dos ducados por la primera vez, reagravandose
progrestvamente en las reincidencias...”,

Y para mayor garantia y seguridad, se advertia a los bebedores que
en las tabernas no se habrian de detener mas tiempo "... que el preciso
para beber..."; se reglamentaba la hora de cierre de Ia noche "a no ser
por causa de grave necesidad” ... Y para evitar "ofensas a Dios, escanda-
los y otros inconvenientes” -que no dice cuales- se prohibia que en lag
tabernas de Jaén despacharan mujeres de menos de cuarenta y cinco
anos, tal vez para alejar asi malos pensamientos a la clientela...

En sucesivas Ordenanzas Municipales -las de 1865 por ejemplo- se
dedicaria mayor atericién al tema. Pues mientras por un lado se seguia
propiciando un severo control hacia los devotos de Baco, por otro se
empezd a establecer una serie de condiciones apropiadas con el fin de
garantizar la salubridad y decencia del vino que se {rasegaba. Asi se
disponia como habia de ser el mobiliario de las tabernas, con el fin de
evitar mal gusto y olor al vino, o se indicaba que el vino no debia
mezclarse con ".., ingredientes nocivos para darles fortaleza, ni tampoco
agua para aumentar su volumen...”.

En 1869 empezé a llegar a Jaén, procedente de la Mancha, el famoso
vinillo de Sinforoso. Algo asi como unas 45.000 arrobas anuales, que
suponian un eficaz refuerzo a la cosecha propia.

Que los antiguos y acreditados vinos de Jaén todavia gozaban del
favor del publico. A tal punto que algunos consiguieron galardones en
la Exposicién Vinicola de Madrid de 1876, e incluso en la Exposicion de
Filadelfia del mismo afo.

La oportuna celebracion de la Exposicién Provincial de Jaén, en
1878, fue ocasion para exponer todo un amplio muestrario de nuestros
vinoes,

Concurrieron a la misma los siguientes vecinos de Jaén:

D. Juan José Anguita y Delgado, que ofrecia vinos de 12 y 20 anos;
D. Manuel Arroyo Velasco, que en su casa de 1a calle Maestra ofertaba
vino procedente del Llano, con una produccién anual de 400 arrobas;
D. Eduardo Balguerias Moreno, que por sus vinos blanco-seco, de 12
anos y blanco-dulce de 10 afos, también procedentes de las vifnas del
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Llano, obtuvo el titulo de Socio de Mérito de la Real Sociedad Econdmi-
ca: D. Sebastian Cafiada, que en la Plaza de San Francisco ofertaba
vino moscatel a 120 reales la arroba y a 6 y 7 reales la botella; D.
Joaquin Echevarria Pascual, también cosechero de las vihas del Llano
que disponia de 500 arrobas anuales de vino con 3y 5 afios de crianza;
D* Isabel Escalona, de Suca, que en su caseria del pago de Lope-Pérez
elaboraba un vinillo muy aparente; D. Rafael Fernandez Cabo, que
conseguia en sus vinas del Llano 4.000 arrobas de vino de 40 afos y
otras 4.000 de 80 afios, que ademas debian ser cosa fina pues merecie-
ron el honor de medalla de plata; D. José de Gregorio y Tejada, que en
su caseria de Pena Celada llegaba a obtener hasta 1.500 arrobas; D.
Rafael Molina, que disponiaa de vinos obtenidos con las variedades de
uva Malaga, Pedro Ximénez y Jaén, a ragén de 20-25 pts arroba; D.
Santiago Molina, que en su vifia del Llano Bajo sacaba unas 150
arrchas al aito; D. Domingo Monereo Dominguez, que vendia en la calle
Esparteria vinos propios, blanco de 2 afios, ¢ incluso otros de 20 afios
criados en madera; D. José Palomo, que de su vifia del Zumel elaboraba
en una antigua prensa vinos que vendia a 26 reales la arroba; D. José
Roldan y Marin, que conseguia hasta 3.000 arrobas de sus vifias del
Llano, reiteradamente galardonadas en exposiciones; D. José Sagrista
y Bonilla, que también obtenia buenos vinos en la caseria de Los
Badillos; D® Carmen Segovia, que en su caseria del Zumel elaboraba
unas 150 arrobas anuales; D. Manuel Suca Ortega, que conseguia
pocos, pero buenos vinos en sus fincas de Los Tejares y Lope-Pérez...

Esta larga némina de cosecheros, que posibilitaban un eficaz surti-
do, habrian de enfrentarse a poco, cuando ya agonizaba el XIX, con una
terrible filoxera que hizo que Jaén perdiera sus vifiedos y con ellos sus
vinos.

No supuso para nuestros paisanos la menor preocupacion el triste
final de nuestros viftedos. Siendo vecinos de la Mancha y de Cordoba, el
consumo estaba asegurado. De tal forma, que bien puede decirse que
entre el Gltimo cuarto de siglo XIX y la primera década del presente, el
borracho comenz6 a ser una latente preocupacion social y sanitaria.

En Jaén se bebia ya de una forma tan brutal, que el decano del
cuerpo meédico de la Beneficencia Municipal, D. Eloy Espejo y Garcia,
se crey6 obligado a plantear el tema a la autoridad municipal.

Segun sus datos, en aquel Jaén de comienzos de siglo se consumian
anualmente unos 900.000 litros de vino y unos 100.000 litros de
aguardiente, ambos de infima calidad. Y eso sélo manejando cifras
oficiales, lo que le hacia suponer que anadiendo el vino descontrolado,
a efectos fiscales, y el que aun se seguia elaborando en algunas
caserias del término, la cifra habria de dispararse. “.. Horroriza
-escribia- que en una poblacién donde sélo se emplea como base de
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alimentacion 436.400 kgms. de carne, se beban 1.000.000 de litros de
vino de dudosa autenticidad..."”.

Segan D. Eloy Espejo, buena parte de los origenes de la "mala vida"
de algunos sectores de Jaén, habia que buscarla en el vino, devocién
intima y diaria de muchos giennenses que “... principiando por tomar
una copa por la manana para calentarse en el invierno, para refrescarse
en el verano y para matar el gusano en todo tiempo, se habituan y
cormienzan a recorrer la pendiente legando a la borrachera de vez en
cuando, a la embriaguez frecuente después y a la dipsornania alcohélica
por fin, que si no despiertan en él arranques delictivos, en cambio le
convierte en ludibrio social y objeto de las burlas y chacota de cuantos le
rodearn...".

Para el Dr. Espejo Garcia, la bebida en Jaén era ya no sélo un
problema sanitarfo, sino un grave y preocupante cancer social, un
disparatado generador de "mala vida". El vino y la aficién de las clases
populares de Jaén a él, era "...en el noventa por ciento de las veces quien
empuja al hombre al banquilio de los acusados; el que impele a la mano
aleve a que esgrima el arma homicida; el que mal consejero lanza al
necesitado al latrocinio; el que divide familias; engendra odios; arranca
lagrimas, entenebrece hogares, a padrina el vicio, desarrolla malos
instintos, ofusca inteligencias, empobrece, embrutece y envilece...". Y en
justa y profesional indignacién, proponia una medida lajante que a su
juicio acabaria con los bebedores en Jaén: “...el encarecimiento de las
bebidas alcohdlicas hasta el punto de convertirlas en medicamentos y
que por consiguiente solo se vendan en _farmacias...”.

Indudablemente, el insigne médico llevaba toda la razén del mundo,
pues un breve repaso a la cronica negra del Jaén de comienzos de siglo
nos ofrece ejemplos mas que suficientes para comprender a que extre-
mos de irresponsabilidad Hevaba el vino, cuando no se sabia beberlo,
Quizas el mas ilustrativo de todos, sea aquel tremendo sucedido en el
que tres guardas jurados, que respondian a los motes de “Trespelotas”,
"Melones" y "Panzarrana”, decidieron celebrar el dia de la Pastora -iil-
timo domingo de agosto de 1902- a base de vino, rosetas ¥y garbanzos
tostaos en un tabernucho de la Pontanilla -hoy calle de Ignacio Figue-
roa- donde tras pasar el dia en sutiles paliques, al Hegar la noche
decidieron limar unas ligeras diferencias dialécticas que habian surgi-
do. Y para ello no encontraron otro método mejor que encerrarse en un
cuarto trastero, atrancar la puerta por dentro, darle un garrotazo al
candil y buscarse a tientas el gaznate con una faca de Albacete.

De tal manera, que cuando los civiles consiguieron poner luz y paz
en la habitacion, se encontraron con los tres sujetos malheridos, a tal
extremo que uno de ellos, Rafael Covalea, habria de fallecer a los pocos
dias.
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Después, conforme los giennenses fueron progresando, el beber
evoluciond a formas mas finas y comedidas.

La borrachera empezd a verse como algo zafio y grosero. De aqui el
que nuesiros paisanos empezaran a beber con cierto comedimmiento y
mesura.

Claro que a ello contribuy6 sin duda el nuevo sistema impuesto por
las autoridades municipales, segiin el cual quienes eran sorprendidos
borrachos se llevaban por los "municipales”, en grotesca y zahiriente
comitiva, hasta "la perrera” o arresto municipal, donde se les aplicaba
amoniaco para disipar los vapores etilicos y se les dejaba dormir la
mona.

No quiere decir eso que no se bebiera. Que se seguia bebiendo en
cantidad. De forma que un repaso a los libros del viejo Cementerio de
San Eufrasio correspondientes al periodo 1900-1920 nos permite hacer
una cumplida estadistica de fallecidos en Jaén por alcoholismo, €
incluso por "enagenacion alcohoolica”.

El vino seguia presente en cualquier acontecimiento festero con tal
fuerza, que incluso hubo ocasiones -como ocurrié en la celebrada
Verbena del Cristo del Amparo alla por los afios de 1913-1951- que
llegaron a instalarse fuentes publicas de las que manaba generoso el
vino de Valdepenas para que los amigos de la bulla se pusieran a tono.
Por lo que aquel guasdén que fue el poeta Eduardo Claver hacia en sus
pregoncillos verbeneros esta romanceada adveriencia:

14

“... Los socios del Curdinclub
que no laltan a estos actos,
se dejara que discurran,

que beban algunos vasos;

vy si alguno se marea,

cosa que si lo esperamos,
iran en las parigiielas

al precioso vomitario

que se encuentra establecido
en los bajos del Palacio.

Alli, con bomba expelente,

se les dara el amoniaco,
fricciones con un cepillo

del espinazo a lo largo;

unas cuantas bofetadas

con unas débiles manos;
tres patadas en el dorso,

sin llegar a vientre alio,
cortandoseles los tufos

por resultar ser borrachos...”

El tiempo, que todo lo trastoma y mejora fue poco a poco educando
las modas y usos en el beber.



El vino no dejé de correr por Jaén con prodigalidad. Pero ya se bebia
con sordina. Los menestrales en Ia grata penumbra de las tabernas.
Los seforitos en la discreta intimidad de sociedades, tertulias y club.
Los desheredados de la fortuna siempre entendiendose con el manche-
go peledn y bautizado. Los ricachones, deitindose con el Moriles y el
Montilla. Pero sin grandes alardes ni alborotos,

La guerra civil fue tal vez la Gltima ocasién histérica en Ia que el vino
hizo de las suyas, nublando las mentes de unos y otros. Después... las
cosas cambiaron. Y los bebedores cuidaron las formas en lo posible,
aunque fuese hipécritamente. Que no estaba el patio para bromas.

Hasta que por altimo, con aguello del bienestar y los planes de
desarrollo, la sociedad se hizo mas delicada ¥ otros alcoholes finolis o
de mayor ringorrango empezaron a desplazar al vino de toda la vida. Se
cerrd asi un sugerente capitulo de 1a mala vida giennense, que hoy s6lo
es recuerdo y anécdota.

MANUEL LOPEZ PEREZ
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