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EJEMPLAR N.¢ 1

Como Prioste de esta Congregacion, certifico que esta
Crénica consta de TRESCIENTOS EJEMPLARES
numerados, signados todos con mi firma y rubrica.
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Crénica de una muy famosa cena
que los “Amigos de San Antén”,
celebraron en la noche del
dia 24 de noviembre de 1988,

en las casas principales de

D.2 Carmen Balguerias Jiménez,
sitas en la C/. Josefa Segovia, n.2 8
de la ciudad de Jaén.
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SUMA DE 'PRIVILEGIO, LICENCIA Y CENSURA.

.. Por esta Cédula, despachada en Jaén, a once dias del
- mes de octubre de mil novecientos ochenta y nueve, se

" concede al sefior DON FELIPE MOLINA VERDEJO,

Miembro de Honor de esta Confraternidad, PRIVILEGIO

Y LICENCIA, para que pueda imprimir la presente CRO-
- NICA, atento a que no sélo ha sido escrita la misma con

“toda puntualidad y esmero, sino que en su momento fue
favorablemente informada y censurada, por lo que gusto-
samente se le otorga la dicha licencia de impresién y
privilegio por un afio.

SUMA DE LA TASA.

Tasaron los sefiores de la Confraternidad esta CRONICA
-3 + T reales por pagina, lo que hacen. ...
................. reales de vellén por ejemplar, seglin més
largamente consta por certificacién expedida por el Sr.
Administrador de Caudales de la dicha Confraternidad de
“Amigos de San Anton”, el dia del Seflor San Lucas de este
afio de gracia de 1989.




ADVERTENCIA A QUIEN LEYERE.

Como Prioste de 1a Confraternidad de “Amigos de San
Antén” debo manifestar, que en la noche del dia veinticua-
tro de Noviembre de mil novecientos ochenta y ocho, pasa-
do que habia sido el toque de 4nimas y, estando reunida la
dicha Confraternidad, asi de miembros de Nfimero como
de Honor, en la estancia baja de las casas principales de
Dofia Carmen Balguerias Jiménez, sitas en la calle de
Josefa Segovia, nimero ocho, de esta ciudad de Jaén, lef
cierto papel cuyo tenor es el que sigue:

“Notorio y manifiesto sea a los aqui presentes, como la
Asociacién “Amigos de San Antén”, estando junta y con-
gregada, como lo hace de uso y costumbre para fratar y
conferir las cosas tocantes a la utilidad de esta Confrater-
nidad, el dia once del mes de octubre de 1989, en la estancia
alta del Arco de San Lorenzo de Jaén, entre otros acuerdos
adopt6 el siguiente:

“Dadas las circunstancias que concurren en el muy
honorable sefior, miembro de Honor de esta Asociacitn,
DON FELIPE MOLINA VERDEJO, unanime se conviene
en que le sea comunicado el deseo de que sea el Cronista o
Relator, de las incidencias y pormenores del desarrollo de
nuestra Cena Jocosa o Cena de Santa Catalina de 1988,
que ha de tener lugar el dia 24 de noviembre que vendra,
debiendo ser esta Crénica, un fiel y exacto reflejo de todo
cuanto en ella aconteciere, para su constancia a la pos-
teridad”. '

Dado en Jaén a quince dias del mes de Noviembre de
1988.

Una vez que fue leido el dicho papel, mandé comparecer
al referido DON FELIPE MOLINA VERDEJO, al que hice
con la solemnidad debida las preguntas de rigor:

-~Muy honorable sefior DON FELIPE MOLINA VERDE-
JO ;sois conforme en redactar fiel y camplidamente CRO-
NICA de todas cuantas cosas viéreis y oyéreis en el desa-
rrollo de esta Cena de Santa Catalina de 19887
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A lo cual atentamente respondié el dicho DON FELIPE
MOLINA VERDEJO:

—3i, lo soy.
A lo que yo como Prioste manifests:

—Complacidos agradecemos esta aceptacién, v os encare-
cemos y exhortamos a que sin dilacién ni demora alguna,
comencéis en el encargo, entregandéos para ello el corres- -
pondiente recado de escribir.

Aceptb el tal DON FELIPE el recado del mejor grado,
recibiendo con €l 1as noragiienas v parabienes de todos los
presentes,

Y por ser de utilidad, yo el Prioste, pongo aqui testimo-
nio para conocimiento de quien levere.



ASISTENTES A LA CENA DE 1988
{Al fondo de izquierda a derecha y de arriba abajo).
Luis Armenteros Basterreches, Antonio Martos Garcia, José Ca-
safias Llagostera, Juan Castellano de Dios, Manuel Lépez Pérez,
Miguel Calvo Morillo, Manuel Caballero Venzals, Juan Miguel
Jiménez Diaz, Diego Jerez Justicia, Antonio Casafias Llagostera
y Luis Coronas Tejada.
(En pié en primera fila).
Luis Berges Roldan, Felipe Molina Verdejo, José Luis Buendia
Lépez, Pedro Jiménez Cavallé, Vicente Oya Rodriguez, Alfonso
Sancho Séaez, Francisco Olivares Barragén, Francisco Cerezo
Moreno, José Chamorro Lozanc y Manuel Elias Carrasco.
{Sentados).
Fernando Lorite Gareia, José Maria Pardo Crespo, Angel Viedma
Guzman y Pedro Casaiias Llagostera.







CRONICA DE LA CENA JOCOSA O DE SANTA
CATALINA, CORRESPONDIENTE AL ANO 1988

Primera parte

Sucesos, actos nacidos del concurso y voluntad de las personas,
adquieren, a veces, tanta sustantividad que se convierten en hitos del
mismo devenir humano. Se alzan con vida propia y sefialan las dimen-
siones temporales de existencias, que se les subordinan con la adverbial
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nomenclatura del “antes de”, “después de”.

Cuando es transcendental la naturaleza de esos actos, determinan
no s6lo los cémputos del tiempo, sino también su contenido; también el
modo como un pueblo, una raza o toda la humanidad los convierte en
esencias vitales. La Historia los consagra y la especulacién los hace
doctrina.

Pero también en limites més reducidos, en Ambitos casi domésticos,
hay sucesos que jalonan el fluir de los dias; acontecimientos que se
erigen en metas de muchas jornadas, porque son, por si mismos, motory
acicate de andadura.

Puede ocurrir gue tales acontecimientos carezcan de transcendencia,
y afin que sean friviales en la apreciacién de los gue son extrafios en
ellos; pero la estima en que los tienen sus autores y el gozo que les propor-
cionan, les dan categoria de fastos y los hacen memorables; es decir;
merecedores de perpetuo recuerdo, asegurado con fiel escritura.

Este discurso, sin duda enojoso, viene a cuento de que se me ha
pedido, segln queda atestiguado en lugar conveniente, que sea yo
relator exacto de uno de esos acontecimientos: el de la Cena Jocosa o De
Santa Catalina, que la Confraternidad de los Amigos de San Antén,
organiza y celebra en Jaén cada aflo, desde hace ya once.

Y esas Cenas... No; esa CENA, pues cada una es episodic numerable
de una sola entidad conceptual, de manera que se debe decix: la Cena...
nuestra Cena tiene, bien lo sabemos, categoria de cota a la que més o
menos conscientemente se encaminan durante los doce meses que la
distancian, si no los pasos, si los anhelos de sus comensales.

Por esc antes de anotar para la flaca memoria las diferencias
accidentales de este undécimo episodio, tales como los detalles del esce-
nario, su ajuar, el “dramatis personae”, los parlamentos y las anécdotas
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de la representacién, séame permitido ahondar un peco mas en el
anélisis de un acto, aunque repetido, Gnico por la fidelidad gue guarda g
su ritual, a su espiritu, a su causa final,

Plumas eruditas, muy celosas en dar noticia fiel de origenes y
autorias, dejaron escritas las de esta Cena, S6lo debo, entonces, resaltar
una nota especifica. Fue el acendrado amor a cuanto es simbolo de
nuestra cultura por ser también consustancial con nuestra tradicién, el
chispazo que encendi6 este fuego.

Y luego se mantuvo y se avivd con el aliento comfn de quienes lo
expelen como tributo natural a una idea dominante: la de la amistad.

Era necesario destacar estas notas para entender bien lo que afirmo
a continuaci6n;

La Cena Jocosa es una sublimacién de la realidad Jiennense.
La Cena Jocosa es un crisol de amigos totales.

Los que acudimos a ella, no s6lo “residimos” en Jaén (algunos
vienen de lejos), sino que también Jaén “reside” en nosoctros. Cada uno,
a su manera, ha hecho un Jaén vivido de su Jaén habitade. Vivido
—o0 revivido— en su historia, en sus reliquias, en sus monumentos, en
SUS personajes, en sus US0S, en su cocina... que todo esc ha ido configu-
rando, intelectual y afectivamente, la personalidad de cada uno.

De ahi que al confluir (nuestras vidas son los rios) en el escogido
remansc que es siempre el lugar de la cena, siempre salvado reducto en
el que se han ido acumulando —objetos y memorias— las pasadas
aguas, se produce el encuentro, el contacto y el contraste de los dos
“Jaenes”: el perceptible sensorialmente, mudable por lo accidental, v el
que se ha convertido en notmeno de nuestro pensamiento. Alma v
cuerpo de una realida que en la Cena son exaltaci6n de palabra v regusto
de bocado. . '

Recurria antes al simil del fuego para significar la génesis de este
suceso analizado, y llamaba a la Cena crisol de amigos,

En ella se funden —aunque no se confunden— talantes diversos.

Cuando liega la hora del dia sefialado -y anhelado— los que tene-
mos la suerte de recibir la jocosa invitacién (mejor jubilosa), acudimos a
la cita, cada uno con su bagaje de ideas, que pueden ser teorias; de
sazones y de desazones; de sentimientos y de resentimientos gque se han
ido acumulando a lo largo de los dias y que modelan distintos estados de
animo. Pero en traspasando los umbrales del notable lugar elegido,
todas esas “circunstancias” de cada “yo” personal se diluyen, como las
.especies, en el caldo fervoroso (fervor es hervor) de la amigabilidad que
satura el ambiente.

En esta Cena que relato y en todas a las que he asistido, lo he podido
corgprobar: la satisfaccién del encuentro predomina sobre todas las
posibles satisfacciones. '
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Algunos de nosotros hemos pasado meses sin vernos; algunos ape-
nas intercambian més palabras que las debidas al cortés saludo; pero en
los semblantes de todos resplandece la alegria se sentirnos en comuni-
dad de avenencias, que el muto respeto y la sincera estimacién hacen
duradera frente a los disolventes de tiempo y distancia.

Cuando la enfermedad o el deber ineludible, el duelo o el definitivo
viaje nos privan de una presencia, se hace imprescindible llenar el hueco
con la sentida evocacién del ausente que queremos entre nosotros o en
logros de mejoria, ¢ en perdurable memoria.

Estoy seguro de que estos “pensares” y “sentires” son comunes a
todos nosotros y que cada afio se despiertan y avivan en cada uno ala
recepcién de la singular misiva.

Aqui quiero reproducir la de hogafio, con absoluta fidelidad a su
grafia, que ya es primer deleite sensible, y en completo texto, que no es
menor el gozo que se sigue del donaire de su estilo. Esta fue:

@ orvibag que son pa s Aguavas Fiestag vel
Sriior San Lurns, encomifnbame mi gefior FWon
Zope, Daga respetusse Yecorvamients he que anba
pa terann [a celebracion de la Cena Jorose o Cena
pe Santa Catalina ve 1.988.

@rpreso @ W, L tesprtuogo gaiube em s
nombre, ¢l gue en verbay br razén he be weeirle, que
st eneuentra 2 ln presente asas entristectvo, pot H:]
tan notable como trremeviable p sentiba gusencia,
vrl buer Amigo be San dnthy que fuera ¢l honoras
i raballcro jacnfs Don Bafacl Ortega p Sraprista.

Fpijome con sereng Prio emoriona®a represion,
que aungue son ciroustanciias fstas Dr un natural
aronRtecer p, th 31 eongsruercia el wruenit be lRg co-
sag pebe syl su curse, no por tho peben grv olui=
papag, antes diew, s 1og bebe hacer emotivg p quert=
wa recorbacidn, p mas on este cags, pot haber sino
pevsona be tan grandeg valimientos o que tan nota:
{iles contribuciones aportd a i cultwra ve Fadn,

Fa¢ igual MANCLa eEpTCSOME, qUE WA VEF mas
sp pewen e manificsts la gaianuge B¢ eitilo p 6l
gentipo gruetoso Br corbial p franta hogpitalivan
pe una bama gimucnge Hofa Carmen Batguerlas
Fiménes, al poner a visposirion ve la Canfraterniz
3y pe Amiges b San Antdn sus casag principa
[rs, pata qur en cliag tenga lugay sefa tan menstas
bir Craa,

gampleme en su fORTErUeNcia TECOYDAT &
. R, que tras ol toque e dnimag vel uls gue ha
Br rontar weinticuatvs nel mes br noviembre que
penrd, guena convorano a {a Cena Joeosa o Crna
pe Santa Catalina b 1,988, sucarroisnole lo haga
eon fan Diligente visposicidn roma tan puntial anigs
tenci.

@omunicolo en Pafn o veinte vias bel wes we
oetichre bl afto el Dacimicate vr Nuestro Satua:
wor Fesurtiste v mil novecientos ¥ adheuta p athe.

€1 Criano Poriugués
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Desde el mismo instante en que abri el simulado pergamino, caf en
una como ensofiacién que me llevaba desde el recuerdo de los anteriores
episodios a la imaginacién de lo que podria ser el inminente,

Y ahora, cuando me esfuerzo en recobrar las imégenes de lo vivido,
me asalta el temor de mezclarlas con lo de lo sofiado; pero la buena
memoria y el sereno juicio de mis confraternos atinaran a separar de mi
relato las inexactitudes de la invencién que se adhieran al dibujo de la
realidad. :

Como en anteriores ocasiones, acordé con MIGUEL CALVO que lo
recogeria, porque el hecho venturoso de vivir ambos en la misma des-
venturada avenida, favorece este grato acuerdo.

‘ Me gstaba esperando en la puerta de su casa. Desde lejos avisté su
silueta inconfundible envuelta esa noche en el generoso gaban azul que
s6lo le he visto usar en solemnidades.

Cuando se acomodé a mi lado en el “utilitario”, su rostro se ensanchéd
alin més con la absoluta sonrisa que le caracteriza.

La sonrisa de Miguel es como el resplandor que delata el orto de un
astro: le “sube” incontenible de la honda orilla de su afabilidad. Es una
sonrisa sin marafias de doblez o de disimulo.

A mf, el rostro de Miguel, coronado con el rizoso pelo, me sugiere el de
un roméntice de los tiempos de Larra. Sin duda es influencia de la
consideracién de poeta en que primordialmente lo tengo; aunque bien sé
que ni su obra poética ni su talante tienen apice de hurafifa.

Al contrario: afin ahora, cuando una incipiente sordera podria ha-
cerle adoptar actitudes misantrépicas, su capacidad de comunicacién
sigue siendo extraordinaria.

Y si decimos que también su “receptividad”, no tomamos el término,
oh galenos, en el sentido patolégico que entre vosotros tiene. El Gnico
morbo que ataca a Miguel Calvo es el de “poetizar” todos los elementos
de su entorno, incorpordndolos a su riquisima vida interior,

—¢ TG sabes ir al lugar de la Cena?—me pregunt6.

~—Hace tiempe que no frecuento aquellos barrios, y mucho més tiempo
que no visito aquella casa que conoci de nifio, cuando atin la habitaba el
inolvidable Don Eduardo Balguerias, y yo jugaba con sus hijos, también
nifios, si conseguia librarme de la atraccién, casi novelesca, que sobre mi
ejercian los grandes bigotes de aquel hombre notable. O quizé no eran

sus bigotes los que me sugestionaban, sino la agudeza de su mirada atra-
vesando inquisitiva, aunque amable, el cristal de sus lentes... Pero va
daremos con el sitio, Miguel, —lo tranquilicé.

Y después de algunos titubeos, hallamos calle v casa,

La puerta estaba entreabierta en deferente invitacién de acceso para
los que ibamos a gozar de la generosa hospitalidad de Dofia Carmen
Balguerias, que es hoy su duefia.
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Minuta de la Cena Jocosa de 1988,






Atravesando el zaguén oscuro, franqueda la puerta encristalada, de
doble hoja, nos adentramos en el hermoso patio que, al primer golpe de
vista, se descubria ya dispuesto para ser nuestro cenfculo.

A la mullida luz que de 1a vidriera de su cubierta se derramaba, (los
focos eran como péjaros incendiados en colgadas jaulas hialinas) cinco
mesas —albo mantel sobre anaranjado pafio— circundaban la alica-
tada gracia de la fuentecita central, sobre la que se erguia, a modo de
improvisado tiesto, orza opulenta, surtidor de chorros vegetales.

Desde la penumbra de los rincones, otras verdes llamaradas de
diversas formas, se adelantaban con temblorosos ademanes de bienve-
nida.

Adosados al bello zécalo de azulejos, barguefios y entredoses de
noble factura, decian del buen gusto y conservador respeto de la sefiora
de la mansi6n. :

Alli estaba ella, castellana cuidadosa de los minimos detalles, repar-
tiendo discretas sonrisas de saludo, mientras cruzaba, agil, el patio. Al

.pasar bajo los halos de los faroles, sus cabellos se encandescian, com-
pitiendo con los dorados fuegos de las cornucopias que pendian de las
blancas paredes.

El esmero femenino se notaba en la armonicsa disposicién de todo el
conjunto.

La presencia de la distinguida dama afiadia una novedad a este epi-
sodio de 1a Cena, pues tengo entendido que en ninguno anterior gozaron
los sanantonianos de tan grata compafiia, ni giquiera breve, como la de
esta ocasion.

Pero ello no es motivo para tacharlos de mis6ginos, que razones de
otra indole imponen la privacién de ese deleite.

Imaginar, a lo largo de aquella noche, que los dos gigantescos
jarrones, situados a ambos lados de una de las puertas que se abrian al
patio, eran, por la morbidez de sus formas, por la gracia de sus asas,
levantadas como brazos, danzarinas estéticas de un ballet detenido;
imaginarlo sin traspasar los limites de lo decoroso, fue, quizé, placentero
entretenimiento de més de uno.

Son estos jarrones piezas muy estimadas por nuesira acogedora
dama, porgue la pintura que los decora, es testimonio de Ia habilidad y
gusto de queridos familiares.

Ni Miguel ni yo fuimos los primeros en llegar. Como siempre, con
saldo de laboriosas horas a su favor, se habian delantado los que con
tanto amor y desinterés, han echado sobre sus hombros el peso de
organizarlo todo, de proveer a todo.

Alli estaba, sonriente centinela de paquetes, JUAN MIGUEL J TME-
NEZ. Esa noche, més que nunca, resplandecia su semblante de patricio
romano. cuando extraia del envoltorio un ejemplar de la Croénica de la
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Décima Cena, y te lo ofrecia, su ademéan tenia mucho de rito venerable
que no menguaba la cordialidad de su saludo. Si Juan Miguel hubiera
vivido en los tiempos del Imperio, habria manumitido a todos sus
esclavos en una noche como ésta.

Ni los efusivos apretones de manos de LUIS ARMENTEROS, que
alli también estaba, eran cosa distinta de licencia otorgada a su habi-
tual compostura, en razén del mucho contento que al vernos a todos
gentia.

Este Luis, tal vez por sus costumbres cinegéticas, es sosegado obser-
vador de cuanto cruza por su punto de mira y certero, casi siempre, en el
disparo de su un tanto socarrona escopeta.

Imposible “silenciar” la presencia de JUAN CASTELLANO, que su
vibrante voz, el sonoro torrente de su risa lo sefialaba por doquiera iba
en su continuo deambular de grupo a grupo, necesitado, como estaba, de
comunicar la emocién que lo estremecia, por més que él, como suele, la
disimulara con jocosos comentarios. :

La facilidad de acercamiento a los demés de Juan Castellano es
consecuencia de su carécter abierto, més no supone que esté vacio, de
posiciones y criterios propios. Los tiene, y muy arraigados. Y los mani-
fiesta sin tapujos. Y los defiende con exaltacién. ¥ entonces se le dilata
~—ain mas— el rostro. Y parece intransigente. Pero su natural bonanci-
ble Ie amaina pronto la tormenta. Y no le regatea abrazo conciliador al
que considera “dimidium animae ejus” (jAy, que ya me aflor6 el latina-
jol).

Pero quien mé&s estaba alli, pues grados hay en la intensidad de un
estar, era nuestro Prioste, PEDRO CASANAS.

Ninguna otra presencia supone tanta “totalidad” como la suya. Sus
potencias y sentidos hipotecados en la ejecucién de los dltimos detalles,
me pareci6 que todo &l se derramaba en objetos ¥ lugares, dejdndonos
ayunos de su personal acogida. La relativa seriedad de su rostro, tan
hecho a sonreir que no la alcanza plena, delataba su intima preocupa-
cién por el feliz desarrollo del suceso.

S6lo a los que se sienten responsables del bienestar de otros, les preo-
cupa el éxito o el fracaso de sus acciones. Y Pedro es una de esas
personas,

Aquello que dijo Gracién: “el varén de todos ratos es sefior de todos
los gustos y es buscado de todos los discretos”, paréceme dicho para él.
iQué bien acomoda su temperamento sanguineo a la calidad de cada
rato! Reprime su brio cuando importa més el sosiego, y aviva su diligen-
cia cuando lo que est4d por hacer lo requiere. Se alegra con la comin
alegria, y se le agrava el rostro al ministrar en solemnidades.

Pusiéralo yo aquella noche —simb6licamente se entiende— estatua
animada de Comendador, sobre el susurrante pedestal de la fuentecita
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para significarlo eje indiscutible de esas “ruedas” y de toda la esferal
Confraternidad de los Amigos, que gustosamente giramos por su ejecu-
toria.

Mas dejamoslo moverse libre por todas las estancias, que habia de
atender al orden y concierto de todo. En las manos le veia ya la
argentada campanilla con la que aderezaré luego el gustoso comer de
cada plato.

Llegando iban otros comensales. Repetianse los afectuosos saludos.
Empezabamos a notar las ausencias. Inquiriamos los motivos. ;Qué de

JULIO PUGA? ;Qué de ALFONSO PARRAS? Reciente duelo familiar
nos privaba de la grata compafiia del primero, siempre cortés. Convale-
cencia de va remediada enfermedad nos hurtaba la no menosg grata del
segundo, siempre espontéaneo.

El motivo de otra muy sentida ausencia, la del llorado RAFAEL
ORTEGA SAGRISTA, no habia que preguntarlo, pues pesaba en los
&nimos de todos, entristeciéndolos.

Sin embargo, nadie, quizd, més “presente” que él, aquella noche,
entre nosotros. A su imborrable recuerdo, estarian dedicadas las inter-
venciones de algunos, como més adelante se leera.:

Una “recuperada” asistencia venfa a levantarnos los Animos. MA-
NUEL ELIAS, rescatado, al fin, de su propio temor, o tal vez absuelto de
su justificada prudencia, se movia mesurado de rincén a rincén, cAmara
fotogréfica, o de “video” como ahora se usan —omasos son de los
rumiantes ojos— sostenida firme en ambas manos para aprisionar
imégenes que saborear luego en la soledad hogarefia.

(Sabe Manuel Eliag que es para todos nosotros personificacién de la
més limpia amistad? Como raramente interviene —su quebrada frase le
estorba oratorias que su sonrisa bundadosa suple— puede creerse en su
humildad franciscana mera figura, pieza de relleno. ;Y cémo se echa de
menos cuando no acude!

El no acudir 2 la lamada del “Criado portugués” debe de ser muy
penosa contrariedad para aquel al que razones poderosas se lo impiden.

Asi le ocurrira a FERMIN PALMA, con el que nunca me encontré
en las cuatro anteriores cenas de las que he sido ya honrado comensal.
Tampoco en ésta que relato estuvo.

Muy poderosas razones se lo han de impedir, pues ni siquiera el
quebrando fisico es suficiente para retener a otros.

Sorprendidos, momentaneamente alarmados, vimos llegar en el dlti-
mo instante de la cortés espera, a JOSE MARIA PARDO CRESPO,
sobarcando ligeras muletas con las que estribaba la arquitecténica apa-
riencia de su pie izquierdo escayola.

{Queria, viniendo de tal guisa, confirmarnos en la imagen que de él
tenemos forjada? La de que es el “enfant” —no terrible— de la reunién.

- 11



Bastéabale para ello 1a jovialidad de su talante, ameno encubrimiento de
la interna madurez.

A accidente, aunque deportivo, debiase sin duda aguel quebranto;
pero alli estaba, “a pié de obra”, digAmoslo con expresién muy de su
profesional quehacer.

También estaba su ilustre colega, LUIS BERGES. Que yo sepa, Luis
no ha falta a ninguna Cena. No habla mucho y, a primera vista, parece
como “ausente’’; parece introvertido y discreto observador que se reserva
el juicio, favorable o adverso, de cuanto ocurre en torno suyo.

Sin embargo, a lo largo de 1a noche, las cambiantes expresiones de su
rostro lo descubren participe afectivo de lo que se dice y de 1o que sucede.
A veces, frunce la boca en una mueca que, quizé a algunos, puede
parecer de engreimiento, pero que yo la veo més bien como mecanismo
encubridor de su natural timidez.

Cuando sonrie, se le repliega la piel en torno de los ojos y la mirada se
le derrama mansamente, impregnada de una intima y serena alegria.

Agquella noche, como en otras ocasiones lo he visto, andaba atento a
que no bajaran los grados del suave clima de que disfrutdbamos, comi-
sién que el familiar trato con Dofia Carmen le otorgaba.

En pés de ambos y de nuestro Prioste, nos adentramos todos en sala
interior, espaciosa y con abundante acomodo de mullidos asientos.

Una mesa de alargada hechura promediaba  entre la pared de la
puerta y los encortinados ventanales de la de enfrente. Artistica arafia
derramaba suave luz sobre el blanco mantel que cubria la mesa, y en los
adngulos de la sala, lamparas y quinqués de graciosas tulipas aclaraban
penumbras de alejadas aristas,

Sobre los manteles, intactas botellas y virginales copas, erguidas
entre rodelas de abastecidos platos, eran avanzadilla de la alible hueste,
que a combate —jo convite?- de enirada nos retaba.

Pero atin no era el momento de iniciar la pelea, que antes se habia de
rendir homenaje a nuestra hospitalaria dama. Aprestado a ello estabs
ya Pedro, y sin més ceremonia que entrafiable abrazo ni més discurso
que el sincero agradecimiento, puso en manos de Carmen Balguerias
una hermosa placa de plata en la que la pericia artesana de los sefiores
Angulo, de Lucena, habia representado la parte central del retablo del
Descenso, que hay en la iglesia de San Ildefonso. .

A los ojos de Carmen, se asomaron, licuados, prismas brillantes de la

arafia que nos alumbraba. Y urgida por la emoci6én y por el deseo de 1no
estorbar a nuestra libertad, nos dejé con el desconsuelo de su ausencia.

Empujados no por las hambres sino por la prisa en hacer los debidos
honores a aquellos adelantados que nos esperaban, arribamos algunos a
la godible costa de la mesa. Mas quiso mi mala estrella que la voz de
nuestro cémitre me obligara a cambiar el rumbo.
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Carmen Balguerias Jiménez, muestra sonriente €l ohsequio de la Asociacién: una reproduccién en plata del

Retablo del Descenso de la Virgen de  1a Capilla.






Volvi hacia su nave el viejo mascardn de la mia, vy le of el desacierto
de su mandato: que apuntara yo en el cuaderno de bitdcora que puso en
mis manos todos los pormenores de aquella nocturna travesia...

En las primeras hojas de éste, recogido queda el texto de la orden, y
aqui afiado que al acatarla, rendi tributo a la generosa amistad que asf
fiaba de mi torpeza.

Satisfecho con mi disciplina, prosigui6é él su parlamento en estos
términos:

“Una vez gue ha sido designado el Cronista o Relator
de esta Cena de Santa Catalina de 1988, es bueno y es hora
de que nos-adentremos en los prolegbmenos de la misma.

Naturalmente que es justo y necesario que las primeras
palabras que esta noche se digan, vayan dedicadas a los
ausentes, que por unas y otras circunstancias, este afio no
concurren, especialmente a ese gran ausente que es Rafael
Ortega y Sagrista.

Giran pesar sentimos todos por esta desaparicién tan
relevante y notoria. No soy el més indicado para hablar de
ello, v en el transcurso de la velada habra quien lo haga.

Lo Ginico que quiero resaltar al respecto, es que esta
Cena de 1988 no debe ser una Cena triste, una Cena llena
de melancolias. Entiendo que, no solamente debe discurrir
por sus cauces habituales, sino que debemos esmerarnos
en que sea més desenvuelta, mas amena si queréis, porque
este era el talante de Rafael en estos aconteceres. Todos
estamos seguros que él, desde esa Cena Eterna que hoy
goza, sonreird y se alegrard de que asi sea.

Para los demas ausentes que no pueden esta noche
compartir con nosotros mesa y mantel, nuestro mejor re-
cuerdo. Un recuerdo carifioso y fraterno para Pablo Casti-
llo, Fermin Palma, Alfonso Parras y Julio Puga.

Y para Manuel Elias Carrasco, que después de algunas
ausencias debidas a sus dolencias, hoy se reintegra con
nosotros, nuestra més cordial y carifiosa bienvenida”.

Confortados con estas palabras de Pedro, atendimos todos a dar
cumplida respuesta al reto que nos hacian, desde platos y botellas, los
mas preclaros heraldos de nuestra fauna, de nuestra flora y de nuestra
industria.

Mirese su identidad y procedencia en la exacta minuta que en otro
lugar se ha puesto. En éste he de dejar espacio para relatar pormenores
que importan mas al gozo de la memoria que al contento del paladar.
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Fue el primero de ellos la pablica declaracién que se hizo del mérito
alcanzado por nuestro confraterno DIEGO JEREZ, al que se le designa-
ba Miembro de Honor (ya lo era de niimero) de nuestra singular Cofra-

dia.
Cuando Juan Castellano le entregé el artistico diploma en que se

acreditaba el nombramiento, el aparente cubrecaras de la “torre jereza-
na”’ se desmorond.

El alto Diego, bastién de guarnecida acrépolis, se refugia, a veces, en
engafioso distanciamiento, estrategia precisa en el ejercicio de profesién
como la suya, en la que tan expuesto queda el necesario equilibrio
personal a los acosos del dolor ajeno.

Paréntesis hubo luego de libaciones y coloquios; trasiego de interlo-
cutores de corrillo a corrillo. por sihorear el distinto ingenio de las con-
versaciones tanto como el variado aderezo de los entremeses.

Ocasion tuve entonces de solazarme con el gracejo de ANTONIO
MARTOS, que habiendo visto mi copa en estiaje, se me acercod solicito a
remediarlo.

Antonio tiene el carisma de ganar amigos. La natural simpatia de su
rostro, la educada amabilida de su trato, el humilde alejamiento de
personales ufanias Inspiran absoluta confianza. También él se fia de
todos y més de un guebranto habra tenido por ello.

Sabio administrador de tiempo y obra,
hizo Pedro sonar la campanilla,
y el murmullo cesé y el movimiento.
(No te alarmes, lector, no versifico).

BEs que se me acompasd la pluma cuando le hice escribir que en este
momento del relato, tuvo lugar la recepcién de nuevo Miembro de Honor:
PEDRO JIMENEZ CAVALLE, del cual se hace resefia biografica al
final de este libro.

Ingresaba con él en nuestra Cena comensal de saberes musicales...

No sé si el general aplauso que coret la entrega del enmarcado per-
gamino, credencial de su ingreso, podria Pedro Jiménez llevarlo a
pentagrama. A donde si lo llevd, sin duda, fue a las tensadas cuerdas de
su extraordinaria sensibilidad y los ecos de su vibracién le subieronala
cara.

A discreta sefial de nuestro Prioste, se incorpor6é del encojinado
butacén en que derramaba su generosa anatomia, nuestro amabilisimo
ANGEL VIEDMA.

Adelantése un trecho, afianzé con dos dedos el puente de sus gafas
gobre la nariz, alegr6é con simpéatica sonrisa el barbado arrabal de la
boea, y con grave voz, que a este imaginativo cronista le recuerda la de
un antiguo profesor de Matematicas, también barbudo, nos leyé las
cuartillas que habia escrito para la presentacién de nuestro nuevo
confraterno.

- 14 -



Alterando aqui la pauta seguida en anteriores crénicas —discolo
discolo discipulo que soy de mis preclaros maestros— no se pone ahora el
texto integro de lo dicho por Angel Viedma. En un segundo cuerpo de
esta Crénica, figurara precediendo a los de otras intervenciones, y de
este modo podréa el lector acceder a todas ellas, sin tener que sufrir
dilaciones de basqueda, ni cansancio de travesia.

Sigo diciendo, entonces, que nuevos aplausos y placemes rompieron
el silencio de la atenta escucha.

Aliviaron unos la enjutez de sus copas, prosiguieron otros el inte-
rrumpido didlogo, y algunos reanudaron su verticidad cinematografica,
avaros de luces y de enfoques.

Estaba entre éstos un castellano que, de tan leal, ha tiempo se dio
todo 6] —menos su acento— a la gozosa cautividad de la gentil sultana,
favorita del amor. $i, como adivinas, aludo a ALFONSO SANCHO, que
toda la velada anduvo de aqui a alla, recolector de gestos y palabras con
su camara, sembrador de donaires e ironias con sus dichos. De este
emérito magister, todos hemos sido alumnos, sl no en aulas, si en la
ejemplaridad de su laborioso empeito. iLastima que, embebido en la
novedad de aquella recoleccién, nos privara esa noche de bien condimen-
tado guiso que pudiéramos conservar tipografiado!

Cuando Pedro dijo a Pedro:
“hermano, esa boca es tuya’.

uséla el JIMENEZ CAVALLE no sélo para leernos lo que tenia be-
llamente escrito, como en su lugar veréis, sino también, —iinsodlito
suceso!— para cantar.

Con voz algo quebrada por la emoci6n, nos dio a conocer la antiquisi-
ma melodia de una cantiga del Rey Sabio, segin la partitura gue
recientemente habia hallado.

Quiza fue la intensidad evocadora de aquella melodia la que levantd
mis ojos hasta el antiguo cuadro que ocupaba un trecho de pared entre
dos imagenes piadosas sobre artisticas repisas.

Las habia visto antes reflejadas en los cristales de la espaciosa libre-
ria, adosada a la pared de enfrente, cuando seguia los movimientos de

aproximacién hacia ella, efectuados por MANUEL LOPEZ PEREZ.

El olor de los libros atrae a Manuel con més fuerza que el bugué de
los caldos

A este impertinente relator le parece que, si Manuel se dejara crecer
la barba, su rostro adquiriria el hermoso aspecto de un politico o un
erudito del XIX.

I.a mesurada sonrisa que se le escapa, antes que por los labios
entreabiertos, por el chispear delos ojos, dice mucho de su secreta ironia.
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Habla con el reposado acento de un magistrade, cuando, sin necesi-
dad de papeles, extrae del archivo de su prodigiosa memoria, nombres,
fechas, episodios...

Siempre correcto, siempre dominador de sus impulsos, lo vi aquella
noche sentarse bajo una lampara, cabe la libreria, y, contra costumbre,
sacar folios y a la sefial del Prioste, leer con voz apenada su elogio y
recuerdo de Rafael Ortega Sagrista. En ello habia, como luego podréis
comprobar, mucha gratitud de discipulo que evoca lejanocs magisterios.

El largo ensayo de engullir y trasegar que veniamos haciendo, habia
conseguido soliviantarnos el apetito.

Debi6lo notar el buen Prioste, que enseguida nos invit6 a regresar al
hermoso atrio en que estaban dispuestas las mesas.

Pero fue ineludible otra dilaci6n. A fuer de cristianos viejos, antes del
yantar érase el orar. Y JOSE CASANAS... (la sencillez de su trato nos
ahorra tratamiento; que ése es su don: la evangélica sencillez), José
Casafias, luego de apagar su enésimo“ducados”, rez6 de esta manera:

ORACION PARA ANTES DE LA CENA JOCOSA

Sefior San Antén Abad:

los aquf cenantes, tus amigos
alrededor de esta mesa reunidos,
rogamos de tu amistad

que nos mantengas siempre unidos.

Que, como a nuevo rebafio
nos quieras apacentar
este afio: y otros afios...

Y como broche final,
pedimos en comln consensgo,
bendigas este humilde pienso
que vamos & trasegar
regado con vino espeso.

AMEN.

Alborozados con este “versirezar” de nuestro insospechado Berceo,
'salimos todos, si no atropelladamente, si con espoleante curiosidad por
conocer en qué mesa y con cuéles comensales figuraba el nombre de
cada uno, impreso en e} ya tradicional diedro de cartulina.

Y héte aqui que an quedaba ritual ceremonia que cumplir: el retrato
fotogréfico de toda la Confraternidad presente.,
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“Torre Garcfa". (Dibuje de Francisco Cerezo).






Allf estabs con su chmara ya dispuesta, MANUEL FERNANDEZ, al
gue me niego a llamar aqui fotégrafo profesional, pues por su veterania
en serlo de nuestra Cena, me place nombrarlo.

Canciller de la imagen con que sella
el cédice preciado del recuerdo.

;Dénde posar para el pintor de aparatoso monéculo? El primer tramo
de la espaciosa escalera gue en el mismo patio se iniciaba, ofrecia el més
adecuado sitio. En el primer rellano, un antiguo reloj, ciclope esbelto —y
no mudo— de tallado torso, derramaria sobre todo el grupo una ilusién
de tiempo aprisionado.

Compusimos los rostros, dejando que afluyera a ellos el contento que
por dentro nos llenaba, y el Canciller,

en tinteros de luz mojando el sello,
de tan quieta inguietud dio testimonio.

Hétenos ya sentados en torno de las cinco mesas, cinco en cada una,
seglin las disposiciones estratégicas de nuestro Mariscal de campo, que,
cada jornada, busca se avecinen en las tiendas distintos caballeros,
para mé&s ameno y provechoso el bien levar de todos.

Las cinco mesas eran va cinco constelaciones, cuyas estrellas —to-
das de primera magnitud menos la casi extinta mia— girdbamos alrede-
dor de “panihelios”, (perdén por mis resabios culteranos).

Quiero decir que en el centro de cada mesa, un bien cocido pan, sol de
tahona, gravitatorio influjo derramaba sobre todo el menaje de su
6rbita: escudillas y jarroe de esmaltado barro, gravidas candilejas verdi-
negras, v alegbricas nubes de escamujos.

Obligados estamos, como bien nacidos, a prociamar gratitudes.
Oigénse las de muy gustoso sabor dichas en mérito de las personas que
cada afio, desde hace ya bastantes, procuran nuestro regalo con el del
sabroso pan que amasan y cuecen ex profeso para nuestra Cena. Léase
el apunte que sobre tan generosos proveedores, al final de esta cxonica e
intervenciones se inserta.

Ahora sigo diciendo gue, no faltos de luces, sino cumpliendo con otra
rhrica de nuestro ceremonial, prendimos todos las mechas de los
candiles, cada cual la del suyo, pues ya lo sabiamos prenda de recuerdo,
pieza estimadisima que afiadir a las que cada uno de nosotros guarda
con particular devoecién como reliquias de jubileo. Las de este afio
habian sido elaboradas para nosotros por los Hermanos Almarza, de la
sin par Ubeda.

Andaba vo en animado dialogo con el bonisimo ANTONIO CASA-
NAS, que a mi izquierda se sentaba; mirdbalo con el placentero mirar de
quien descubre intactos los tesoros de un antiguo hallazge: aquella reve-
lacién de sus momentos animicos, comedida en gestos y palabras, para
no estorbar 1a génesis y desarrollo de los ajenos; todas esas virtudes que
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son garantia de s6lida amistad; andaba yo en estas apreciaciones,
cuando se alborozé mi olfato con el provocador aroma de la sopa de
cocido que habia vertido en mi cuenco la elegante y respetuosa solicitud
de JOSE SANCHEZ, figura insustituible en todos los episodios de
nuestra Cena en la que asume serenamente la doble funcién e maestre-
sala y camarero.

Gentilhombre es de la imponderable Ponderosa, que maese ANTO-
NIO MOLINA tiene abierta para regalo de paladares y saciedad de ests-
magos, indigenas y fordneos.

Apenas acabado el sustancioso caldo, hizo Pedro sonar la campani-
lla, ces6 el murmullo de las conversaciones, destacése el rimado rimar
del agua en la fuentecilla, se levant6 sin esfuerzo JOSE CHAMORRO,
que ain tiene venturosa agilidad de piernas, vy diénos muestras de su
tampoco menguada agilidad de mente con la lectura de un bells trabajo
evocador de entrafiable figura giennense de un ayer todavia cercano.

Conserva José Chamorro, ademés de su vigor, la intima seguridad
del que se siente enriquecido con dilatadas experiencias y no precisa
ahorros de benévolas estimaciones.

Mientras esperdbamos el advenimiento de las tortillas que parian las
cocinas segln el antojo de cada cual, reparti mi atenci6n entre el sabroso
coloquio de mis compafieros de mesa y el intento de adivinar, por la
expresién y el gesto, lo que en las contiguas mesas se digeria.

En todas hallé animada comunicacién entre los diferentes caballeros
de las redondas tablas, aunque la imperturbable gravedad de algtn
rostro, como el del eximino FRANCISCO CEREZO, pudiera aparentar
inhibicién.

Es Paco hombre de poco hablar, porque su mucho sentir lo expresa
mejor con la policroma lengua de sus pinceles desde la &tica tribuna de
los lienzos, Muchas veces, sin embargo, te sorprende con la agudeza de
sus dichos, libres de toda barroca verborrea.

No bien terminamos de engullir la suculenta tortilla, requerido tam-
bién por el tintineo del aljaraz, alzose majestuoso FRANCISCO OLIVA-
RES para hacer lectura de su interesante trabajo, como todos los suyos,
sobre los Escudos del Cardenal Merino, su ilustre paisano.

Escuchébale yo, mirando el perfil borbénico de su rostro, ¥y no pude
evitar que mi dislocada imagen le cubriera los hombros con armifiada
capa.

Hay en Paco -O}ivarea un insospechado poso de herencia aristo-
cratica. Su sencillez lo disimula.

En sus ojos, un tanto hundidos, le brilla la chispa de un ingenio,
siempre amable, no pocas veces burlon. Cuandoalgole gusta, loaplaude:
mas la forma correcta de su desaprobacién es el silencio. No es gran
conversador, pero sf atentisimo oyente.
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Sigui6 después el pantagruélico ejercicio de mandfbulas, aliviado no
con alquimico elixir, sino con el tinto de Torreperogil o el dorado de
Bailén. Las treguas acordadas por nuestro habil estratega nos dieron
descanso suficiente para que Diego Jerez pudiera conmovernos con la
evocacién de un belén, el que cada Navidad ponia en su casa el inclvi-

dable Rafael.

Pudo deleitarnos el mismo Pedro con la narracién de una de las
muchas anécdotas que adornan su conocimiento de nuesiras institu-

ciones.

Y pudo este malventurado cronista abrumar al cortés auditorio con
1a lectura de sus versos. Repito que todos estos texios quedaran luego

recogidos.

Mientras mie compafieros de tienda atacaban las “postrimerias”,
incapaz yo de aceptar el dulce desafio de las de la Pereda de Regurchille,
acerquéme al palenque donde habia peleado el notable adalid LUIS

CORONAS.

Queria felicitarle por la bella Crénica que de la Cena de 1987 habia
escrito v lamentarme porque, comparada con ella, la que yo habia de
escribir resultaria doblemente mengiada.

Tan pronto me vio llegar, levantose de su asiei;to, permitiéndome
comprobar de nuevo que su talla, la fisica y la espiritual, sobresale de
cualquier conjunto.

Correcto en el vestir, aunque nunca atildado, tiene esa elegancia que
nace del equilibrio interior, de la interna disciplina. Hay en su voz
registros de agudos contenidos y su mirada, cuando atraviesa inquisi-
tiva el cristalino parapeto, lo muesira sagaz, pero nunca impertinente,
observador de sus interlocutores.

Animése con benévolas palabras y, emparejado con &1, me adentré en
la espaciosa gala de la libreria, a la que todos tornaban, para gue tuviera
Iugar, jay!, el Gltimo episodic de tan gozosa jornada: la sobremesa.

Suelen ser las sobremesas epilogos fatigosos de deploxable estilo, en
el que abundan licencias y eructaciones cuando no tienen los comensa-
les que hasta ellas llegan, ni equilibrio ni cauces en que verterla euforia
de sus estdbmagos henchidos.

Las nuestras, en cambio, parecenme —y son— apices lumbrosos
desde los que afin miramos, y escuchamos, el rutilar de algln ingenio,
mientras comienza a invadirnos la melancolia de los presentidos aleja-
mientos.

En esta que relato, debo atestiguar que pocos supieron resistir la
tentacién de enjugar el lloro nazarita con las dulzainas, batatines ¥
alfefiiques que sobre la mesa habia derramado la dulzura generosa de
Dofia Esperanza Casafias de Lainez.
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JOSE LUIS BUENDIA, que durante toda la noche habia sido inquie-
to animador de grupos, (su indole critica lo empuja a frecuentes movili-
dades), se me confesé goloso cuando ambos coincidimos en el intento de
emular a las famosas moscas de la fabula.

A medio catar tenia yo el fino resol de mi copa, y hube de dejarlo para
saborear el exquisito licor que en la cerebral destileria de VICENTE
OYA se fabrica.

Vicente, que aquella noche lleg6 haciendo proclamacién alborozada
de la eficaz terapia de Diego Jerez, pues lo habia mejorado del malestar
que sufria, tan a tiempo que no le habia estorbado venir a la cena,
aunque sblo fuera para ejercitar sobriedades, Vicente tiene la pesadum-
bre de su peso; pero quién sabe si éste es consecuencia de su metabolismo
o de un espiritu tan asimilador que convierte en sangre propia todo lo
que capta a través de los sentidos, incluso las ideas més abstractas,

Gustar podréis de su licor en donde lo dejo recogido y comentar los
benéficos efectos que su beber conlleva, como hicimos entonces, recién
saboreado, FERNANDO LORITE y vyo.

No escatimé Fernando alabanzas a su antiguo compafiero de tareas
periodisticas (ambos emparedaron horas en la jaenera prenga)} y ello
dice mucho en su favor, que no es frecuente la liberalidad inter aequales,
gino la envidia, como ensefia el Aquinense.

Pero no puede ser de otra condici6én sino liberal, el que, como Fer-
nando deja escapar su franco alborozo en franca risotada.

Avanzada estaba ya la noche, o, por mejor decir, a punto casi de que
Santa Catalina asomara en el oriente lag blancas enaguas de su dia, y
atn quedaban parlamentos que escuchar a primerisimos actores,

Dio en ello nuestro regidor de escena y agit6 brioso la campanilla y
reprimimos todos el incansable descoser de labios v adelantose a més
lluminado proscenio la ascética figura de MANUEL CABALLERO
VENZALA.

Desplegé el pliego que en la mano llevaba y results que no era pliego
sino bficaro de encendido rosal y cgja de piadoso salterio,

ICon cuanta emocién dijo &l y escuchamos todos su rimada plegaria a
nuestro Santo Patron!

A nuestro reverendo Manuel, “casi angélico yade tan austero”, como
en otra ocasi6n le dije, se le trasluce la bien construida morads interior
por més que, humilde, quiera velarla él con héabitos y usos de mundana
arguitectura.

Ni atropellando palabras y cercenando frases, habia ya tiempo para
escuchar discursos de otros ingenios, pues aunque todos disfrutamos
esta noche especial de la Cena, de doméstica anuencia, era de temer que
la falta de costumbre motivara femenil solivianto.
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Mas si los que alli estdbamos perdimos la ocasion de escuchar esos
discursos, no la pierde de leerlos quien este volumen sostiene, pues en él
figuran v en el mismo orden en que habrian sido dichos.

Punto es éste, entonces, de acabar mi relato y de que acabe asi la
fatiga del que lo haya seguido; pero stframe un poco mas, pues, porque
nada se omita, he de afiadir que la Gltima riibrica de nuestra liturgia no
se quedd sin cumplir. Con desafinadas voces, heridoras, sin duda, de
algn que otro oido, cantamos todos el “Eres harén...”.

Siempre me suena a sinfonia de los adioses.
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Segunda parte

INTERVENCIONES HABIDAS EN EL TRANSCURSO DE LA
CENA, Y COMUNICACIONES QUE SE PRESENTARON Y NO SE
LEYERON POR FALTA TEMPORAL DE ESPACIO.






Presentando gl nuevo Miembro de Honor, dijo ANGEL VIED-
MA GUZMAN lo siguiente:

Granada, 16 de julio de 1986... En la cdlida noche estival, el Auditorio
“Manuel de Falla” luce engalanado para la anual vy obligada cita del
Festival Internacional de Musica vy Danza.

El piblico asiste, inmerso en un expectante y respetuoso silencio, al
estreno —esta noche— de una Sinfonia compuesta en el siglo XVIII por
Ramoén Garay, antafio Maestro de Capilla de la Santa Iglesia Catedral
de Jaén. Esta obra, de un indudable valor musicel, ha sido transcrita —y
rescatada asi del olvido e incluso de una posible desaparicién o pér-
dida— merced a la tenez e infatigable labor de un joven investigador
giennense. :

La Sinfonta n.2 5§ de Garay, con imaginarios sones de triunfo por su
nuevo estrenc va en el siglo XX, inunda con su misica la gran sala del
auditorio granadino, interpretada por la Orquesta Barroca del Festival
que dirige Luis Remartinez.

Cuando ain aletea el eco de los dltimos compases sinfénicos, un
estruendoso y prolongado aplauso estalle, pleno de sentimiento y espon-
taneidad, mientras el director muestre la partitura, en memoria y home-
naje a su ya histérico autor.

Semiescondido entre el publico hay un hombre con una amplia
sonrisa de complacencia, a la vez emocionada y serena, rodeado de
conocidos rostros de amigos v familiares, gentes de Jaén que se han
desplazado para acompafiarle y que le felicitan calurosamente. Este
hombre, Pedro Jiménez Cavallé, es el responsable de que la miisica ocho-
centisto de Ramén Garay pueda haberse escuchado de nuevo, en nuestro
tiempo.

Pero hasta legar a aquella noche de estreno, Pedro hubo de realizar
una meritoric y laboriosa investigacién entre legajos y partituras, en
nuestra vetusta catedral, transcribiendo v sacando a la luz nuevamente
las desconocidas diez sinfonias de Garay, y profundizando en el conoci-
miento de la vida y obra musical del antiguo maestro de capilla catedra-
licio.

Mids, aparte de su importante labor investigadora, Pedro Jiménez
desarrolla también una, no menos importante y fructifera, funcién
docente desde su Cétedra de Misica de la Escuela Universitaria del
Profesorado de Ensefignza General Bdsica.
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Hombre incansable interviene, asimismo, como organizador de los
conciertos del Grupo Filarménico “Andrés Segovia”; y como Consejero
Facultativo del Instituto de Estudios Giennenses viene organizando,
ademds, el Concurso Internacional “Premio Jaén de Piano”.

Creo que seria demasiado prolijo y, sobre todo, innecesario mencio-
nar sus numerosas publicaciones sobre temas musicales, muchas de
ellas relacionadas con nuestra provincia, pues todos le conocemos en
esta faceta; no en vano Pedro ha ocupado, en mds de una ocasién, como
orador la tribuna en nuestras tertulias del Arco de San Lorenzo, y
colabora habitualmente en nuestra revista “Senda de los Huertos”,

Ciertamente Pedro Jiménez, manchego de nacimiento —de nuestra
vecina Mancha Real— ha mantenido siempre un estrecho vinculo con
nuestra Hermandad Sanantoniana. Por supuesto que todos le valora-
mos y apreciamos, ¥y esto también ha tenido fiel reflejo en nuestra unani-
midad a la hora de elegirlo como nuevo miembro.

Pero ademds de sus indudables méritos en el arte musical, quizds lo
que impresiona mds favorablemente a quien le trata con asiduidad son
sus valores humanos: su personalidad bien asentada, su hombria de
bien.

Yo me considero buen amigo suyo desde hace ya algin tiempo.
Ultimamente he compartido alguno de sus pldcidos veraneos en Torre-
nueva. Alli, en el tranquilo asueto de la playa, ha convertido su apar-
lamento de un décimo piso en una verdadera atelaya musical donde
tienen cabida desde el inevitable piano hasta los mdbs raros libros,
partituras e instrumentos musicales.

Es Pedro extraordinariamente familiar, un excelente padre de una
ya numerosa familia. Hombre jovial, buen conversador, siempre amable
y desinteresado, de vida pacifica y tranquila —aunque siempre inquieta
en cuanto a lo Misica se refiere—, y es igualmente un hombre amante de
Jaén, su historia y sus tradiciones como cualquier buen amigo de San
Antén,

Bienvenido Pedro a nuestra Hermandad.
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Franciseo Cerezo, José Casafias, Luis Coronas, Juan Castellane y Antonio Martes.

Luis Armentercs, Manuel Elfas, José Chamorro, José Luis Buendfa y Luis Berges.






Esto fue lo que el nueve Miembro de Honor, PEDRO JIME-
NEZ CAVALLE, nos leyé y canté:

Cuando recibi la invitacién para formar parte de los “Amigos de San
Antén” y compartir con sus miembros esta singular “Cenia jocosa™, debo
confesar que me sentf sorprendido primero, abrumado después, pero
pronto satisfecho por el honor que generosamente se me hacta; mi inicial
gesto de sorpresa debié transformarse con prontitud en una inevitable
sonrisa, que fuf incapaz de reprimir ante la distincién que me hacia una
honorable y bien puesta comitiva.

Los “Amigos de San Antén”, constituyen para mi una loable y
entrafiable institucién que ha puesto todo su empefio en la cultura de su
tierra que es la nuestra, lo de Jaén. Sus. inolvidables veladas, las
vuestras y a partir de ahora, las nuestras, recoge semana a semana la
historia jiennense en un lugar tan sefiero, recogido y familiar, como es el
Arco de San Lorenzo, donde la cultura se escucha con cierto fervor por
un ptblico duido de noticias y deseoso de conectar con su propio pasado.
Si cualguiera se sentiria honrado de pertenecer a esta asociacién, yo,
atin sin saber c6mo he sido elegido entre otras personas, e considero
enormemendte orgulloso v halagado por ello. Y si algiin mérito poseo en
relacién con el noble objetivo que a todos os mueve y con el cual
totelmente me identifico, ello carece de valor, pues trabajar en v por
aquello a lo que se quiere, ¥y a lo que muchos de vosotros me habéis
ensefiado, considero que no es digno de un premio como el que he
recibido.

Por eso, permitidme daros las gracias sin ningiin tipo de retérica, la
tinica forma que sé y siento, no sélo por otorgarme este inmerecido
galardén de encontrame aquf, este noche inolvidable, sino por haberme
marcado con vuestro trabajo el rumbo a seguir y con el que yo espontd-
neamente he sintonizado; v de forma especial agradezco a Angel Vied-
ma los palabras que como “Amigo de San Antén” y como verdadero
amigo que es, me ha dedicado, [Gracias a todos!

En una noche como ésta, en la que celebramos una cena tan especial,
como la de la “Cena jocosa”, no he podide evitar, bajo mt condicidn de
muisico, recordar agquellos artistas que con singular eficacia amenizaban
cenas tan famosas como las que el Condestable Iranzo organizaba en el
Jaén del siglo XV. En aquellas ocasiones no faltaban los famosos
ministriles que con sus originales instrumentos daban un color especial
a tan magnas celebraciones en las que “venido el tiempo de comer,
asentduanse a la mesa et trayen el manjar, con los tronpetas et atabales
¢ cheremias tocando e tafiiendo delante”.
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Hoy no vamos a tener ante nuestros ojos tan maravilloso espectd-
culo, pero sf vamos a traer su recuerdo evocando brevemente a una
familia de ministriles de la catedral de Jaén que vivié durante los siglos
XVIy XVII

Hacia el afio 1560 lleg6 a Jaén, procedente de Alcobendas (Guadala-
Jjara), de donde era natural, Francisco Carrillo, hijo de Isidro de Mendoza
¥ de Isabel Carrillo; ingres6 en nuestra catedral como ministril ¥ casado
con Ana Roque, natural de Murcia, tuvo varios hijos que siguieron el
mismo camino profesional del padre. El mds conocido de ellos y el que
orientd su vida musical hacia el 6rgano a diferencia del padre, fue
Francisco Carrillo Garavates, que sirvié el oficio de organista de la
catedral jiennense de 1580 a 1594, habiendo sido también, beneficiado de
Arjonilla y maestro de capilla en la catedral de Mélaga. A partir de 1594,
no obstante, dejaria el cargo de organista tras obtener ung canongfa en
la catedral de Jaén.

Eintre los hijos que continuaron la labor paterna se encuentran
Lorenzo Carrillo y Luis Carrillo, ministriles en la misma catedral, junto
e Gubriel Carrillo que suponemos hermano de los anteriores. De éstos
parece ser que Luis llegaria a ser racionero en la catedral de Cérdoba.

Ademds hay que mencionar a otros dos ministriles emparentados
con la familia Carrillo: Juan de Bozmediano, casado con Jerénima
Garavatea, tia del canénigo Francisco Carrillo, y Pedro Ferndndez (Her-
ndnrdez) Rael casado muy probablemente con la misma Jerénima al
enviudar de Bozmediano antes de 1588. Precisamente con la hija de
estos dltimos, Maria de Bozmediano, se casé Gabriel Carrillo.

Todos estos ministriles, junto a otros, formaron partede la capilla de
ministriles dirigida por Francisco Carrillo, maestro de la misma, ¥y entre
los instrumentos utilizados estaban las chirimias, el sacabuche y el
bajén, para los que el propio Francisco escribi6 varios libros, hoy desgra-
ctadamente perdidos.

Aunque estos eran los ministriles de la catedral, solian asistir tam.
bién a fiestas celebradas fuera de la iglesia, muchas de ellas de cardcter
profano: iban a casas particulares, a bautizos, bodus, velaciones..., por lo
que a veces se les prohibia ello, al considerar indecente que la musica del
culto divino “se traiga en cosas profanas”, Ellos amenizarfan mds de
una cena como la nuestra con el particular sonido de sus instrumentos a
los que pronto se uniria la danza y el canto; por ello, aunque esta noche
no tengamos su musica, vamos a tener al menos su recuerdo. Con la
misica de una de las cantigas de Alfonso X el Sabio que narra un
milagro ocurrido en tierras de Jaén y que yo me aitrevo a cantar. Se trata
de la cantiga 185, cuyo tftulo dice: “Cémo Santa Marfa defendis el
castillo que llaman Chincoya, de los moros que lo querian tomar”.
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Cantiga 185 de Alfonso X E] Sabio, titulada: "Cémo Santa Marfa defendis el Castille que ltaman Chincoya,

de los moros que lo guerfan temar’”,






3.- MANUEL LOPEZ PEREZ, expres6 su recuerdo emocionado
de esta manera:

ELOGIO Y RECUERDO A RAFAEL ORTEGA Y SAGRISTA

Cuando hoy nos hemos encaminado a esta casa en busca de la Cena
de Santa Catalina, quien mds y quien menos, ha traido a remolque su
miaja de regomello. No intentemos disimularlo. Unos y otros, sobre todo
los que ya nos hemos sentado con ésta, nada mds y nada menos que
jonce veces!, a la acogedora mesa del bendito Sefior San Antén, hemos
traido hoy a cuestas, la intima conviccién de que a partir de ahora, la
Cena va no serd lo que fue.

Y precisamente por eso, bueno es, que apenas se han catado los man-
jares, se alce aqui alguna voz, para en nombre de RAFAEL ORTEGA SA-
GRISTA, rogar al Sefior Prioste y la compafia, que no nos dejemos llevar
esta noche por brumosas morrifias, que no son propias de nuestras lati-
tudes. Que si los caletres se ajuman mds de la cuenta, no nos vaya a dar
por blandengues melancolias. Y que no echemos en olvido, aquel sabio
refranillo, de que las penas, con vino, son menos penas.

Ciertamente esta noche, aunque todos nos lo callemos, se estd echan-
do en falta la presencia entrafiable de Rafael Ortega Sagrista. Pero no es
menos clerto, que cada uno de los que aquf estamos, tenemos la eviden-
cia de que Rafael estd con nosotros, puntual a la cita; con su media
sonrisa; con su bondad congénita; con su crénica cordialidad. Y con su
misteriosa e inseparable carterilla, para recoger lo que buenamente
caiga, que todo hay que decirlo.

Todos sabemos, que Rafael, entre otras virtudes, tuvo la de ser
hombre de fe. El supo entender con meridiana claridad, la rotunda
verdad en las palabras del Evangelio de San Juan (11,25): “... Yo soyjare-
sureccitn vy la vida; el que cree en mi, aunque muers vivird..”. Y por eso
precisamente, nos queda a nosotros, sus amigos, la certeza de que Rafael
no se ha ido. Que Rafael vive. Y que nadie ose negarlo. Porque Rafael
sigue vivo, en el recuerdo fraterno de la amistad.

Rafael sigue vivo, en la perenne actualidad de su prosa familiar y
entrafiable; en la rigueza pluridimensional de su obra investigadora; en
la serena grandeza que emana de cada uno de sus articulos; en la opor-
tuna utilidad que ofrecen cada una de sus investigaciones... Rofael sigue
vivo, en todos vy cada uno de nosotros, los que nos honramos con su amis-
tad y su magisterio.
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Por eso, en esta noche, Rafael Ortega Sagrista no puede por menos de
hacerse presente entre nosotros, para rogarnos que hagamos realidad en
su nombre, las palabras del poeta: '

“..Vivid, la vida sigue,
los muertos mueren y las sombras pasan...”.

----------

Y para que vedis, hasta que punto sigue viva y presente la figura de
Rafael entre nosotros, me vais a permitir que os narre un hecho, entre
histdérico y anecdbtico, que mds de una vez estuvo revoloteando sobre
plato y plato, en la tertulia limpia y cordial, que aquf suele organizarse.

De este suceso hace ya muchos afios. Corrian los Gltimos dias del
otofio de 1957. Nada alteraba le diaria monotonia de un Juén gue vela
pasar lenta, sosegada, un tanto aburrida la interminable sucesién de los
trabajos y los dias.

Eran los ditimos dfas del otofio de 1957. Una tremenda Misién
General, nos habian vuelto a poner de actualidad a grandes y chicos, la
olvidada realidad de nuestras postrimerias, la segura existencia de
nuestras miserias. En la Plaza Vieja, c6modamente repatingados en los
Détreos sitiales del barandal de los urinarios, los desocupados comenta-
ban, entre escépticos y admirados, que alld por las alturas del Neveral,
se estaba probando un artilugio ilamado televisién, que era algo ast
como un cine injertado en una radio. “Pepe el Largo” dormfa, indiferen-
te a todo y a todos, interminables siestas al abrigo de los buzones de
Correos, 0 al fresquito del banco del kiosko de prensa, que no era cosa de
andarse con remilgos.

Por el Callején del Consuelo bajaba, un dia si Yy otro también, un
pintoresco sujeto, mitad peregrino oriental, mitad vagabundo europeo,
que con un viejo y desafinado clarinete, se pasaba el dia de Gorrién a la
Manchegs, de Casa Zamora a La Vifia, interpretando una cansina melodia,
representando una triste bufonada, a cambio de un vaso de vino o de
unas mezquinas monedas. En la Plaza de las Palmeras, bajo la bonachona
complicidad de D. Bernabé Soriano, los golfillos disefiaban complicadas
operaciones tdcticas y logisticas, para esquivar la artilleria malhumora-
da de Morago y poder ganar raudos Yy veloces, la sucia y gloriosa
escalerilla que conducia al gallinero del Teatro Cervantes. En las bar-
bertas se discutia acaloradamente, sobre los mil ¥ un proyectos en
marcha para modernizar Jaén: que si van a poner un autobis para bajar

al Barrio de 1a Guita; que st van a derribar una acera entera de Julio Burell,
para que se pueda llegar con amplitud a la Puerta Barrera; que hasta
quieren hacer pisos por bajo del segundo paso a nivel...; que jadénde
vamos a llegarl.. Y en los corrillos de jubilados, que malgastan su
tiempo al tibio solecico de la Plaza de Santa Marfa, se comenta en voz baja
que ya la tenemos liada, que parece ser que en Ifni hay guerra... Y que en
casa andan preocupados, porque el nieto todauvta anda en el Servicio y le
- queda lo suyo para licenciarse...
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Son los dias finales del otofio de 1957. Y Jaén no pasa de ser una
ciudad dormida y silenciosa, muy similar a la de 1857.

En ese Jaén, donde parece que no pasa nada, estd pasando sin
embargo algo muy gordo. Un virus insidioso y pertinaz se ha aduefiado
de todos los ambientes v estd causando, a la chita callando, mds bajas
que esa rumoreada guerra de Ifni. A Jaén ha llegado la gripe asidtica.
Una gripe de mucho cuidado, que diezma las oficinas, que deja en cuadro
los sobados mostradores de la Calle Maestra, que aclara dgilmente los
incémodos pupitres de los centros escolares.

Estamos en 1957. Y frente al Callejon de la Virgen, al pie mismo de las
escaleretas de la Calle Empedrada, hay una casa normal y corriente. Una
de esas casas, entre viejas y achacosas, que todevia constituyen la
auténtica razén de ser de las calles de Jaén.

En una casa de humilde fachada, contrahecha y deforme desde aquel
aciago primero de abril de 1937, en que las bombas irracionales del odio,
sembraron de tragedia el barrio labrador de San Ildefonso.

Por su amplio portén de maderas claveteadas; por su extenso zagudn
empedrado de guijarros; por su recio postigo interior, horadado con el
misterioso circulo de la gatera, la casa evidencia una venerable anti-

giledad.

Y ast es. Porque esta casa de menguada fachada, de simple aparien-
cia externa, es sin embargo una casa enorme. Una casa singularmente
contradictoria. Hay en ella amplias y luminosas estancias, con techos de
bovedilla. Y menguados v oscuros aposentos, con ensolados de gastada
baldosa de barro. Hay balcones inconmesurables, de recios postigos,
mds reciamente asegurados con férreas fallebas y retrancas. Y fragiles
ventanucos, que parece que se van a abrir de par en par, al primer
manotazo que les demos.

Tiene la casa un patizuelo semi-cubierto, de grato frescor para las
tardes térridas del verano. Y un corral empedrado, con su pozo, con su
gigantesco pilén de piedra labrada, con su parra sarmentosa y retorcida,
donde en las mafianas de invierno, da el sol que es una bendicién.

Tiene la casa laberinticas escaleras, con profusién de recovecos y
espacios muertos, sabiamente reconvertidos en aclacenas v chineros,
previsoramente clausurados, con puertecillas oscuras de celosia y cuar-
terones.

La casa, esta viejo casa de Jaén, es incémoda, pero estd repleta de
grata humanidad. Es trabajosa, pero estd rebosante de calorcillo fami-
liar, de intimidad, de legitimo sentido.

Y sobre todo, tiene un auténtico lujo: sus balcones, Porque la casa
tiene dos de sus frentes, avalorados con balcones que son una auténtica
maravilla.

Son, eso si, unos balcones vulgares, como los de cualquier casa de los
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barrios viejos. Pero con unas vistas tinicas, que los subliman por encima
de cualquier vulgaridad.

El balcon principal es todo un discreto y e6modo mirador, para otear
sin ser visto, la gracia y el salero provinciano de 1957

Desde él vislumbramos, a lo lejos, las gréciles palmeras de la Plaza.
El bullicio de las carteleras del Cervantes. El adocenamiento burgués de
las cristaleras del Ideal-Bar. Y mds en primer plano, dominamos la
mdgica embocadura de la Calle Ancha, la infantil palestra del Callejon de
la Virgen. Balcén privilegiado, desde el que a todas horas podemos asis-
tir, o mejor atin, casi protagonizar, la diaria comedia de esta parcela de
Jaén.

Por allf vemos a Rafael Fuentes, el sacristdn, repartir pescozones a la
indisciplinada turba de los monagos de San Idefonso. Desde allf asisti-
mos, en primera fila, a la salida andalucisima de la Virgen de los Civiles,
la de la Congregacién de la Vera-Cruz, en la nochecida primavera del
Jueves Santo. O vemos organizarse, con su ritual afiejo ¥ ceremonioso, el
Rosario de San Bernabé... Hasta all nos llega, en la fria noche de Enero, la
llamaretd de la lumbre de San Antén ¥y nos impone respeto el estruendoso
coheterfo de la Pastora...

A espaldas de la casa, orientado al Sur, habia un simpdético balcon-
cillo, abierto orgullosamente, como un palco regio, sobre el abigarrado
conglomerado de corrales, chimeneas, azoteas ¥ tejados, que bajaban en
declive hasta lo Calle Pocasangre hasta las tapias del Recinto. Balconci-
llo soleado de la mafiana a la tarde, excelente mirador del Jaén oliva-
rero y hortelano. Desde él se vefan lejos, muy lejos, las gris-azuladas
lejanias de la Sierra de Jaén; las orondas redondeces del Cerro de San
Cristébal; el cono enigmético del Zumel... Y los olivos. Los olivos discipli-
nados, siempre en formacién de revista... Y las caserias. Las caserias
blancas, acaudillando aqui vy allé, grises olivares. Reflejando plata de
cales en la mafiana. Concentrando oro de soles, al atardecer...

Balconcillo hasta donde llegaba la enlutada tufarada de los hornos
de yeso del Recinto, el olorcillo a pan recién cocido del horno de la Calle
Los Romeros, la algarabia escolar de la calle de Miguel Romern...

Y por encima de todo, ofreciendo intactas las mil ¥y una sensaciones
del misterio, el encanto de aquella casa culminaba en sus terrados,

Amplios, enormes terrados, debidamente acotados con profusion de
poyetes y trojes, para que cada cosa guardase su orden, para gue cada
cosa tuviese su sitio: Aquf, en armoniosa compafiia, las botellas de
tomate y pimientos en conserva. All4, las seras y espuertas de herraj vy
picon. En el dngulo, las orzas vidriadas, con su tesorillo de aceituna
puesta en sazon. Mds atrds, colgando de las recias vigas del caballete del
tejado, las ristras de pimientos rojos, de berengenas violaceas, de peros
dorados y fragantes...
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Terrados providenciales para secar la ropa himeda, en los dias
lluviosos del invierno. Terrados medrosos, para meternos el resuello en
el cuerpo con el martilleo de una gotera, con el silbo del Uiento, que se
cuela punzante entre el cafiizo, con el vuelo espantado de una torcaz

intrusa...

Y mds que nada, terrados acogedores y generosos para acumular
decenas de trastos, de cocharros inservibles, de antiguallas... Objetos
venerables que nos acompafiaron toda una vida y que por eso, nos da
pena tirarios...

Era une cesa vieje y venerable, en un Jaén no menos viejo y
venerable.

En esa casa,, en ese otofio de 1 957, habia un zagal dburrido. Un zagal
al que la gripe asidtica habia retirado, afortunadamente, de las aulas
severas del Colegio de San Agustin,

El chaval ya habia pasado los intermitentes golpes de tos, ya habla
superado las noches de fiebre, las tardes de tiritona. Y antes de volver al
Colegio, como extra, gozaba de ese par de dias de convalecencia que
deben seguir a toda gripe que se precie. Sobre todo, si el irremediable
final, era volver a aquel famoso Colegio, donde D. Cdndido trataba de
hacer realidad la mistica pedagogia imperial, de que habfa que ser mitad
monjes y mitad soldados.

El chaval, aburrido de hojear las horrendas pdginas de una Geogra-
fia de Espafia insidiosa; hastiado de remirar una y otra vez, los fastidio-
sos apartados de unas Matemdticas incomprensibles, dejé los libros y se
dedicé a deambular de aquf para alld, sin objeto fijo.

Se asomé a los mdgicos balcones. Bajé a las oscuras bodegas. Y
luego, sin saber para qué, eché escaleras arriba, en busca de los misterio-
sos terrados. Y alli, en su infantil curioseo, dio sin saber c6mo, con un
rimero de viejos periédicos, ordenadamente apilados sobre el arca fami-
liar, done se guardaban las frdagiles figurillas del nacimiento. En aquel
montén de papeles polvorientos y pajizos, entre ejemplares coloristas del
“A.B.C." dominguero, entre aburridas revistas profesionales, el chaval
dio con unos nimeros extraordinarios del diario “JAEN". Y subyugado
por los dibujos de Serrano Cuesta que cubrfan las portadas, atraido por
el reclamo de los sugerentes titulares desplegados en cada pdgina, el
chaval sinti6 la tentacién de rescatar aquellos periédicos atrasados, de
la lamentable ignominia del terrado. :

Y los ley6 en la calma vespertina de la mesa camilla. Y entre aquellas
pdginas tan providencialmente descubiertas, el chaval encontré unas
columnas que le despertaron repentino interés. Aquel articulo se titulaba
“TOROS EN LA FERIA DE SAN LUCAS”. Y lo firmaba un tal RAFAEL
ORTEGA SAGRISTA. Eran once estampas, que retrataban fidelignamen-
te un dia de toros en Jaén.
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Tras leerlo y releerlo, el chaval llegé a la conclusitn, de que aquel
articulo tenin algo. Algo inexplicable, pero que le atrata con singular
insitencia. Algo asi como una magia oculta. Porque allf se oia a la
Banda de Musica, bajar alegre y jacarandosa por 1a Carrera, en busca de
la Plaza de Toros. Alli se respiraba el ambiente polvoriento del Portillo de
San Ger6nimo. Allf se vislumbraba la sombra trdgica y bronca del patio
de caballos...

Y el chaval, sin saber c6mo, sin saber por qué, empez6 a subir y bajar
las escaleras de los oscuros terrados, a la caza y captura de otros periédi-
cos como aquellos. Y con infantil técnica, empez6 a archivar recortes en
una artesana carpeta, a la que puso un escudo de la ciudad y un rétulo de
letras presuntuosas y doradas, que decfan: “Historia de Jaén”.

Y cada vez que cata en sus manos uno de aquellos articulos, el chaval
se preguntaba, jquién serd este Rafael Ortega Sagrista...?

Y fue pasando el tiempo. Y el chaval siguié alternando los libros
engorrosos y zafios del Bachillerato, con las lecturas desordenadas v
atropelladas de mds y mds articulos del periédico local, siempre gue se
tocara para algo un tema de Jaén. Y como aquello le sabia a poco, con la
direccién y asesoramiento de su padre —que para eso era maestro de
escuela— comenzé a manejar la rudimentaria bibliografia, que conse-
guia en alguna que otra biblioteca.

Y siguié pasando el tiempo. Y sin apenas darse cuenta —joh! ventu-
rosa osadia de los pocos afios— empez6 a pergefiar cuartillas, tratando
de reflejar torpemente, los sedimentos de aguellas lecturas.

Y un buen dia, el chaval, que ya era mocico a pique de entrar en
quintas, recibi6 una carta singularisima. En ella, entre otras cosas, se le
decia:

“..He leido numerosos articulos suyos que conservo y le felicito por
dedicarse a esta materia, que tan escasos seguidores tiene. Y observo que
entra en lo inédito, que es lo que verdaderamente interesa, acudiendo a
fuentes de primera mano y no a reunir con alfileres lo ya publicado, que solo
para referencias debiera servir..”.

Y lo grande es que alli, al final de aquella carta, habia una firma, que
concidia con la que tantas veces habia leido, en los manoseados periédi-
cos rescatados del silencio del terrado: Rafael Ortega Sagrista.

Y el muchacho pensé para st, que bueno, que si al Sr. Ortega Sagrista
no le parecian tan mal sus cosas, merecia la pena seguir por aquel
caming.

Y volvieron a pasar los afios. Y detrds de aquella carta alentadora,
vino el mutuo conocimiento, el intercambio de inquietudes, el contraste
de opiniones. Y luego, junto a la amistad, vinieron decenas de ocasiones
en las que compartir esfuerzos e inquietudes, en las que gastar a la par
horas y trabajos en servicio de la tierra comiin, en las més dispares insti-
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tuciones: el Instituto de Estudios Giennenses, la Comisién de Bellas
Artes, la Academia Mariana, la Santa Capilla de San Andrés, los
Amigos de San Antén...

Y el muchacho, que ya no era muchacho, porque los afios no pasan
en balde, fue cayendo en la cuenta, de que Rafael Ortega Sagrista era
algo mds que un compafiero de corporacién, ere algo mdés que un amigo
generoso y amable. Cay6 en la cuenta, de que en su caminar autodidac-
ta, Rafael Ortega Sagrista estaba actuando para él como un auténtico
maestro.

Su firma en un trabajo periodistico, habla sido la semilla que germi-
narfa una oculta vocacién. Y hoy el regalo de un consejo. Mafiana la
sugerencia de una orientacién. Pasado, el pescozén de una critica ama-
ble, habia ido encauzando, con la influencia que saben y deben ejercer
los auténticos maestros, el desarrollo vital de unas inquietudes, nacidas
un dia del otofio jaenés de 1957.

Lo que jamds pudo sofiar aquel chaval, era que andando el tiempo
serfa amigo y compafiero del sefior Ortega Sagrista. Lo que jamds pudo
imaginar, es que llegaria el dfa, en que tendria que alzar su voz, para
hacer el elogio de Rafael Ortega Sagrista, con el respeto que va del
discipulo al maestro.

Yo 8é, que este hecho, entre anecddtico e histérico que acabo de expo-
ner, podria repetirse en diferentes versiones, con todos los que hoy
estamos aqui. Porque quien mds y quien menos, todos hemos encontrado
en Rafael Ortega Sagristo al amigo vy al maestro, que nos ensefié esa
asignatura fundamental que es el conocimiento de nuestro Jaén.

Por eso, yo creo firmemente que Rafael Ortega Sagrista no puede
morir. Y a ninguno nos cogerfa de sorpresa, que saliera por esa puerta
para compartir con nosotros la Cena de Santa Catalina.

Porque ahora mismo, Rafael estard asomado a los barandales del
cielo, algo enfurrufiado con San Pedro, que cumpliendo sus ordenanzas
de cancerbero, no le ha dejado salir. Y desde alli, mano a mano con
D. Alfredo Cazabdn, seguro que nos estd pasando revista y nos estd
dedicando uno a uno, elguna de sus profundas apostillas, alguna de sus
delicadas ironias, alguna de sus afables cordialidades.
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No caigamos pues, amigos, en tentaciones elegiacas. Que Rafael
sigue entre nosotros. Como el afio pasado. Como en aquella primera
cena del Castillo, hace ahora once afios. Sin quitar ojo de esos panes
orondos. Impaciente por probar esa deliciosa morcilla. Adivinando la
hora del resol y los dulces de las Descalzas. Esperando, como un nifio
grande, que desde la emocién del recuerdo, nosotros sus amigos, le brin-
demos esta Cena de 1988, con un sonoro y fraternal,

—iVa por t, Rafael!
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4.- Lo que traia escrito JOSE CHAMORRO LOZANGO, lo dijo asi:

JUAN DE DIOS LOPEZ, UN ARTISTA IGNORADO

Se da el caso en Juén de que ha habido hombres modestos que
indiscutiblemente tenfan valores suficientes para resaltar en la vida
social, pero es muy corriente el que yo llamaria fenémeno inverso en el
qguehacer de muchos hombres que estuvieron adornados por la modestio
y sencillez. Es virtud ésta de corriente moneda en nuestra manera de ser
v g veces existen o existieron verdaderos talentos que casi pasaron desa-
percibidos en el devenir de épocas no lejanas. Generalmente el giennen-
se o la giennense no buscaron la algarada vocinglera del mercado de la
vida, sino que los conocemos cuando de manera casual descubrimos los
tesoros que ocultaban en su silencio o en su opacidad porqgue en su
manera de ser encontraban su mejor aliciente, ¢l de lo virtud de la
modestia. Y no es esto raro ni excesivo en estos pagos, porque raras
veces los giennenses nos crecemos en esta altivez que no es excesivo
sentido del orgullo, sino mds bien una congénita realidad vitel distan-
ciada por igual de toda vanidad insufrible como de toda afectacién no
sentida. Yo crec que la sentencia cervanting sobre la llaneza de caracter
y de comportamiento es lo que me parece que conviene al cardcter y al
talante de muchos giennenses.

Viene esto a cuento en el conocimiento de un hombre que llegué a
conocer vy del que fuf amigo hasta su muerte. Me refiero a Juan de Dios
Lépez Jiménez, un giennense que llené una época de artista y que
muchos recordamos por su obra. Era nieto de aguel importante hombre,
Francisco Lopez Vizcaino que ha quedado también recordado sobre los
pies de imprenta de muchos libros que salieron de sus térculos en la vieja
imprenta de la calle del Obispo, a espaldas del Ayuntamiento viejo y que
también estd inscrito en la némina de los buenos poetas de finales del
siglo XIX que tanta gloria tuvo en la creacidn y variados estilos de
nombres que todos conocemos y que no necesito repetir de puro sabidos.

Juan de Dios Lépez era de madera de artistas, como su hermano
Jesiis, pero Juan de Dios alcanzaba mayores perspectivas en su queha-
cer. Algtin tiempo hubo de buscar su trabajo en labores distintas de la de
su vocacién como la de administrador de la estacién de Jaén en la Com-
pafifa Nacional de Teléfonos, pero antes habia manifestado su vocacién

artistica y en plena juventud ejercié el cargo de profesor de dibujo en la
Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais.
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Era muy variada la manifestacién de su arte. Practicaba con deli-
cada minuciosidad la realidad del dibujo miniado, especialmente en
pergaminos de los que hizo muchos hasta casi en la misma vejez. Fueron
muy notables los pergaminos como el de “La Casa de los Uribe” del que
hizo una amplia descripcién don Alfredo Cazabdn en los que dijo que
“en elegante orla decorativa, muy bella en la sencillezy sobriedad de su
composicién se encierran los 32 escudos de casas nobiliarias que con la
familia Uribe tienen entroncamiento, casas que son de la mds rancia
aristocracia espafiola. El trabajo del Sr. Lépez Jiménez tiene un exacto
colorido herdldico y hay en la colocacién de los escudos verdadero
acierto en la variedad y armonta, lo cual matiza muy agradablemente la
obra. El joven artista (era en comienzos de su labor) ha demostrado sus
excelentes facultades para la reproduccién heréldica, cosa no féeil y a la
que pocos consagran sus aptitudes”.

Otro pergamino en el que alcanzé un gran éxito Juan de Dios Lépez
fue el dedicado a D. Angel Cruz Rueda, en el homenaje que le tributé la
ciudad de Jaén con ocasién de la concesién del premio nacional de Lite-
ratura. Asimismo don Alfredo Cazabdn elogié la obra del artista que
consider6 como hdbilmente miniado y dijo que la obra artistica del
pergamino estd formada por tres secciones de cintas combinando en
ellas volutas abarrocadas y llevando centrada en la parte superior del
escudo la ciudad de Jaén.

Juan de Dios Lépez fue nombrado en los afios 40 delineante munici-
pal y como tal realizé muchos y meritorios trabajos con depurada téeni-
ca y minuciosidad admirables. Como duténtico rey de armas buscé y
plasmé en sus dibujos muchos de los titulos nobiliarios de lg ciudad de
Jaén y de la provincia y tampoco falt6 otra faceta muy importante que
fue la del dibujo de figuras, sobre todo el de la caricatura, Conservo la
magistral caricatura del célebre personaje popular “Petrolo”. Juan de
Dios Lépez era asiduo contertulio del puesto de refrescos que hubo en la
Plaza de Santa Maria en el dngulo cercano a la escalinata del palacio
obispal. Conservo también la fotografia en la que aparecen el atrabila-
rio “Petrolo” un endaluz de Sanlucar trasplantado a Jaén, cantaor de
flamenco de primera calidad y hombre en el que la guasa y la campecha-
nia se daban parejas. En esa fotografia aparecen el popular Manolito
Ruiz Cérdoba, Rafael Fantony, Eduardo Claver, Manuel Jiménez, el
sastre de la “Real Casa” y Juan de Dios Jiménez, el autor de la carica-
tura. Era en el verano de 1910. Desde entonces ha llovido mucho, pero ha
quedado un retazo de la historia viva de aquel Jaén entrafiable de perso-
nas y personajes que todavia dicen mucho en su impronte vital. Uno de
ellos, el de mi gran amigo Juan de Dios Lépez.
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5.- De esta guisa se expresé FRANCISCO OLIVARES BARRA-
GAN. '

LOS ESCUDOS DEL CARDENAL MERINO

Quiero completar este afio lo que escribi para la cena de 1985 hacien-
do un recorrido por los escudos del Cardenal Merino a través de los
templos y otros edificios de la provincia.

Dejo a un lado los muchos que estin representados en libros como el
famoso Misal o en el Breviarium secundum consuetudinem sancte ecle-
siae Giennensis o en otros muchos documentos de su época.

No es momento de hacer un estudio de cada una de estas iglesias ni
de la relacién histérica del por qué el escudo campea en sus portadas,
torres o muros. Su sola presencia ya nos habla de su intervencién o in-
fluencia por lo que quiero hacer un itinerario que sirva como guién para
quien desee adentrarse en este, creo yo, interesante tema. El escudo tiene
cuatro cuarteles sobre los que hay un dguila explayada. En el 1.2y 4.2
leones; en el 2.9 y 3.2 merinos.

En la Iglesia de San Pedro Apéstol de Sabiote, y en su portada sur o
del Sol y enmarcado en el centro del frontén aparece un escudo del
Prelado. ;

En Santa Maria la Mayor de Torreperogil es donde se encuentra mds
escudos del Cardenal, ya que existen cuatro: dos en las enjutas de la
puerta norte, otro en la portada llamada del Sol sobre la columna que
divide en dos la puerta de entrade y un cuarto en el muro exterior de la
sacristia.

En Ubeda, v en la iglesia de San Pablo encontramos dos: el primero
en una de las caras de la torre plateresca, octogonal coronada por ancho
friso de grutescos y saliente cornisa, obra de Antonio Santero que
terminé en 1537. Este es el escudo de mayores proporciones de los locali-
zados. El otro de esta iglesia de San Pablo estd situado sobre la puerta
norte que fue mandada construir en 1485 por el Obispo Osorio, siendo
reformada entre 1523 y 1537 por Merino.

En la misma Ciudad de Ubeda y en el templo de Santo Domingo
de los Abades vy en su portada sur, que fue labrada por el ubetense Diego
de Alcaraz entre 1522 y 1525, aparecen dos escudos en sus enjutds.

En El Salvador de Baeza y en su sencilla torre cuadrada se nos
muestran dos escudos en las esquinas y en la de San Andrés de la propia
ciudad y también en las esquinas de la torre, igualmente cuadrada y
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rematada por una cresteria caladae en flameros y gdargolas, hay otros
dos.

En el templo de Santiago Apéstol de Begijar, v en uno de sus muros
laterales, existe uno y en el segundo cuerpo de la torre otro.

En Anddjar y en el centro del friso que corre sobre la portada
principal de la iglesia de San Miguel, y sostenido por dos angelotes,
encontramos otro escudo de muy pequefias proporciones.

En la Iglesia de S. Mateo de Bafios de la Encinag, y en la clave de la
nave central se muestran las armas de nuestro cardenal.

Y ya en Jaén, en la Magdalena, y sobre una portada anterior gético-
isabelina, enmarcada con pilastras con haces de baquetones y rematada
con flameros y cresteria sobre cornisa a modo de alfiz, se colocé en el
centro un altorrelieve de la Magdalena v ¢ ambos lados los escudos de
Merino, de traza renacentista, rodeados de guirnaldas de hojas de roble,
obras, tanto el relieve como los escudos atribuidos a Vandelvira.

En la misma capital y en el Convento de Carmelitas Descalzas, v que
fue Palacio de Merino, encontramos dos escudos. Uno en el interior del
refectorio, sobre un vano, que en tiempos seria puerta o ventana. El
otro forma parte del capitel de la columna que separa la escalera princi-
pal, encontrdndose en este escudo la particularidad de que en los cuarte-
les primero y cuarto estén los leones dentro de unos escudetes vy rodeados
de ocho aspas y en los segundo y tercero aparecen los merinos bajo un
drbol rematado por una Cruz. En la parte superior falta el dguila.

En el pueblo natal de Don Esteban Gabriel Merino, Santisteban del
Puerto, apenas se encuentran huellas de él en cuanto a heréldica se
refiere, ya que no participé en las obras de sus Iglesias, pues en su
tiempo ya existian una romdnice, la de Santa Maria, que atin se -
conserva y otra gética, cuya nave se hundié a finales del siglo XIX,
siendo restaurada en el afio 1904. A pesar de ello atin se puede ver un
escudo en la coronacién de un cuadro de pintura iteliana que formaba
parte de un retablo que regalé a su pueblo, otro realizado en hierro que
remata el monumento que se le erigié en una plazuela de la calle donde
nacid, y un tercero en el interior de la Ermita en donde aparecié la
Imagen de la Virgen del Collado, patrona de la Villa.

Y ya para terminar este recorrido, lo quiero hacer en Rome v en su
Iglesia de Monserrat en cuyo claustro se guarda el sepulcro de nuestro
Prelado, que en magnifica estatua yacente de alabastro, y en uno de sus
laterales campea su escudo que habla en la Ciudad Eterna de la presencia
de este Principe de la Iglesia, honra v orgullo del Santo Reino.
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6.- La intervenci6n de nuestro Prioste, PEDRO CASANAS LLA-
GOSTERA, fue de este modo.

UNA DE SOLDADOS ROMANOS

A la buenc memoria de Rofael Ortega v
Sagrista, cofradiero insigne, gue tan rico
legado histérico nos dejé sobre nuestra Se-
mana Sania. )

Pintorescas y anecdéticas han sido en diversas ocasiones, algunas
reacciones de los componentes de las Agrupaciones o Centurias de Sol-
dados Romanos, yo creo que motivadas en el fondo, por la seriedad y lo a
pecho que se han tomado su castrense funcién en nuestras Semanas
Santas.

Con las debidas diferencias diria, que la vestimenta o indumentaria
romana, imprime o la persona que la lleva puesta, un cardcter algo
parecido al cardcter que al Guardia Civil le imprime su tricornio.

Los resquemorcillos o celo que en ocasiones pasadas se despertaban
por parte de estos entrafiables y semanasanteros romanos, entre ellos
mismos, hacia la Guardia Civil o hacia las mismas Cofradias, me dan
pie por lo ingenuo y festivo del tema a intervenir esta noche.

En ese mds que mar, océano de peleas que, cuidadosamente enfunda-
dos, medianamente catalogados y, casi nulamente fichados, se conser-
van en el Archivo Histérico Diocesano, por casualidad encontré unos
curiosos papelillos que vienen al caso de lo que digo y, que con permiso
de tan agradable concurrencia, voy a relatar.

Estamos en el afio de 1912, concretamente en los primeros dias del
mes de marzo. Estd préxima la Semana Santa, que en esta ocasién cae
bastante baja. Andrés Cruz, como Presidente, v José Segundo, como
Secretario, de la Centuria de Soldados Romanos de Nuestro Padre Jesits
Nazareno, Centuria constituida el dia 1 de mayo de 1911 e inscrita en el
libro de Asociaciones del Gobierno Civil, elevan escrito al entonces
Obispo de Juén, Don Juan Manuel Sanz y Saravia, Prelado que ya
habta sido designado Presidente de Honor de lg dicha Centuria, el dia
uno de enero de 1912, “por unanimidad y con entusiasmo”.

Inician el escrito, expresando su sentimiento por las dolencias que
aquejan al achacoso Obispo y haciendo votos por su restablecimiento.
Contintian esta primera parte expresdndose con una simpdtica retérica,

-41-



¥ la finalizan diciendo, que por la brevedad del tiempo que resta para la
Semana Santa, desechan todo escripulo para expresar sus anhelos.

Dice asf la parte central de esta epistola, que la transcribo integra:
“Es el caso Ilustrisimo Diocesano, que aunque profanos en materias
candnicas y ayunos en preceptos teolégicos, entendemos que los Solda-
dos Romanos deben de ser los que escolten vy den guardia de honor a la
sagrada imagen de N. P. Jestis Nazareno, y no la Guardia Civil, muy
necesaria ésta, donde no existan Centurias de Soldados del Imperio, de
los Dioclecianos, Agripinas y Augustos, pero no para donde la remem-
branza de las tropas de los Césares estd constituida, como acontece en
Jaén, sin que esto signifique el mds pequefio olvido de los respetos que
nos merece tan Benemérito Instituto”,

“Fundamentamos este deseo —contintian—, en que en la época del
Drama del Calvario, no habia sido atn creado este Benemérito Cuerpo,
que para la persecucién de malhechores y garantia de vidas v hacien-
das, fundé el sefior Duque de Ahumada, y por tanto, si hemos de estar
atentos a la tradicién, como tradicional es todos los afios, el simulacro de
la Pasibn de Jesiis en efigie, asi, aunque los Soldados Romanos no

seamos otra cosa, que una rememoracién de los gue sirvieron con
Cornelio y otros Centuriones, creemos noblemente que nos asiste el
derecho a escoltar, preferentemente a otra fuerza, a N. P. Jesiis Naza-
reno”,

En la dltima parte del sabroso escrito, hacen mencién a que sélo les
inspira un sentido de dar mds esplendor al culto, no guidndose por
egoismos ni exhibiciones, como ocurre con otras escuadras, banderas y
demds objetos, haciendo dispendios superiores a sus fuerzas. Finalizan
pidiendo justicia, “justicia que pedimos de Su Iustrisima como Jefe
Supremo del Catolicismo de la provincia v como Presidente Honorario
de esta Centuria, en unién del Excmo. Sr. Cardenal Primado de las
Espafias, de quien solicitamos su apostélica bendicién”, Hasta aqui el
eserito.

El dia 11 de marzo, don Saturnino Sdnchez de la Nieta, Gobernador
Eclesidstico del Obispado, manda que esta peticién pase a la Cofradia de
N. P. Jesis para su informe, cuya Cofradiu corresponde el dia trece del
mismo mes, justificando el que lo Guardia Civil escolte a la sagrada
imdgen, en” el sentido de que este Cuerpo tiene la doble misién de
garantizar el orden, mds amenazado que nunca por los enemigos de la
religién, a la vez que dar el esplendor propio de una institucién oficial y
seria, y no ficticia como es la de los Soldados Romanos, aparte de que en
la reunién que habian tenido dias pasados con todas las centurias,
habian quedado de acuerdo en que el orden de colocacién en la proce-
sién, se horta mediante sorteo, para ese afio y los sucesivos.

Desde la fecha antes dicha, es decir, el once de marzo, hasta el ocho
de abril en que data el siguiente escrito, pasé la Semana Santa, y algo
grave y muy sonado tuvo que ocurrir en la procesién del Viernes Santo, a
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tenor del oficio que la Antigua, Insigne y Real Cofradia envia a esta

- Centuria, expresando, que como consecuencia de las gravisimas faltas de
respeto con que habian obrado en la referida procesién, promoviendo
tan grandes incidentes que perturbaron de forma considerable el buen
orden que debe existir en tales manifestaciones religiosas, y haciendo
uso de las facultades que les concedian los articulos cuatro, quince y
dieciséis de los Estatutos, habfan acordado su total separacion de la
Cofradia, tanto de la Centuria como de sus componentes, privindoles
asimismo de los derechos que como cofrades les correspondian.

En iguales términos se expresa la Cofradia el dia once de Abril.
correspondiendo a la reclamacién que le hacta la Centuria. Los escritos

iban firmados por Don Julidn de la Paz, como Gobernador, y por Don
José Quesada Cruz, como Vicesecretario.

Ante este firme actitud de la Junta de Gobierno, a nuestros buenos
Soldados Romanos no les queda mds recurso que dirigirse a su Presiden-
te Honorario, el Obispo, pidiendo drnica y justificando como pueden su
actitud y comportamiento en la procesion.

Comienzan la stplica indicando que con fecha dieciocho de marzo,
recibieron escrito del Vicesecretario, en el que les adjudicaban sitioenla
procesi6n, concretamente entre la Verénica y N. P. Jesiis, debiendo dar
escolta de honor al gallardete dos nimeros de la Centuria. Transcribo el
pérrafo siguiente: “Y ast llegé la Semana Santa, y en uso de las faculta-
des que nos concedia el dicho oficio, ocupamos el sitio que nos correspon-
dfa, cuando llega Don Miguel Cuenca, y de formas desusadas y groseras,
lo gue no se acostumbra en manifestaciones culturales, nos dijo que se..
limp..... el ... con lo dispuesto vy con lo que se pudiera acordar en lo
sucesivo”,

El cisco debié armarse rdpidamente. El gallardete quedd malparado
por los suelos. Cuando éste pudo al fin ser restituido a su sitio, sigui6 la
procesién su marcha, al parecer sin mds incidentes.

----------

Sonrisas y curiosos comentarios harfan el Provisor Sdnchez de la
Nieta con su Obispo, comentando estos “graves problemas”, cuando
firmaban el escrito dirigido a la Cofradia pidiendo que por esta vez se
otorgase generoso perdén a la Centuria, fundamentando esta peticién en
la benignidad y misericordia de la iglesia, lo que hacie naturael que la
dignidad eclesidstica lo hiciera siempre ostensible.
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Naturalmente que la Junta de Gobierno no podia hacerse sorda ante
esta episcopal peticién y, en la junta de veintinueve de abril, dispusieron
que volvieran a ingresar en la Cofradia los componentes de la Centuria,
pero imponiéndoles como correccién por las faltas cometidas, la priva-
cion de voz y voto en las Juntas Generales, debiendo ocupar en lo
sucesivo el lugar que la Cofradia les asignase, y con la inteligencia de
que en el primer acto de hostilidad o desobediencia en que incurrieran,
serfan expulsados definitivamente,

Y aquf acabaron estas desavenencias, que yo creo que no volvieron a
repetirse, con lo cual, el muy “limpio” de Dor. Miguel Cuenca, perdié la
oportunidad de mostrar una vez mds sus poco finas expresiones.
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7.- DIEGO JEREZ JUSTICIA, nos leyd lo que sigue:

HA MUERTO UN BELEN.

En estos dias antesala de la Nochebuena, en muchos hogares de
nuestra ciudad se monta un Belén. Presidird la alegria navidefia que
aviva el amor familiar.

Corrientes modernas, producto de sutiles técnicas de propaganda e
imitacién tratan de reemplazarlo por el arbol de Navidad, quizds ani-
mados por el éxito de haber conseguido cambiar el refresco de zarzapa-
rrilla por la Coca-Cola.

Este afio habrd un Nacimiento menos, el que ponfa en su casa Rafael
Ortega y Sagrista. En la sala-comedor de su viviende, acercaba a la
pared una mesa tocinera que cubria con un rojizo crespén al que con todo
cuidado prendia de ella con tachuelas. La tierra del “Zumel” se trans-
formaba cada afio en arena de Belén; el musgo de la Fuente de la Pefia
cubria pegado con cola los cantos rodados del rio Guadalbullén que
hacian de Montes de Judea.

En el rfo de trozos de cristal sobre serrin pania los patos de cerdmica
a nadar y en la orilla una pastorcilla de barro cocido lavaba los pafiales.
No faltaban molino, carro, posada, castillo, pastores, ovejas, cabrillas...
y los Reyes Magos que estaban puestos con esmero mirando hacia el
Portal. '

En la pared dngeles de corcho, estrellas de platilla sobre un fondo de
papel con un paisaje de Israel, pintado con témpera y amor.

Unos cables con bombillas daban luz intermitente en el Portal vy un
rosado resplandor a la lumbre de un pastor.

Nunca falté en este Nacimiento como arbol las ramas del olivo a las
que nevaba Rafael con algodén.

Al lado del Belén una mesita con “Risol” que él mismo preparaba
recogiendo finas hierbas por los pagos de la “Caserfa de S. Rafael”;
mantecados, alfajores para dar a los amigos que le ibamos a ver.
Encima en el testero unos cuadros de granadas y de perdices y escribien-
do sitempre en un rincén aquel SanLucas que parecia tomar nota de todo
¥y que tanto sabria de Jaén.
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Este afio por primera vez en mucho tiempo faltaré Rafael a la
Alameda en Navidad. S6lo las estatuas estardn. La mafiana del dia 25
sabla muy bien que era la tUnica mafiana que no habia nadie en el paseo
¥ él ambicioso de su tierra aprovechaba para ser gozoso y solitario
paseante. Desde allf contemplaba en intimo monélogo este otro gigan-
tesco “Belén”: los olivos, la Pandera, Puerto Alto, Jabalcuz, el color de
los Zumaques, el castillo, el cerro de Aznaitin...

Cuando hace un afio regresaba hacia su casa y presumia queera la
ultima vez, al encontrar un amigo le pidié que al morir, se cuidase de
poner una rama de olivo con él.

Al cumplirse lo temido este amigo al pasar junto a un olive que hay
en la ciudad, corté la rama y cumplié con el deseo enterrdndola con
Rafael.
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to en la casa de Rafael Ortega y Sagrista, puesto por él en 1a Navidad de 1987,

cnnen

Pequeiio Na






8.- El relator de todo el suceso, FELIPE MOLINA VERDEJO,
dijo ademas:

SONATINA EN EL PARQUE

En el Parque, breve, desaliftado y cautivo de cementos, —ino tenemos
otrol— me vino el deseo de componer, pitoflero de ocasibn, una piezo que
abemolara la misica del instante.

Cada lugar y cada momento tienen su musica; es decir: un motivo
que llevar, torpe o brillantemente, a partituras, a lienzos, a pdginas que
den testimonio de él en momentos futuros.

Y el otro dia, paseando por nuestro Pargue, pisando la alfombra
dorada que otofio extiende en todos los jardines, hallé el motivo para este
solo mio en el concierto de nuestra cena ritual,

Un melancélico recuerdo para los que, como las hojas, se nos han ido
cayendo de las ramas de nuestro ya frondoso drbol. Y un amical saludo
de bienvenida al que, brote nuevo, nos traerd brillantes acordes, en su
condicién de musicélogo.

Y esta fue la pieza que me motivaron:

Para trovar los aires,
les solicito
alegros a las flores;
al agua, trinos.
Trémolos altos,
a las ramas desnudas
de los castafios.

Al compds de las alas
de las sisellas,
llenaré pentagramas
de azules neumas.
Y los parterres
serdn, de los bemoles,.
becuadros verdes.

De las nubes que ruedan
desde el Alcdzar,
haré silencios blancos
a las Batallas.
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Que su ruido
no ha de ser contrapunto
de mi motivo.

Retornelos los pasos
de los seniores,
dardn a mi sonata
blandos acordes.
Y sus cadencias,
ecos para una coda
de solfas viejas.

Surtidores de fuentes,
arcos de plaia,
con que pulsen sus cuerdas
violas doradas.
jQue dejar quiero
marianitas del Parque,
llenas de arpegios!

Un preludio mestoso
de graves notas,
que traspasen la piedra
erguida y sola. :
Menhir oscuro,
donde, al rozar, el viento
se vuelve miisico.

A la piedra se asoma,
~perfil y gesto-
el que pauté sonoros
los aires nuestros.
1Y hoy son atriles
de su orquesta las flores
de los pensiles!

Que levanten las plumas
mds voladoras,
de marchas nazarenas,
polvo de notas;
que pulsen picos,
en el arpa del aire,
voces de un himno.

Que en colores vy alientos.
presto le llegue
una polifonta
de churumbeles.
JAl escucharla,
lo envolveréd la yedra
de la nostalgia!
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Francisco Olivares, Manuel Caballero, Diego Jerez, Manuel Léper y Juan Miguel Jiménez.

Alfonse Sancho, Felipe Molina, Antonio Cagafias, Miguel Calvo y José Marfa Pardo.






8.- La voz de VICENTE OYA RODRIGUEZ, hablando de voces,
ge escuchd asi:

JAEN, TODO UN PRODIGIOSO CORO DE VOCES

En un precioso articulo, escrito no ha mucho por el académico, profe-
sor Manuel Alvar, he padido leer que “una ciudad no es un amasijo de vias
de comunicacién y de servicios, sino una voz”. Porgue la ciudad habla v
tiene una voz inconfundible.

Al hilo de estas palabras, pienso que nuestra ciudad de Jaén no es
sélo una voz. Es un coro prodigioso de voces que vienen del pasado v que
proyectan sus humanisimas vibraciones en el presente y de cara al
futuro.

Las voces caracteristicas, con sus sonidos peculiares, entrafiables,
estdn como grabadas en ese grandioso magnetofén que es la Naturaleza
y en ese 6rgano impulsor de nuestra sangre viva y caliente que es el
corazén con el que laten nuestras inquietudes y aspiraciones de cada
dia.

Harta falta una pluma excepcional para describir esas voces de
nuestro Jaén. Y un misico inspiradisimo para componer una partitura
de voces y ruidos ambientales, esas voces y ruidos ambientales, tan
nuestros, que son nuestra propia vida.

:C6émo vibra nuestro Jaén en las manifestaciones populares religio-
sas? Hay muchos matices a la hora de hacer un registro. Con Nuestro
Padre Jesis, “El Abuelo”, en la calle, se produce como un revuelo de
fervores ¥ se llega al delirio. Con la Virgen de la Capilla, la Patrona, el
fervor depende ya del esfuerzo de los organizadores y el “iGuapa, Guapa,
Guapa!”, que corean los jévenes, aupdndola, de un tiempo a esta parte,
parece mds un editamento frente a la expresién esponitdnea de siempre.
Voces diferentes son las que proporcionan las estampas romeras del
Cristo del Arroz, la Virgen Blanca y Santa Catalina. Hay, en estas esce-
nas tradicionales, unas sensaciones por, muy jaeneras, muy especiales.
Todo es sencillo, ligero, abierto, cordial. El volteo de las banderas de la
Divina Pastora, en la plaza de San Hdefonso, produce unos aplausos que
nada tienen que ver con esos vitores estridentes que los hombres del
campo lanzan a esa misma Divina Pastora cuando sale en procesién. La
majestuosa presencia de la comitiva del Corpus, con la Catedral a todo
érgano, o por la calle, en olor de multitudes, entre un repique general de
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campanas, no es lo mismo que la silente procesién del Santo Entierro en
la tarde dolorosa, dramdtica, del Viernes Santo. Cuando pase la Colo-
mera, camino del Cerro, hacia Sierra Morena, y exhiben los balcones y
ventanas liestos con olores de abril, arrastra por la calle ruidos de
trompetas y tambores que nada tienen que ver, igualmente, con los de
las jornadas solemnes y graves de la Semana Santa.

No hay dos ptblicos iguales. El [“Uuuuy...!” y el “iGooool!” del
Estadio de la Victoria rompen los silencios de la tarde dominical y sacu-
den de pajarillos los drboles del Paseo de la Estacién. Este es un ruido de
piblico que tiene, entre nosotros, unas caracteristicas especiales. Como
las tiene el “10lé!” de una tarde taurina, en nuestra Plaza de Toros, sir-
viendo de contrapunto los bronces constantes, machacones, implaca-
bles, del esquilén de Las Bernardas. O como ese “jAaay!” colectivo que
arranca de la caida de un jinete, en el Hipico de la Alameda, y que da al
traste con las apuestas de sus incondicionales.

Hay palabras graves, solemnes, académicas, tal vez distantes, en las
sesiones de la docta Corporacién del Instituto de Estudios Giennenses y
murmullo de conversaciones entrafiables, cuasi familiares, durante las
conferencias de tono coloquial, amable, familiar, de los Amigos de San
Antén en el Arco de San Lorenzo.

£§Cémo olvidar voces caracteristicas registradas en el magnetofén de
la ciudad y del tiempo? Aquella voz del prior Manuel Maroto Castro, de
San Ildefonso, que, con amplificador incluido, rompia los silencios de la
calle en las procesiones del Sefior de los Impedidos o en los Rosarios de
San Bernabé, mientras los aires de Jaén se lHevaban a los espacios
murmaullos de cdnticos religiosos y pufiados de Ave-Marfas.

éCémo olvidar aquella voz de la figura entrafiable del tiltimo dedn de
la Catedral de Jaén, también una de las iltimas sotanas que cruzaban
por nuestras calles, aquel doctor Agustin de la Fuente Gonzdlez? Ahi
quedan, grabadas en nuestra memoria, con sus andares ceremoniosos, el
tono de su voz, con sus expresiones caracteristicas, como el “Amadisi-
mos hermanos” con que iniciaba sus sermones. O aquella especie de “do
de pecho” cuando pronunciaba el “Tte Misa est” de las grandes solemni-
dades, haciéndose su voz duefia y sefiora de la Catedral.

Y, sin salirnos del templo catedralicio, ;dénde estardn remansados
los cdnticos de los canénigos, en el coro, sino en el recuerdo? Quedan los
rezos piadosos, permanentes, como de chorro de agua que cae en la
fuente, de las monjas que vibran en nuestros viejos conventos de las
Carmelitas, Santa Clara, Las Bernardas, Santa Ursula, las Dominicas...

Voz de Jaén, ruido de Jaén, ambiente de Jaén, es el viento que nos
llega de Jabalcuz. En los dias invernales zarandea los drboles, mueve
las puertas, toca las campanas, rompe cristales, lanza las tejas sobre el
asfalto. Es un ruido nuestro, caracteristicamente nuestro, que nos acom-
pafia siempre. Es el viento cantado por Antonio Almendros Aguilar en
un hermoso soneto, hermosamente descriptivo, que dice asé:
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“tOh tu, ruidoso precursor de aguas
que dejas el Neveral, lanzando quejas,
el pueblo corres derribando tejas,
capas batiendo y levantando enaguas!

Td has dado el cese a mantos ¥ paraguas,
ti eres el “bu” de nifios y de viejas,

té avisas bien cuando los soplos dejas

del dios lisiado las ardientes fraguas.
[Arrecia mds ainl, brama vy atlla,

llena el espacio tu bramido ronco,

que, cuando alegre yo mi lecho mulla

vy cuando en él me tumbe como un tronco,
hemos de ver, [pardiez!, con tanta bulla,
st roncas tanto td como yo ronco”,

;Roncar en Jaén! Otro de nuestros sonidos caracteristicos. Las incle-
mencias despiadadas del calor en el estio y la penuria en el empleo
obligaron muchas veces al trabajo corto, a le siesta larga y al ronqguio.

No son iguales los ruidos de nuestros barrios dentro de la misma
ciudad. Nuestra ciudad se recoge por el monte en la ladera y se expansio-
na hacia la llanura. El ambiente silente de las callejas y plazoletas de la
Magdalena, San Juan, la Merced, San Clemente o San Bartolomé, estd
muy en contraste con el de ese Jaén moderno, donde, a la puerta de “Los
Pubes”, en esa hora de la anochecida, de cuando las viejas novenas, se
concentran centenares de jévenes. Chocan cultura y civilizacién vy, en
diversos niveles, tradicién y modernidad.

Por otro lado, no es l6 mismo un Cabildo de la Santa Capilla de San
Andrés que una reunién de los costaleros de la Cofradia del Cristo de la
Clemencia en la Magdalena. Como no es igual un concierto de nuestra
Banda Municipal de Miisica en el templete del Pargue de la Victoria que
una sesién de las tradicionales semanas del Premio Jaén de Piano.

Todo es interesante y se registra en nuestro magnetofén. ;Cémo
olvidar el ruido de las grajas de la Catedral, cuando vienen de los
campos al atardecer o cuando, al amanecer, levantan sus vuelos para
irse a las huertas que riega el Guadalbullién?

§Cémo perderse esos fenomenales conciertos que nos dan los pajari-
llos en los drboles de la Alameda, en el Pargue de la Victoria o en el
Paseo de la Estacién? Son los mismos pajarilios, tal vez, pero la misica
que “producen” tiene los matices de cada uno de esos lugares.

Una cosa que me ha impresionado siempre son las voces de las
gentes que vienen de nuestros pueblos. Son voces acumuladas a las
voces de Jaén. Con el soniquete gracioso de los de Pegalajar y el deje final
de los de Martos, los seseos singulares, expresivos, distintos, de los de
Torredelcampo, Andijar, Arjona o Baeza, en coniraste con otros tonos
que nos parecen tal vez mds broncos, pero siempre entrafiables, de las
voces que llevan de Lopera vy Porcuna. Y la claridad castellana, no
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exenta de cierta pastosidad manchega, de hombres y mujeres que vienen a
Jaén desde los pueblos de las Sierras de Segura y de Cazorla.

Para el recuerdo, avivado siempre por el afecto personal, nos guedard
permanente aquella voz pausada, tranquila, familiar, de Rafael Ortega
y Sagrista, nuestro contertulio, que rezumaba sefiorio v transmitia el
latido de viejas culturas y la honda sabidurfa popular que luego vertia
en articulos deliciosos.

Cuando Dios quiera llamarme de esta a la otra orille me gustaria
llevar conmigo, si ello fuera posible alld en el otro mundo, el registro de
todas esas voces, de todos esos sonidos, de nuestro Jaén, que estén como
grabadas en el magnetofén gigante de la Naturaleza y en la memoria de
nuestro corazén.

Jaén no es s6lo una voz. Es un coro de voces. Un grandioso concierto
que podemos escuchar por encima de los ruidos de la hora presente. Al
fin y al cabo, aigunos ruidos que desafinan, en el concierto espléndido de
nuestro Jaén, son una mueca que pregona la derrota de ruidos impues-
tos. Porque siempre estard ahf, manifiestamente clara, la voz oculta,
serena, insuperable, que tiene nuestro Jaén. Basta que la descubramos ¢
cada instante. Si eso es asf seremos autores e intérpretes en ese concierto
que nos han regalado los siglos. )
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Vieja Torre junte a la Iglesia de la Virgen de lz Villa en Martos. (Dibujo de Alfonso Parras).






10.- Finalmente, MANUEL CABALLERO VENZALA, nos ley6
esto que traia escrito:

ROSAL DE ALABANZA Y ORACION EN HONOR DE
NUESTRO SANTO PATRONO

Sea por siempre ensalzado
el bendito San Antén,

el viejo de blanca barba,
de animales protector.

-----

Bendita sea la rosa

que en sus manos florecié
en una noche de invierno,
cuando helaba con rigor.
Bendito el viento que puso
el vuelo de su cancién,
cuando el Ermitafio alzaba
las manos hacia su Dios.
Bendito el pdjaro leve

que mansamente silbg,
cuando al Abad le azotaba
una recia tentacién.
Bendita la luna céndida
de divino resplandor

que tluminando sus noches
sabandijas espantd.
Bendito sea, bendito,

Yy mds bendito que el sol,
el que nos conserva unidos
en santa congregacion.

-------
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Por nos, que somos tan pobres,
ruégale a Dios, gran varén,

y que en el cielo entonemos
este cantarcillo en flor:

“Gloria al Padre, Gloria al Hijo
y al Espiritu de Amor,

a la Pure y Santa Virgen,

y a tf, buen Abad, Antén”.

MANUEL CABALLERO VENZALA.
{Coplero de S. Antén Abad).
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San Antén Abad. De Ia Iglesia Parroquial de Aldeaquemada.

(Fotografia cedida por Don Enrique Martfnez Ruiz),






11.- JUAN CASTELLANO DE DIOS, entregd este evocador
recuerdo. :

" Queridos amigos:

Los idltimos dias de aquel mes de octubre de 1979 se sucedian
adornados por las primeras hojas amarillentas de un otofio suave, tan
caracteristicas en nuestro Jaén, con arreboles de chopos y caquis y con
el ya incipiente rojizo de los zumagques que coloreaban por los ribazos de
Jabalcuz, Riocuchillo y Puerto Alto.

Se aproximaba, pues, la tradicional cena de Santa Catalina que
pretendian organizar los Amigos de San Antén, como segundo afio
consecutivo y aquel 24 de octubre, dfa de San Rafael, organizamos una
excursidn al campo para buscar las yerbas tradicionales para la elabo-
racién del resol: yerbabuena, yerbaluisa, mejorana vy toronjil. Dolores
Jiménez, madre de mi compafiero Ignacio de la Casa, “mujer cien por
cien de Jaén y de sus campos” (en palabras de Rafael Ortega y Sagrista)
queria obsequiarnos con esa bebida tan jaenera gue aparecia a los
postres. Las yerbas habia que secarlas a la sombra v ese proceso llevaba
dias, por lo que salimos a buscarlas.

Me llamé Ignacio, mi amigo y compadiero, diciéndome que Rafael
Ortega y Sagrista se prestaba gentilmente, aunque fuese el dia de su
onomdstica, a llevarnos en su coche. A los pocos minutos bajébamos por
la pendiente de la calle Empedrade de San Ildefonso y salimos al
Recinto. Nos detuvimos unos momentos en el jardin de “La Violeta”, que
estd pasado el puente de la Alcantarilla. Ignacio buscé al propietario,
que no aparecié a pesar de haberlo llamado con voz fuerte varias veces.
Consecuentemente el coche se llené de aromas de un gran ramo de
yerbaluisa, con el doble atractivo de no tener que pagario: “lo que es de
Esparia es de los espaficles”. Rafael, que todos los aquf presentes lo
conociamos perfectamente, aceleré su coche algo més de lo debido por si
aparecia el duefo del jardin. Salimos a la carretera de la Fuente de la
Pefia, cuando todavia el Sol iluminaba el valle de Riocuchillo, Pasado el
pequefio puente vy cerca de Jabalcuz, hicimos alto en la caseria de Don
Bernabé Soriano, de la que solamente quedaban, desdichadamente,
unos paredones. Se accedfa a la seflorial casona por un camino bordeado
de adelfas y de arbustos de lilas. Al final del sendero y protegidos por la
umbria de palmeras y cinamomos, sorprendimos a una pareja de novios
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que se regocijaban en la abrigada intimidad de su coche. Recuerdo que
Rafael, con su fina ironfa y humor que la adornaban, comenté: “Ea, ya
les hemos estropeado lo tarde”. Los jévenes se fueron en el coche a la
bisqueda quizds de otros escenarios con menos auditorio. En aquel
Jardin cogimos el toronjil. Atn pueden verse en estos restos de la caserfa
unos bancos situados alrededor de una fuente con surtidor todo de una
gran belleza.

Nuestra préxima visita fue al “Cortijillo de la Encina”, precioso
lugar ya pasado Jabalcuz. Junto a la casa-cortijo habfa unos arriates
donde abundaba la mejorana, ya yerba mds diftcil de conseguir. El
procedimiento fue el mismo que el utilizado en el jardin de La Violeta.
Rafael se quedaba asombrado al ver con la facilidad que Ignacio adqui-
ria las yerbas. Ya tenfamos, pues, lo que buscdbamos. La yverbabuena la
cultivaba Dolores en su patinillo de la calle Juan Rincén, en el barrio de

Belén a la espalda de la calle de las Animas.

Rafael nos propuso llegarnocs a “Villa Maria”, en las revueltas que
{levan al Puente de la Sierra. Esta caseria fue de su abuela Dofia Marta
de Bonilla, donde nuestro malogrado amigo veraneaba de pequefio. En
aquellas calurosas siestas, atormentadas por los acordes del piano, en
que alguien asesinaba a Beethoven, el nifio era feliz buscando nidos,
coleccionando cigarras, saboreando rebanadas de pan con mermelada
de tomate. Rafael nos dijo: “aqut pasé los afics mds felices de mi nifiez”.
De mi abuela, muy ordenada, aprendf aquello de... cada cosa en su sitio y
un sitio para cada cosa”, “Mi abuela habia hecho plantar rosales silves-
tres v, en primavera, nuestra casa estaba deliciosamente invadida por el
perfume de ramos formados por azucenas, rosas y lirios reales”, “Cre-
cian también violetas y narcisos que cogiamos en invierno”, Desde la
terraza que hay delante de la casa se vela una hermosa perspectiva de
Jaén, con los cipreses del Portén de los Leones y al fondo la dorada
silueta de nuestra catedral. A la vista de aquel paisaje, recordébamos lo
que se escribia en las tarjetas postales entre las muchachas y mucha-
chos del Jaén ya desaparecido cuando llegaba el Santo de alguno:

“Si yo tuviera dinero
como tengo voluntad,

te regalaria Jaén entero
con su hermosa catedral”,

Dimos una vuelta por la finca y saboreamos los primeros caquis de la
temporada y los dltimos higos, con su dulzura auténtica de la fruta que
madura en el drbol. Se accede a esta finca por un camino infame donde’
abundan los zumaques, arbustos muy apreciados antafio que se vendfan
a los tintorercs para colorear las pieles curtidas.

Finalmente nos acercamos a “San Rafael”, caserfa situada a espal-
das del Zumel Bajo, propiedad de los hermanos Ortega y Sagrista. Apro-
vechando los Gltimos rayos del Sol, Ignacio nos hizo unas fotos a Rafael
y a mi, que han quedado como recuerdo imperecedero de aquella tarde
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otofial. Luego trepamos por la colina que hay detrds de la caseria, desde
donde pudimos recrearnos con unas vistas maravillosas del castillo y de
Jaén.

Regresamos a la caserfa “San Rafael” y alif Rafael nos fue mostran-
do todos sus departamentos vy los enseres que en ellos se guardan, todos
con mucho valor e historia. En esta ocasién saboreé todo con mds deteni-
miento y pensé que aquel lugar serd idéneo para celebrar nuestra
segunda Cena Jocosa. Se lo insinué a Rafael y me contestd que si allf
cabfamos todos, que desde aquellos momentos podiamos disponer de la
Caseria v de todo su contenido. Informé debidamente a nuestro Prioste,
el cual se desplaz6 inmediatamente y de comiin acuerdo con Rafael Orte-
ga y Sagrista, se hicieron todos los cambios precisos y alli, a Dios
gracias, se celebré la Cena de 1979, que resulté extraordinaria y que
todos recordaremos mientras estemos en este mundo.

Volvfamos a Jaén al anochecer, cuando ya el creptisculo se apodera-
ba poco a poco de los campos de olivos, de las “Pefias de Castro”, de las
colinas de “Pedro Codes”, cuando la serenidad y el equilibrio que se
desprende de estos lugares llenaban de paz nuestros corazones. Tarde
inolvidable bajo el signo de la amistad y la evocacién nostdlgica de
momentos felices ya pasados, de personas que se fueron.

Dolores hizo el resol y me envi6 tres botellas. Pocos dfas después de la
Cena de Santa Catalina, celebrada en la Caserfa “San Rafael”, Rafael
Ortega comentaba: “Juan se entretuvo en bautizarlo con aguardiente y
el sabor de las yerbas brillé por su ausencia, pero estaba bueno”.
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Juan Castellano de Dios y Rafael Ortega y Sagrista, (Octubre de 1979).






12.- Esto hubiera leido MIGUEL CALVO MORILLO:

CANTO A CAZORLA

Yo te canto Cazorla del amor, la leyenda
vy el viento, porque eres reina de las cumbres
v guardas en tu seno el misterio del agua
para que se haga rio cuajado de armonias.

Canto al temblor inicial de tus huellas romanas,
plinto donde te alzas valiente como un grito,
elevando hasta el cielo la luz de tu belleza
que reluce en el alma de la cal y la roca.

Canto al facistol, cuna de viejos cédices,

que aprisionan el verbo de profundos latines.
Al pectoral y al béculo, esencias toledanas
de arzobispos guerrenos; al medallén patricio.

Lo drabe y lo cristino en tu crisol se funden.
La palmera se yergue junto al callado olivo,

mientras los pinos, en gética emergencia,
abrazan la quietud serena de tus suefios.

Tu inefable pasado florece en el presente
glorioso de tu estirpe. Y eres fértil espiga
de un trigo generosc en pan ¥ capitones,
gue se ha multiplicado a través de los siglos.

Junto a la retadora Pefia de los Halcones,
que con el cielo mide su estatura, discurre
el Cerezuelo, breve como un suspiro, y deja
por tu seno la impronta de su gracia escondida
deshordada en jardines —remanso de fragancias—,
que embalsaman tus tardes cuajedas de reflejos.

En el verde silencio, tus amplias lejanfas,
atalayan el cdrdeno fulgor del horizonte,
iCazorla, barandal para gozar paisajes,
remanso del espiritu, consejera del alma!

La historia se detiene en tus piedras silentes:
Castillo de la Yedra, o el de las Cinco Esquinas;
verticales recuerdos, aledndaras gloriosas
en las que se posaron las dguilas caudales.
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Suefia el renacimiento, y late emocionado
el capitel hundido, la cipula truncada;
dureas ruinas, muda soledad sin destino
afiorando campanas que canten a Maria.
Las brumas te coronan la frente con el velo
de las virgenes, y eres novia del sol

y de la noche que te obsequia su luna,
ramilletes de nubes y collares de estrellas.

iCazorla! rueca oculta que hilas de plata
de Argentaria, v la tejes rio de liquida hermosura,
para el esquife azul de tu melancolia
que boga hasta Sanliicar con mensajes celestes.

Por eso yo te canto, sede de San Isicio,
flor del Adelantado, frontera de Castilla,
sendero de Granada, gavilla de la Historia.
Y, solo, piedra arriba, por tus barrios me pierdo.
En la Pefia del Rey, en la Hoz, en el Castillo...,
buscando los crepisculos de rosados matices,
las noches perfumadas, el silencio preciso.
iAy, calle de las Monjas, Arco de Caldereros,
donde jazmin y nardo aprenden sus blancuras!

En el mar de tu sierra, retablo en verde llama,
los enebros y encinas, los robles y madrofios,
custodian la violeta en cofres de romero.

Y vibra rutilante tu belleza serrana
. en la elegancia esquiva de ciervos y muflones,
en cabras montaraces, en corzos fugitivos,
en tértolas que arrullan y en timidas palomas.
Corren las lagartijas como joyas vivientes,
El pez se hace diamante en los dedos del agua.
Y el vuelo mayestdtico de los quebrantahuesos
con dguilas y halcones te blasonan las cumbres.

El tiempo se remansa camino del otofio.
Muele el agua recuerdos y el silencio se agranda
para que la oracién, como nitida ofrenda
qgue nace desde el alma, reverbere en los labios,
y florezea el prodigio del Cristo del Consuelo.
Milagro del amor para el pecho implorante,
que acude a las orillas de su divino cauce
v ofrece a manos llenas promesas que son salmos,
oraciones y ligrimas, v el beso enamorado
como lirio de luz que acaricia su frente.

iPara ti va mi verso, Cazorla del amor! .
iCazorla de la estrella! {Cazorla del encanto!
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Pedro Jiménez.

Manuel Lépez Pérez.,

José Chamorro. Francisco Qlivares.

Unos que hicieron el gasto... del uso de la palabra,






13.- Lo que traia escrito ANTONIO MARTOS GARCIA, y que a
continuacién podemos leer:

En memoria de D. Rafael Ortega,
pregonero de todo lo joenés.

Amigos:

Gracias sean dadas al Prioste que, ademdés de convocar a tan sefia-
lada cena, permite expresar sentimientos y vivencias que, no por comu-
nes, resultan menos queridos.

En uso de tan generosa como inmerecida licencia, quiero recordar
con vosotros aquellos no tan lejanos tiempos, en los que nuestro Jaén, al
igual que el comin de sus moradores, gozaba de gran sosiego.

Sentado en el balc6n, entre macetas de albahaca, jazmin y galdn de
noche, las cortas piernas pendiendo en el vacfo, uno podia pasar las
horas contemplando aquella maravilla de larga traza y color lechoso, a
la que los mayores llamaban “Camino de Santiago” y otros, los mds
ilustrados, “Via Ldctea”, ‘ -

Las campanas de todas las iglesias y conventos, sefioreaban la
Ciudad y sonaban, graves las horas dadas por la de San Juan, reloj que
gozaba de gran predicamento por su exactitud.

Del de San Ildefonso, no se podia decir otro tanto, ya que, cuando las
daba, lo hacia con notable diferencia.

Ello motivé que un relojero, vecino por entonces de aquella plaza,
pusiera en su establecimiento un letrero de mds o menos este tenor: “En
esta acreditada casa, no se repara el reloj de Sar. lldefonso”. Procuraba,
de esta forma, acallar habladurias.

Ignacio, apodado el “Ménico”, reputado esquilador que tenfa mon-
tada su industria en la calle de Tosquilla, frente a la de Lizaderas, al oir
el toque de difuntos de no importa qué parroguia, soltaba los trebejos,
requeria su larga vara, y con un: “Con Dios, sefiores”, abandonaba la
faena ante la desesperacion de la clientela que sabia no volveria mds,

por que el “Ménico”, en eso de los entierros, era muy serio.

Acompafiaba al difunto haste su Gltima morade y a la vuelta,
recalaba en la “Venta de Cafiero”, porque no era nada raro, debido a
extendida costumbre, que el fallecido hubiera dejado por manda una
arroba de vino en tal lugar pagada desde mucho antes de tan luctuoso
suceso.
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De no ser ast, él, en unién de otros devotos y a escote, daban buena
cuenta de las existencias que la tal venta atesoraba.

Teniendo presente el indice de mortalidad que por aquellos tiempos
corria, comprobaremos, no sin sobresalto, el mucho trasiego que debié de
realizar el mentado por mor de tan piadosa obra de misericordia.

La "Rincona” —largueza en la estatura, poguedad en la carne—
puesta en la esquina de la calle Vandelvira con lo de los Azulejos,
lanzaba estentéreo Cristobalina, dejando flotar en el aire, en intermina-
ble eco, la dltima vocal de tan gritado nombre.

Parecia imposible que de tan hundido pecho, saliera tan potente
torrente.

Los chiquillos, sobrecogidos por la hazafia, suspendiamos el juegoy,
sentados en los escalones, esperébamos expectantes el resultado de tan
sobrehumano berrido.

Media hora después, y surgida de las profundidades de la Cuesta de
los Carneros, jadeante por la mucha pendiente, aparecia la ast nombra-
da en respuesta a tan tarzanesca llamada.

Se jugaban en plena calle interminables partidos de pelota, sin otro
sobresalto que el “pact, pact” del camioncillo de la fébrica de cerveza
que conducia Manuel “El Planchao”, o la sibita aparicién de Mariano,
el guardia municipal, lo que producta general desbandada al grito de
“suri, suri, suri”.

El personal, sin ningdn reparo, tomaba el sol al tiempo que paseaba,
ocupando la carretera de Madrid. Los mds atrevidos tenfan fijada la
meta en el Sanatorio de “Los Prados”.

Se ofan los alegres sones salidos de un organillo parado ante cual-
quier lejana esquina, y cuyo manubrio era empufiado por lo “Coja del
Piano”. Se escuchaban, nitidos, todos los pregones de los que ya
quedaron constancia en paseda cena.

Los encargos mds urgentes, eran encomendados a un personaje de
caracolesco andar y saludador de hasta las farolas, que tenia como
remoquete el de “Vedrines”, en contraposicién al que fuera as de la
aviacién.

La mayorfa de las casas, sélo tenfan dos plantas. Las habia que
llegaban hasta cuatro, las menos, y estaban provistas de anchas escale-
ras con mamperlanes de madera y rica baranda de hierro, donde los
vecinos, al encontrarse, iniciaban cualquier tipo de conversacién o

daban cumplido tiento a la ubriquefia petaca.

Eran escaleras de convivencia, con descansillos que hoy seria habi-
taciones.

Un alcalde, que quiso ver a Juén convertido en una ciudad moderna,
buso guardias alrededor de la Plaza de las Palmeras vy en la cuesta del
Cervantes, allf donde la Carrera hace curva.
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Manuet Caballero.
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Y otros que también hicieron el gasto... del uso de la palabra.






Llamé al paseante peatén, y le obligé a ir por el acerado y a no cruzar
la calle haste que lo consintiera la superior autoridad del guardia.

Acodados en la barandilla de la Carrera, muchos contemplaban
aquel trajin al tiempo que hacfan jocosos comentarios y algin que otro
chiste.

Eran dignos de oir los potentes pitidos que daban cuando barrunta-
ban la cercania de un vehiculo que, con asmdtico ronquido de su viejo
motor, se aproximaba lento debido a la escasa potencia y a la mucha
cuesta.

Impresionante era el braceo que servia para indicar, a dos o tres
viandantes que habia en lo acera, que tenfan su autorzzaczén para
cruzar la calle.

La plaza quedé solitaria, con sus palmeras y la estatua de D. Berna-
bé Soriano en el ceniro, porque, para mds inri, habian prohibido a los
charlatanes que dieran alli su inigualable espectdculo de ventaficcidn.

Fue como una premonicion.

Al apandar tan deslavazado manojo de recuerdos, he pretendido
recordaros que nuestra Ciudad era limpia de aire, de ruidos y de circula-
cién rodada, donde las personas tenfan su cotidiano roce.

Si tan embarullada retahila lo ha conseguido o no, es cosa que
vuestro superior discernimiento fallard.

Gracias por vuestra paciencia.
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14.- Se cierra este capfitulo de comunicaciones, con un recuerdo
emocionado de LUIS BERGES ROLDAN, hacia Rafel Ortega
y Sagrista.

Ciertamente, no sé como comenzara mi amistad con Rafael Ortega.
Debié ser cosa de familia porque, siendo yo nifio, sus padres vy los mios
constitulan dos parejas de buenos amigos.

Recuerdo a dofia Isabel Sagrista v a don Ricardo Ortega ir a casa, la
entrafiable casa de mis padres en el nitmero once de la Carrera de Jesiis,
frente a la plaza de Santa Maria, en aquellas severas y un tanto
protocolarias visitas al caer la tarde que se hacian los mayores, y en las
que se reunfan en la pieza mds elegante y mejor reservada de la casa, la
que en la nuestra se denominaba la salita, elegante, limpia, con hermosa
cancela acristalada mirando a la fachada QOeste de la Catedral, por
donde entraban acontecimientos a raudales de luz, amortiguada des-
pués por visillos de tela de blanca gasa y severas y olorosas cortinas de
pana azul acanalada.

En aquella clase de visitas, era ritual el hacernos entrar a la chiqui-
llerfa, ponernos en fila por orden de aparicién en la escena de este
mundo y recibir azorados besos y elogios a nuestro buen aspecio y
normal crecimiento, mientras esperdbamos con impaciencia el momento
de ordenarnos romper filas y de desaparecer a tanta seriedad.

Ambos matrimonios viajaron juntos por Europa en aquella ocasién
promovida por la Diputacién Provincial, en lo que un arquitecto y un
médico habrian de recorrerse los establecimientos psiguidtricos mejor
dotados, para que mi padre redactara después el proyecto del Sanatorio
de “Los Prados”.

Atin recuerdo con nitidez la transparente y frégil belleza de dofia
Isabel; y la voz grave y particular de don Ricardo, voz tan particular-
mente vibrante, que los crios luego intentdbamos imitar.

Después, murié don Ricardoy mds tarde mi padre. Y las dos viudas
siguieron cultivando su amistad, por la cual recibi de dofia Isabel ayuda
en aquellas jornadas granadinas del espantoso Examen de Estado.

Rafael, ser humano, elegante e hipersensible, exquisitamente correc-
to y educado, que le obligaba a disimular su gran ironia, tuvo ocasion de
vivir ¥ con gran conocimiento de causa, la etapa social giennense que se
cerré con la guerra civil del treinta y seis y que después viviera hasta sus
dltimos dias. Y no s6lo las vivié conscientemente, sino que también las
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supo describir v plasmar con prosa particularmente escueta, bella e
irrepetible; como a mi me hubiera gustado también describir las mismas
vivencias ¥ los mismo aconteceres del pequefio mundo provinciano que
hemos vivido,

Ahora, cuando pienso un poco en el pasado, llego a la conclusién de
la eterna presencia de Rafael, de su ser y estar discreto en todos los acon-
tecimientos que hayan podido presentdérsele al giennense como ocasio-
nes de enriquecer el espiritu. Siempre generosa y desinteresadamente
dispuesto a prestarle saber y datos a cuantos acudiamos a él.

Ambos colaboramos con Fernando Chueca en su libro sobre Andrés
de Vandelvira y su obra. La intervencién de Rafael fue decisiva a la hora
de esclarecer datos biogréficos y autorias del gran maestro del Renaci-
miento Andeluz. Y creo que fue desde aquella ocasién cuando compren-
di, que entre su obra literaria y el realismo de mis dibujos existfa afini-
dad complementaria.

Por ello, cuando comencé en mi tarea de dibujar lo més sobresaliente
parae mi de esta poco relevante ciudad que es Jaén, inmediatamente
acudf a Rafael con fotocopias de los dibujos ya realizados, con la preten-
si6n de obtener para ellos el modesto y corto comentario de un pie
literario.

Mi gran sorpresa fueron los hermosos pdrrafos, bien documentados vy
compuestos en particular para cada uno de los dibujos. Habia recorrido
con ellos en la mano, los cincuenta escenarios urbanos y rurales que yo
habia plasmado, resultando de este modo unas ilustraciones literarias
imposible de presentar como no fuese enlazadas al propio dibujo, lo que
obligé a un formato de libro nada cémodo.

Asf surgi6 nuestro libro “DIBUJANDO EN JAEN”, tan representa-
tivo de nuestra tierra y tan interesante, que no encontré organismo ofi-
cial ni particular para lanzar una edicién modesta de mil quinientos
ejemplares que, al precio de mil cuatrocientas pesetas cada uno de ellos,
precisara siete afios para agotarse.

El libro, editado por mf y descontados gastos, nos produjo al final
unas pesetillas que repartimos a partes iguales como buenos hermanos.
A cada ingreso que yo le hacia, seguia su llamada telefénica rogando
que fuese el dltimo, ya que le azoraba sacarle provecho econémico a su
literatura. - -

Comentando con él aquellas cosas el afio basado, antes de inicigrse
su gravedad, me confest: :

"T“é Sabes que ese dinero nos vino muy bien? Si, porgue con él hemos
podido comprar una borriguilla para la caserfa”.

Cualquiera que conociese de Rafael su intenso amor por las caserfas
de Jaén y por su caseria, llegarfa a la conclusién que tal ganancia no
pudo tener destino tan humilde y a la vez tan delicado, que el que tuvo,
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Quizé aquella nueva prueba de su enorme modestia, fue la que me
animé a reemprender mi serie’de dibujos de las caserias antiguas del
término municipal, tratando de documentar una arquitectura urbana
que, en la inmensidad del olivar, estd desapareciendo lenta e inexora-
blemente, como ya desaparecieron otros tantos rincones plasmados en

las péginas de “DIBUJANDO EN JAEN”.

Tuve el amargo privilegio de ver a Rafael, ya hospitalizado para sus
tltimos dfas de vida. Con Pedro Casafias y gracias a un capellén que
nos llevara por puertas y pasillos falsos, arribamos a su habitacién. El
oxigeno lo mantenia con inmejorable aspecto, a pesar de unos pulmones
que lo llevaban a la asfixia. Se excusé por que lo viéramos en aquellas
condiciones y me dio muchos recuerdos para Taly, mi mujer. Porque ast
fue Rafael hasta el final.

Unos dias mds tarde marché a Siria v a Jordania. Creo que supe
desde allf el dfa en que muri6é Rafael. Fue sin duda alguna aquel dia que,
desde la ventanilla del autobis y a través de una pista por el desierto,
camino de Palmira, de pronto vislumbre a un biblico pastor, envuelto en
su lana negra, a lomos de una borriquilla de tan poca alzada, que casi
arrastraba los pies desnudos por la arena. Tras ambos, un enorme
rebafio de ovejas negras y largas orejas, levantaban una inmensa polva-
reda que, como nube de amarillo oro, se levantaba a su paso, gozosa de
ser levantada del suelo, para elevarse bajo el rumor de miles de pezufias,
hasta los confines de un hermoso y radiante cielo.
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SEMBLANZA BIOGRAFICA DE PEDRO JIMENEZ CAVALLE,
NUEVO MIEMBRO DE HONOR

Nacié en Mancha Real el 2 de Enero de 1942.

Inici6 los estudios de Bachillerato como alumno libre y, tras aprobar el
primer curso ingresé en el Seminario de Jaén, donde formd parte de la Schola
Centorum, dirigida por D. Guillermo Alamo Berzosa.

En mayo de 1960 cuando estudiaba en Granada el primer curso de Magis-
terio, conocié a Dofia Pilar Lustau, profesora del Real Conservatoric Profe-
sional de Mtsica, quien le animé a realizar los estudios de dicho centro.

En junio de 1962 conchiye la carrera de piano y, también por las mismas
fechas, 1a de Magisterio.

En Madrid sigue los estudios de Armonia en el Real Conservatorio de
Miisica, con el catedrdtico D. Angel Arlas Macein.

En 1965 gand las oposiciones a Cétedra de Miisica de Escuelas Norma-
les, oteniendo la plaza de Jaén, en la que continiia hasta hoy.

Desde 1980 es organizador de los conciertos del Grupo Filarménico
“Andrés Segovia” de Jaén.

Como Consejero Facultativo del Instituto de Estudios Giennenses viene
organizando el Concurso Internacional de Piano “Premio Jaén”, desde el afio
1985.

Aparte de su funcién docente ha realizado, también, una continus labor de
difusién de la miisica y misicos de Jaén, a través de conferencias, audicio-
nes, etc.

Ha realizado, asimismo, algunos conciertos de piano y escrito diversas
composiciones y arreglos musicales.

Tiene numerosas publicaciones y colaboraciones en varios libros y re-
vistas.

Su comstante inquietud musical le ha llevado a realizar importantes
investigaciones sobre temas giennenses. Entre ellas, es de destacar el rescate
de la obm sinfénica de Ramén Garay, compositor del siglo XVIIIen Jaén,yla
transcripcién de la Sinfonia n.2 5 de este autor gue fue estrenada en el XXXIV

Festival Internacional de Miisica y Danza de Granada, en el verano de 1986.

Desde noviembre de 1988 es Hermano Honorario de la Asociacion de
Amigos de San Antén. ‘
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Addenda que se refiere a la CRONICA de 1987,

El ratoneillo de 1a errata, el descuido o el despiste, que tan dificil es de eliminar,
se hizo presente en la confeccién de la CRONICA de la pasada Cena Jocosa de 1987.

Envez deinsertarse la "Carta del Criado Portugués” correspondiente al dicho afio
de 1987, pusimos la de 1988.

Asi pues y parauna mejor constancia y mayor veracidad de cuanto se dice en estas
Crénicas, a continuacién se reproduce la carta omitida, con el ruego de la disculpa por
parte de quienes tan generosamente leen estos papeles.

oy guarde a Fuestea Mereed, 1 quien pre
gento ¢ manifiests mis mds cumplivog respetos,

Orante gatisfaccidn e contento muestrahogafio
mi gefior Won Lope, por ger esta Cena ve SHanta
Catalina o Cena Forosa ve LOS7, 15 que vi tesan:
DO Pa en 3w nimero dies,

Platiraba gu sefioria disg pasabos, hacienvo
encomiosy narracion ve las nusve Cenay pa celebra-
was, en lag que honravo es veclr, ha habive granse
contenty ¢ wucha armonin, Mostrabas jubilose
peleitamients de vey como Degta guisa, no se perdia
memoria oe aquella mensorable e pa tan lejana Cena,
e que a lag once quetd Don Baltasar vormivo,

Wiene rompromiso e voluntaly mi sefior, be
ronformivay con lo propuesto ¢l pasavo afio, en que
eata vécima Ceng gea ofrectva, romo shligave e me-
terie homenaje, aquesie gran caballero que e Bon
Pable Castills Gavein-Megrete, Miembrove Honot
ot ln Confraternivan ve Amigos ve San Fntdn,
como prucha be aomivacién ¢ veconocimiento a sy
granve wiba e servicio, 4 gu neble ¢ generosa
bumanivan, tomo & sus meritoriag obras ¢ quebas
ceves en servicio ve la culturs ve Fadn,

Asi pues, ingtanvole 3 que haga prevision m
gug menesteres, pata una puntual asistencin e cgbal
golivaribad tn tan juste romo merecive Homeonaje,
sepn Wuestra Merced, que tras ef fogue e dnimas
el viz que Ba be contar veinticuatro vel mes be
ngviembre que vendrd, visperss ve Santa Cataling
Mactir, Patrona be esty riubad, tenyrd lugar [a
Cema Forogn ve LOBY, e la estancia noble ve la
Caja we Bocorres Tlugtracidn p Recreo -Cagins ve
Artesanos vt Jains,

Cntrigole tecabo bello, en las visperas vel
Sprilor Span Luceas, dierigicte bias vel mes de orty:
ve, vel afte be gracia vel Bacimiento ve Wuestro
Salvavor Jesucristo, vel mil novecientos ochentn

v siete. €l Ctiabo Portugués
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EL PAN DE LAS CENAS JOCOSAS
Y EL MOLINQO “EL VEREON”

Los hermosos panes caseros, panes de dos kilos, que veniamos consu-
miendo en nuestras Cenas Jocosas o Cenas de Santa Catalina, y que se
elaboran especialmente para ellas, proceden de Valdepefias de Jaén,
concretamente de la tahona o panaderia aneja al lamado Molino “El
Vereén”, cuyos propietarios los hermanos Rafael, Manuel v Leticia
Sanchez Ansino, lo ofrecen generosa y espontdneamente para este fin.

A nuestra gratitud por tan gentil desprendimiento, que habla por si
de la dadivosidad de la gente valdepefiera, queremos afiadir una muy
breve resefia de este Molino “El Veretn”, que de tiempo inmemorial ha
venido molturando para suministro de la industria panadera de la
ciudad.

Cuando finalizaba el pasado siglo, el Molino era propiedad de don
Ricardo Pefialver, el cual lo cede por herencia a su yerno don Juan
Torres Lopez, que lo tiene en explotacién durante el primer tercio de este
siglo veinte, y en el afio de 1933, concretamente en el mes de mayo, lo
cede en arrendamiento a don Rafael Sénchez Pulido. Muere este sefior
en plena guerra civil, afio 1938, prosiguiendo con el arrendamiento, a
pesar de las dificultades del momento, su viuda dofia Rosario Pulido
Aguila.

El dia veintiocho de agosto de 1940, como consecuencia de una
terrible tormenta, qued6 arrasada la presa que encauzaba el agua para
producir la fuerza motriz, quedando afectado el edificio en buena parte.
El duefio, ante la envergadura econémica que suponia la reconstruccién,
eludié el llevarla a efecto. Sin embargo, la arrendadora, con grandes sa-
crificios y como pudo, lo puso en funcionamiento' aunque en forma
precaria.

Este mismo afio, el duefio Sr. Torres decide vender el Molino, adqui-
riéndolo la arrendataria y sus hijos, familia Sanchez Ansino.

A principio de los afios cuarenta, se llevé a efecto la reconstruccién
de la presa, obra que dirigi6 don Rafael Martinez, Ingeniero, hijo de
Valdepefias y residente en Madrid. Asimismo, se construyé un muro
delante del Molino para protegerio de posibles avenidas, cuyo muro
permanece inalterable en la actualidad.

La panaderia aneja al Molino, se trasladé en el afio 1970, a la calle
José Antonio, 19, de esta ciuda de Valdepefias de Jaén, lugar donde en
estos afios y con mimo artesanal, se preparan los apetitosos panes de
dos kilos, que son lujo en la mesa de las Cenas Jocosas, que anualmente
y en las visperas de Santa Catalina, celebran los Amigos de San Antén
de la ciudad de Jaén.
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COLOFON
ACABOSE DE IMPRIMIR ESTA OBRA,
EN LA MUY NOBLE, FAMOSA Y MUY
LEAL CIUDAD DE JAEN, EN LOS
TALLERES DE GRAFICAS CATENA,
DE JAEN, EL DIA 25 DE NOVIEMBRE
DE 1989, FESTIVIDAD DE
SANTA CATALINA DE ALEJANDRIA.







