CRONICA DE LA
“CENA JOCOSA”

DE 1986




EJEMPLAR N¢ 1

Como Prioste de esta Congregacion, certifico que esta
Crénica consta de TRESCIENTOS EJEMPLARES
numerados, signados todos con mi firma y riibrica.




Crénica de una muy. famosa Cena,
que los “Amigos de San Anton”,
celebraron en la noche del dia 24

de Noviembre de 1986, en las

estancias de la Caseria de
“El Llano”, —pagos del “Zumel

- Redondo”—, propiedad de
D. Eduardo Balguerias Jiménez.

il il

' g7f]yy"'”"? il |
o ) ;‘i|!ﬂIm“Iuﬁ'ﬁiiiﬁfi'ﬁEffﬂ'i_l?!ﬂ!l_iﬁr‘naﬂémf T

ozl
ﬂlsl‘rmm|ilEill'iia"tu‘i’:tiﬁiﬁ%ﬂﬁUlllilm;




SUMA DE PRIVILEGIO, LICENCIA Y CENSURA. -
Por esta Cédula, despachada en Jaén, a veintidés dias
“del mes de octubre de mil novecientos ochenta y siete, ge
concede al sefior DON JOSE LUIS BUENDIA LOPEZ, . - i@
' Miembro de Namero de esta Confraternidad, PRIVILE- . ¥
" QIO Y LICENCIA, para que pueda imprimir la presente . - HE
'CRONICA, atento a que no sélo ha sido escrita la misma - .- &
. con toda puntualidad y esmero, sinc que en su momento 1k
" fue favorablemente informada y censurada, por lo que gus R
tosamente se le otorga licencia de impresién y privilegio . R
- por un afio. S

SUMA DE LA TASA. _ .

Tasaron los sefiores de la Confraternidad esta CRONI-
CA, €Nl .overrcemririncnsnenssens reales por pagina, lo que hacen
................................ reales de vellén por ejemplar, segin mas
largamente consta por certificacién expedida por el Sr.
Administrador de Caudales de la dicha Confraternidad de
los Amigos de San Antén, el dia del sefior San Lucas de
este afio de gracia.




ADVERTENCIA A QUIEN LEYERE,

Como Prioste de la Confraternidad de los “Amigos de
San Antén”, debo manifestar que en la noche del dia
veinticuatro de Noviembre de mil novecientos ochenta y
seis, pasado que fue el toque de &nimas vy, estando reunida
la Confraternidad, asi de Miembros de Ntimero como Ho-
norarios, en las estancias bajas de la Caseria de “El Lla-
no”, en el pago del “Zumel Redondo”, de J aén, lef cierto
papel cuyo tenor es el que sigue:

“Notorio y manifiesto sea a los aqui presentes, como la
Asociacién “Amigos de San Antén”, estando junta y con-
gregada, en el Arco de San Lorenzo, como lo hacemos de
uso y costumbre, para tratar y conferir de las cosas tocan-
tes a la utilidad de esta Confraternidad, el dia veintidés de
octubre de 1986, entre otras cuestiones se tomé el siguiente
acuerdo:

“Dadas las circunstancias que concurren en el muy
honorable sefior, miembro de Ntimero de esta Confraterni-
dad, DON JOSE LUIS BUENDIA LOPEZ, undanimemente
se asiente en comunicarle el deseo de la Asociacién, de gue
sea el Cronista o Relator, de las incidencias ¥ pormenores
del desarrollo de nuestra Cena de Santa Catalina —Cena
Jocosa de 1986—, que ha de tener lugar el dia 24 de
noviembre venidero, debiendo ser esta Crénica, fiel v exac-
to reflejo de cuanto en ella aconteciere”.

Dado en la ciudad de Jaén, a veintidés de octubre del
afio de gracia de mil novecientos ochenta v seis.

Una vez gue fue leido el dicho papel, mandé levantar al
dicho DON JOSE LUIS BUENDIA LOPEZ, al que hice
con la solemnidad debida la pregunta de rigor:

—Muy honorable sefior DON JOSE LUIS BUENDIA
LOPEZ, /sois conforme en redactar con fiel exactitud, to-
das cuantas cosas viéreis y oyéreis en el desarrollo de esta
Cena?



A lo cual, el tal DON JOSE LUIS respondi6 cumplida-
mente;’

—34, lo soy.

A lo que yo como Prioste, manifesté:

—Complacidos os agradecemos esta aceptacion, y os
encarecemos y exhortamos a que sin dilacién ni demora

alguna, comencéis en el encargo, entregandoos para ello el
correspondiente recado de escribir.

Acept6 Don José Luis el recado de muy buen grado,
recibiendo las noragiienas y parabienes de toda la concu-
rrencia.

Y por ser conveniente y de utilidad, yo el Prioste, pongo
aqui testimonio para conocimiento de quien leyere,




DE PIE:
Luis Armenteros, Alfonso Parras, Vicente Oya, Juan Miguel Jiménez,

Pablo Castille, Francisco Cerezo, Manuel Caballero, Diego Jerez, José
Chamorro, Julio Puga, José Luis Buendia, Rafacl Ortega, Juan Castella-
no, José Maria Pardo, Luis Berges, Luis Coronas, Felipe Molina, Manuel
Lépez Pérez, Angel Viedma y José Casaftas.

AGACHADOS Y SENTADOS:
Fernando Lorite, Miguel Calvo, Pedro Casafias, Antonio Martos, Fran-
cisco Olivares, Antonio Casaftas y Alfonso Sancho,






CRONICA DE LA “CENA JOCOSA®
O DE SANTA CATALINA DE 1988

En Jaén est4 cayendo la noche. Observad como aqui la sombra se.
precipita desde las rocas lejanas como un felino que quisiera sorprender los
tonos verdes y plata del olivar, o tal vez apagar su sed en los regatos pere-
zosos de los huertos,

La carretera que, desde el barrio de la Alcantarilla, serpentea entre los
campos camino de las cumbres de Puerto Alto v los pagos, otrora deslum-
brantes, hoy herrumbrosos del Otifiar, deja entrever a su izquierda el
polisén gracil y femenino del Zumel Redondo, pequefio cerro testigo que,
como un centinela de otros tiempos, aguardara, celoso de su prepotfente
stfuacién, no se sabe qué gestas de romancero, acase la voz potente de
siglos puestos en pie para cantar la humilde gloria callada de unas gentes
que vencen a diario en la dura hatalla de la vida.

Un escueto sendero que se pierde entre tierra bravia de olivares sin
labranza conducen hasta la caseria de “El Llano”, un faro que se eleva en
la pleamar de esas aceitunas que aguardan la noche de Capricornio, un
oésis en el que pelean, como en eterna lid taurina, de un lado la inteli-
gencia del hombre para hacer transitable la soledad de 1a tierra, y de otro,
la resistencia de ésta Gltima, que se defiende, a golpes de fronda v de
fragancias otofiales, del yugo de habitabilidad que han sabido imponerle.

Acaban de apuntar las nueve de la noche. El deje mielancélico de los
broncineos esquilones catedraliceos afin resonaba en nuestros oidos cuan-
do, al tomar el dédalo de curvas que las gentes conocen como “lag revuel-
tas”, Jaén se parecia més afin a una caja de masica aplastada entre mon-
tafias. :

Un grupo de amigos, veinteisiete éxactamente, que tienen como mentor
a San Anto6n, cabalgan en la vispera dela Virgen Catalina los caminos del
reencuentro. En las modernas monturas de motor y caballos de mentira,
sus locos anhelos vibran a méas revoluciones que las dinamos que miden su
ansiosa carrera. Van, un afic més, a celebrar un viejo rito, el noveno de su
andadura, una cena, jocosa por su desparpajo, por la alegria deshordada
que inunda el clarear de la juncia y el lentisco de los .campos, pero terrible-
mente seria, porque no hay nada quelo sea en tan alto grado como el acom-
pasado latir de corazones cuando preside la amistad sus més recénditas
eniretelas. :

Un duends, el del famoso Criado Portugués, inmortalizado por el poeta
Baltasar del Alcézar, los ha convocado en ese dia y en ese lugar para
revivir las horas felices con este texto atractivo en el que late tan vivo el
requerimiento de la cita que s6lo dos contertulios habituales, Manuel Elias,
aquejado de achaques que deseamos pasajeros, y el doctor Fermin Palma,



que h:-a {_:ensagrado su vida en aras de que estos desvios de la salud sean lo
més livianos posibles, se han visto imposibilitados de acudir a tan calida
invitacién que rezaba del siguiente modo:

ﬁiéceme una ves mds, tener ocasion de presentar con
ia mayor consideracion a Buestra fiderced, los respetos de
mi sefior Don Tope de Sosa, el que, 3 Wios sean dadas
gracias, anda bogafio en mejor salud, talante ¥ bumor que
¢l pasado, al baber superado su seforia fa postracién y
males que le tenfan aquejado.

Jndicome dias pasados, que es tiempo sobrado va,
de dar mensajeria v sefialamiento a los buenos Hmigos de
San FAnton, de que anda ya cercana la Techa de celebracion
de 1a Tena Jocosa o de Santa Lataling, insistiendo como
mucho, que babria de ser menester que este afio fuese mds
festejada que ofras, por ser jubileo en los veinticinco afios
de fundacién de esta tan jaeneza Confraternidad.

(fumptiendo con ¢l tenor de la diche comisién y po-
niendo en ejecucion en los mejores modos y formas ¢ di-
o encomendamicnto, digo a Wuestra fiderced, que tras
¢l toque de dnimas de la nocbe del veinticuatro de THoviem-
bre que vendrd, visperas de Santa Lataling fDartir, Pa-
trona de Paén, ba de tener lugar Ia dicha Cena, en 1a bos.
pitalidad que generosamente ba ofrecido Don Eduardo
WBalguerias Jiménes, de su caseria de “El Ulano”, en los
pagos y falda del “Fumel WRedondo” de este término.

Jdaga pues buena disposicion de dnfmo y acomodo
adecuado en sus quebaceres y obligaciones, a fin de ser
puntual en su asistencia, dando asi cumplida satisfaccion
a mi sefior, que tanto celo v mejor bacer pone en estos
Henesteres,

‘éEntrégole este recado de anuncio v recopdacion, 2
veintiotho dias de mes de @ctubre, del afio de gracia del
Hacimiento de Puestro Sefior JPesucristo, de mil nove
cientos cchenta y seis.

E1 @riado Portugués



Nadie, salvo los comparfieros mencionados, supimos ni quisimos ne-
garnos a tan perentoria y a la vez gratificante sugerencia. Aqui estamos
todos, con el pensamiento puesto en los dos amigos que, por este afio, no
han podido acompafiarnos. Las sombras del porche, en el que se recorts
picara una media luna de estafio vieja, deja entrever el interior de la casa,
el zaguén apetitoso en el que crepitan los troncos y dejan asomar unas
llamas que brillan en la noche, y, al acentuar los contrastes, perfilan, con
la ayuda de las sombras, un Rembrant sorprendente, o mejor, una fragua
de Vulcano en la que se recorta, Mefistofélica, la mofletuda silueta de Juan
Castellano que sonrie como sélo él sabe hacerlo, provocando sonrisas a lag
mismigimas estatuas.

Ellugar confortable, los saludos y abrazos de rigor. En medio, como an-
tiguos catecimenos que no se atreven a pasar el circulo iniciatico, Angel
Viedma y este cronista se miran y aguardan el toque de clarin que abrira
los chiqueros de la noche.

Pero no, el toque en esta ocasién es de campana, y el mufiidor, Pedro
Casafias, que sefiala hacia un rincén y nos muestra el primer regalo de una
noche que tan prédiga en ellos se presiente: es la edicién dela Crénicadela
“Cena Jocosa” de 1985, primorosamente cuidada por la veterania y ma-
durez expresiva de Paco Olivares, notario fidedigno de unos aconteceres
que para nosotros tienen valor doble puesto que en aquella ocasién no
fuimos asistentes al evento.

A continuacién vendrian profusas libaciones, més o menos abundan-
tes segtn la edad y entrenamiento de los Cofrades, no de su aficién a las
mismas, scbradamente demostrada en todos y en cada uno de ellos,

El Prioste pide silencio, uno de los més hermosos que se han abierto a
mi alrededor porque en el aire latian vibrantes los mas nobles senti-
mientos. Se da lectura del acta tltima de los Amigos de San Antén en la
que éstos nombran miembros Numerarios de la Confraternidad a Angel
Viedma y al que ésto escribe, que, por si fuera poco el inmerecido honor,
éste se duplica al recibir al mismo tiempo el encargo de redactar la Créni-
ca que esta en vuestras manos, acompafiandose éste con el solemne jura-
mento que al principio de la misma habéis podido encontrar ¥y querecuerda
las més arcanas investiduras del ritual caballeresco.

Mientras se suceden los saludos y cambio de Impresiones, siento dentro
de mf un calor que no proviene de las llamas: es la sensacién de saberte
distinguido por el amor y la solicitud ajenas, de sentirme ungido en cierta
manera, rozado por las alas de alglin angel de la luz. Pedro Casafias
saluda a la ya completa grey con un bonito parlamento en el que mira,
antafién y satisfecho, hacia los veinticinco afios que separan a los Amigos
de San Ant6n del dia de su casual y felicisitna fundacién, a la vez que
ofrece a Don Pablo Castillo la cena del afio proximo, que sera la décima de
las celebradas, y lo hace con palabras aladas que rozan el filo de las copas
y renuevan la alegria de los caldos de la tierra.



Si con gran gozo, satisfaccién y contento me he dirigido a vosotros, en
momentos y circunstancias como las que estamos viviendo, con cuanto
mayor gozo, satisfaccién y contento no he de hacerlo hoy, en esta Cena
Jocosa, Cena de Santa Catalina de 1986, fechas en las gue cumple nuestra
Asociacién sus primeros veinticinco afios.

Nos dice el Criado Portugués en su recado, que habria de ser menester,
que este afio fuese esta Cena mds festejada que otras, por ser jubileo de
bodas de plata de esta tan jaenera Confraternidad de Amigos de San
Antén.

Y entiendo que asi debemos hacerlo cumpliendo con esta recomenda-
cion.

Independientemente de la mayor 0 menor prestancia del lugar de ubi-
cacién de este acto, o de la bondad y calidad del contenido culinario de la
Cena, este gran acontecer debemos celebrarlo hoy de forma muy intima, de
forma gozosa y con espiritual satisfaccion.

Por este camino recorrido, por esta andadura, discreta en su actuacién
y perseverante en su cometido, yo creo que para todos satisfactorio, la feli-
citacién debe ser mutua, compartide de igualitaria forma entre todos,
tanto miembros de honor como de niimero, porque cada cual en su momen-
to y a su manera, ha aportado el bagaje de su trabajo, colaboracién, alien-
to, presencia, estimulo, y hasta la critica, que en verdad, es necesaria y
conveniente para un buen caminar.

No quisiera bajo ningtn concepto, que mis palabras sonaran hoy con
algin timbre triunfalista, porque zumbarian a necia vanagloria, ni a
elogios ni a censuras personales, porque no hay motivos para ello. Es mi
gran deseo, que estas palabras retifion simplemente a grata tranquilidad
de espiritu, por habérsenos dado ocasién de hacer algo positivo por Jaén.
Que resuenen estas palabras, repito, en nuestra ambicién y apetencia de
servicio, con connotaciones de continuidad, con clara nitidez de nunca per-
der actualidad y con el compds mondétono, pero acorde, de la perseveran-
cia. -

Han sido veinticinco afios de una andadura variada y multiforme, con
una primera larga etapa de gravidez, de gestacién. Una segunda de timida
y discreta asomada, iniciando nuestra presencia al conocimiento piblico
y, por fin, una tercera de cara a la sociedad giennense, basada en una
actividad cultural, nunca pretenciosa de proceridad intelectual, ausente
siempre de indtiles y vanas erudiciones, pero firme y sélida de una notable
ilustracién en actividades, que en variada gama, en abierto abanico,
afectan la pluralidad temdética cultural de Jaén.

El Arco de San Lorenzo, centro neurdlgico y plataforma de nuestra
mayor inquietud, ya con la tertulia niimero noventa y seis celebrada; SEN-
DA DE LOS HUERTOS, revista cultural de la provincia de Jaén, con su
niimero cuatro en la imprenta y las ocho Crénicas de las Cenas Jocosas,
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editadas, con exponentes claros, son realidades incuestionables de nuestro
quehacer. Sin énimo de presuncién: que la satisfaccion que sentimos yia
felicitacion que compartimos, nos sirvan de abono y alimento para un
mejor hacer en lo sucesivo. '

La jornada que nos queda por recorrer es larga y, pese a los naturales
inconvenientes que surgen y algunos sinsabores pequefios, gue a veces nos
llegan muy de cerca, esperamos ir coronando paso a paso este itinerario en
que estamos comprometidos. Podriamos hablar de proyectos, de planes, de
aspiraciones o programas..., pero crec y asf lo entiendo, alumbrar las cosas
-cuando estdn cuajadas. Obras son amores,

Y por fin amigos, quisiera que entendiéramos ¥ sintiéramos esta Cena
de Santa Catalina de 1986, como Cena de accién de gracias, Cena en que
compartamos todos, miembros de honor y de namero, al calor de la noble
amisted y de la sana alegria, la intimidad de este £02080 aniversario, con
el deseo unénime y firme de la continuidad mejorada de nuestro empefio.

También siento hoy una especial satisfaccién, por tener la .oportunidad
de hacer la presentacién de los dos nuevos miembros de nimero de nuestra
Confraternidad.

Ni de José Luis Buendia Lépez ni de Angel Viedma Guzmdn, voy a
resefiar su curriculum, toda vez que estdn clarisimamente sefialados, al
final de la Crénica del pasado afio, en ese “Quién es quién” que la constan-
cia y la paciencia benedictina de Paco Olivares ha compuesto.

Diré simplemente que son dos figuras destacadas, en sus respectivos
campos profesionales, en sus habituales dedicaciones: lg enseflanza, en la
especialidad de literatura el uno, y la medicina, en la especilidad pedidtrica
del otro. No son los relativamente pocos afios invertidos en sus quehaceres
de profesidn los que cuentan, sino la maestria y madurez adquiridas en sus
capacidades de trabajo, las que les han convertido en figuras de distincién.

Los dos, giennenses de nacimiento, Jaeneros natos y netos, amantes sin
tasa de Jaén, de este nuestro Jaén, al que entregan de igual manera, con
una mano, el generoso fruto de su profesionalidad, y con la otra no menos
prodiga, el resultado de sus afanes e inquietudes, de un servicio vocacional
¥ de obsequiosa colaboracién, en los dmbitos culturales de nuestra ciudad.
José Luis, aportando con el equipaje de sus producciones y colaboraciones
literarias, conferencias, entrevistas, comunicaciones y participacién en
congresos, y Angel, con el dilatade trabajo de sus tnvestigaciones de los
Viedma en América o sus producciones cinematogrificas, de todos conoci-
das, relativas a Jaén.



Ambos son juventud que vienen a engrosary vivificar nuestra Asocia-
cién. Ni el pelo casi cano del uno ni la poblada barba del otro, pueden indi-
carnos ni mucho menos senectud. Son signos inequivocos de una juventud
trabajadora, inquieta y con muchas ganas de servicio. De corazén, José
Luis Buendia y Angel Viedma, sed bienvenidos.

Y para finalizar un pequefio apartado dedicado a un proyecto de home-
naje de carifio y afecto.

Dado que el préximo afio, Dios mediante, celebraremos la Cena de
Santa Catalina, nimero diez, aparte de que deba ser mds nombrada v
celebrada, es nuestra intencién dedicarla como homenaje de sentido afecto
v admiracién, a la personalidad de Don Pablo Castillo Garcia-Negrete,
miembro honorario de los Amigos de San Antén, que afio tras afio y pesea
su avanzade edad, cosa que no importa cuande un espiritu es joven y
emprendedor como el suyo, nos ha dado un admirable ejemplo con su pre-
sencia a estas Cenas, participando con intervenciones serigs ¥y jocosas, nos
ha dado estimulo y aliento, estando presto siempre a la colaboracion y
ayuda hacia nuestra Confraternidad.

Consciente de que la unanimidad es plena en este sentido y como anti-
cipo de la dedicacién que le haremos en la Cena de 1987, reciba Don Pablo
este carifioso aplauso.

Luis Berges, menudo y habitualmente parco de palabras, rompe su
silencio de indolo antiguo y sube dos de los peldafios de una bella escalera
volada que parte del salén hacia las habitaciones altas y que él mismo ha
disefiado, por lo que sabe de su seguridad y que no han, por tanto, sus
huesos de rodar por tierra, cuestién que nos preocupa bastante a los
demas. Con voz pausada y esa emocién que en Luuis brota tan desde dentro
v que &l sabe comunicar hasta a esas piedras que a diario transforma de
materia en espiritu y significado en su ya importantisima obra, va desgra-
nando un saludo en nombre del anfitrion, Eduardo Balguerias, forzosa-
mente ausente de Jaén, en el cual ofrece a los asistentes la Caseria del
Llano que enseguida pasa a describir con 1a emoci6n de los recuerdos anu-
dada a la garganta, ya que ella fue escenario de muchas horas inolvidables
de su infancia, y a la vez con el rigor del técnico responsable de su remode-
lacion actual. Las llamas, como un eco, reflejan esa hondura impenetrable
que, afio tras afio, patentizan el humano ensimismamiento de este ser
entrafiable. Sus palabras prestan el aliento aterciopelado que nos permite
a todos en segundos sentirnos en plena posesion de nuestra casa.



Enseguida, un viejo rito taurino: la seda por el percal. Es preciso que los
nebfitos que hemos sido alternativados por tan exigente plaza nos abrs-
mos de capa y embarquemos la embestida del incierto burel literario. Abre
plaza Angel Viedma, que se cruza de cerca con una vocacién historicista,
que sin ser la suya habitual, él conduce con la mano baja y el corazén
alante hacia cotas de rigor y perfeccién; va a hablarnos de un colonizador
de la Patagonia, natural de Jaén y remoto pariente suyo, Don Francisco de
Viedma y Narvaez, que alld por el siglo XVIII fundara en el austro
argentino la ciudad que lleva su nombre:

“Amigos de esta famaosisima Confraternidad de San Antén: Hace ahora
tres afios que tuve el primer contacto con las tertulias del Arco de San Lo-
renzo. Fue con motivo de la proyeccion de mi primera pelicula sobre las
“Fiestas y Tradiciones de Jaén”, y ya, desde el primer momento, intui con
presteza la familiar cordialidad que se respiraba en aquel entorno y que me
satisfizo plenamente. Me impresioné con viveza vuestra elegante naturg-
lidad, desprovista. del mds leve amaneramiento ni artificio, v vuestra
proverbidl hospitalidad que hacen de todas vuestras tertulias y reuniones
una agradable e inolvidable experiencia. :

" Me encuentro hoy entre vosotros, neéfito, en esta notoria y celebrada
Cena Jocosa, y es preceptivo que os exprese mi agradecimiento por mi
admisién como nuevo miembro de esta Confraternidad,

Se aproxima la fecha del QUINTO CENTENARIO DEL DESCUBRI
MIENTO DE AMERICA y toda Espafia, y con mds impetu Andalucia, se
preparan para tan importante evento, Pero, como a menudo ocurre, Jaén
corre el peligro de verse relegada nuevamente a su papel de “cenicienta”
andaluza. La efeméride del Descubrimiento puede, en su conmemoracion,
soslayar injustamente a nuestra provincia. Y, sin embargo, Jaén fue
también cuna de conquistadores y colonizadores de América.

Voy a referirme brevemente a un personaje trascendental en la coloni-
zacibn de la Patagonia. Se trata de D, Francisco de Viedma ¥y Narvdez, hijo
de Jaén y fundador, en el afio de 1779, de la ciudad de VIEDMA, actual-
mente capital de la provincia de Rio Negro, en los territorios australes
argentinos. - o



En la primavera pasada, el presidente de la Repiblica Argentina, Radl
Alfonsin, hacta piblica su decisién de trasladar la capital de la nacién, de
Buenos Aires a la ciudad de Viedma, con objeto de potenciar la economia
de- esta extensa v casi deshabitada regién del pais.

Obuviamente, la ciudad fundada por D. Francisco de Viedma adquirird,
en un futuro préximo, una insospechada importencia y su nombre rendird
perpetuo homenaje a este ilustre giennense.

“Trancisco de Viedma —dice la “Crénica Histérica del Rio Negro de
Patagones”— nacié el 11 de Enero de 1737, en la poética Jaén, la Muy
noble, Muy leal, Guarda y Defensa de los Reinos de Castilla y Excelentisi-
ma Ciudad, tan magistralmente descrita por el tlustre Francisco Pi y
Margall. Pertenecfa a familia de muy antiguo abolengo. Era hijo de
D. Andrés Nicolds de Ferndndez Viedma y Narvdez, regidor del Cabildo de
esa ciudad, y de D.* Luisa Feliciana Verdejo y Fajardo; y nieto de D. Gas-
par Antonio de Viedma y Narvdez, igualmente regidor de aquella Corpora-
cién y de D.2 Inés Felipa de Rebolledo y Rivera Ponce de Leén, natural de
Sevilla ésta y aquéllos de Jaén. Contrajo nupcias con D.» Maria Teresa
Gallegos v Godino, natural de La Manche, que no le di6 sucesién...”.

La Patagonia permanecié prdacticamente deshabitada por los europeos
hasta finales del siglo XVIII. Sin embargo, el derecho espafiol sobre estas
tierras peligraba por las continuas incursiones de los buques ingleses que
pescaban ballenas y lobos marinos por las costas patagbhicas y que en
1774 se apoderaron de las islas Malvinas, aunque de forma temporal.

No se hizo esperar lo reaccién espafiola, gracias a la firme y decidia
voluntad de Carlos III de conservar para Espafia estas regiones, tan sélo
habitadas hasta estas fechas por indios que los espafioles llamaban “pata-
gones” (pies grandes).

La Corona dio la orden de fundar fuertes sobre las costas de la Patago-
nia. El Ministro Universal de Indias, D. José de Gdlvez, redacté el 23 de
Marzo de 1778 una Real Orden para fundar un fuerte en San Julidn y otro
en Bahia Sin Fondo (nombre que daban los espafioles al Golfo San Ma-
tias). Para ello hactan falta dos Superintendentes y se pens6 en Juan de la
Piedra para el primer fuerte, y para el de Bahia Sin Fondo, Gdlvez nombré
a Francisco de Viedma, excelente agrélogo, que aceptd, no sin oponer resis-
tencia. A este respecto dice el escritor Pedro de Angelis: “... se excusaba
Viedma ante el Ministro por las muchas atenciones de familia y por su
ninguna aptitud para esta clase de empleos. Por fin, cansado Gdlvez de la
resistencia que encontraba en su protegido, mudé de conversacién y le
pregunté en qué estado se encontraba su hacienda. Viedma, que ponia todo
su orgullo en pasar por el primer agricultor de Andalucia le contesté qguea
fuerza de cuidados habia logrado levarle o un estado de prosperidad
extraordinario... Esto es, precisamente, lo que el Rey quiere que haga usted
en la Patagonia —le dijo el Ministro— devolviéndole la renuncia...”.

EI 20 de Junio de 1778 parten Juan de la Piedra y Francisco de Viedma
del puerto de La Corufia en la fragata correo “La Diligencia”. Tardaron 69
dias en llegar a Montevideo.



Retrato de Don Francisco de Viedma y Narvdez, con su firma autgrafe sobrepuesta. A la derecha, lipida de su sepultura en Cochabamba (Botivia),






En el Rio de la Plata chocan con la indiferencia y a veces mala dispost-
cion de las autoridades bonaerenses, que no comparten la preocupaczén de
la Corona y desestiman la utzlzdad de la Patagonia.

Por fin, el 16 de Diciembre parte la escuadra espafiola del puerto de
Montevideo integrada por cinco embarcaciones: la “Madre de Dios”, el
paquebote “Santa Teresa”, la sumaca “Nuestra Sefiora de Olibeyra”, la
goleta “Nuestra Sefiora deZ Carmen” y la fragata “Nuestra Sefiora del
Carmen’. La expedicion estaba.compuesta por 232 personas 50 de elc’as
eran: desterrados y 1 6 negros preszdmrzos - SR

Proct al Sur el heterogéneo gmpo marchaba hacza el rescate de la.'-
Patagoma AIEHIAED RIS L e e RN

. El 7 de Enero de 17 79 desembarcan en la actual penmsula de Valdes y'
fundan el fuerte San José, pero la. aridez del terrena ¥ la escasez de agua
ablzgan a VLedma a seguzr explorando en busca de otra regzén mds fértil,
en contr 'de la opmzén de Juan de la Pzedm Aqui comzenzan las desave‘
nencias. ‘entre ambos Supermtendentes que. culmznan con el regreso de De
la Pzedm-- a. Buenos Azres quedando Vzedma como umco jefe de la expedt-

- Tras zma explomczén prevm “por parte det pi[oto de la Real Armada
Basz:lw‘ Vztlarmo, durante la cual descubriéla desembocadum del Riode
los Sauces (Getinl RIO NEGRO), el 16 de Abril Viedma. ¥ sigente remeon-
tan el curso del rio y el dia 22 sefiala el lugar donde se levantaria el fuertey
poblacién, unas 6 o 7 leguas aguas arriba, v se daba comienzo a la obra.

Nacié asi el 22 de Abril de 1779 el fuerte que recibié el nombre, en
principiosde “Nuestra-Sefiera del Carmen’;y que; fue el origen de la,ciudad

de VIEDMA, actqa&mente capztal de lcz pmvmcm de .Rio. Negro.

20 . a ‘Patagonia;
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Y acaba la citada crénica con las palabras de Pedro de Angelis, que
cierra asi el juicio de su vida: ESTOS SON SUS SERVICIOS; A LOS
AMERICANOS TOCA VENERAR SU MEMORIA.

Ha terminado Angel su discurso bravio y agresivo, pronunciado desde
un podio que se asemeja a la arboladura marinera desde la que su
antecesor Viedma divisara hace afios las costas argeniinas. Los aperiti-
vos corren de unos a otros ofrecidos por manos solicitas. Uno lamenta, por
su condicién de cronista, atado con una mano al 1apiz y al papel, no dispo-
ner de mas recursos para poder catar tanto bueno como pasa ante nuestras
narices: frutos secos de todo tipo, jamén serrano y queso afiejo, chorizo de
Carchelejo, generoso lomo adobado y un sinfin de fritos reconfortantes; eso
st, en la otra mano, deliberadamente libre, no falta el ensuefio desmayado

"y bermejo de la copa de tinto que uno aprendi6 a paladear en la atalaya de
Alcala la Real un verano ya lejano. Pues estéa visto que ni ese placer puedo
hoy saborear al completo, pues mi suefio espirituoso se ve interrumpido por
la invitacién del Prioste, en este caso riguroso capataz, que me indica la
inexorable obligacién de intervenir en la velada, Encomendandome a la
bondad de todos mis amigos, les doy las gracias por acogerme entre ellos y
les trazo un breve bosquejo de como el olivo y sus frutos, la aceituna y el
aceite, rebasando el Ambito agricola y alimenticio, han pasado a la ima-
ginaciébn popular y a las supersticiones de todos los pueblos.

Amigos de San Antén: el hecho de que sea ésta mi primera salida a
escena en el simpdtico y cultisimo escenario de las cenas jocosas, me hace
ser sumamente cauto en mi intervencién, pues todos aqui habéis demostra-
do sobradamente vuestro jaenerismo, en el que va implicito el conocimien-
to exacto de las cosas de esta tierra.

Debido a ello quiero hablaros hoy de uno de los simbolos mds represen-
tativos de la misma, por el cual nos reconocen propios y ajenos. Me estoy
refiriendo al olivo, ese drbol milenario que rodea, como un viejo testigo de
la historia, el recinto sin par en el que hoy nos encontramos; también del
aceite, el milagre liquido surgido de su breve pero generosa entrafia
nutricia. Pero naturalmente no lo haré desde el punto de vista poético,
tarea para la que tan mal dotado estoy, ni desde el cientifico, gue me con-
duciria a herejias imperdonables; ni siquiera desde la perspectiva lingiiisti-
ca, labor ésta ya sabiamente llevada a cabo con éxito por excelentes com-
pafieros de profesion.

Quiero acercarme a estas dos realidades tan jaeneras desde la curiosi-
dad que proporciona el folklore, los viejos papeles encontrados en mil dife-
rentes sitios y que nos ensefian curiosos datos sobre las cualidades de
nuestro drbol y su fruto; no, como seria légice, encaminados a encomiar su
valor alimenticio y virtudes gastronémicas, sino jasombrémonos!, sus



mitico “mal de ojo” pare el cual en Castejon (Cuenca) v en Llerena
(Badajoz) se aplica a los afectados aceite en los 0rganos supuestamente
afectados. Asimismo resultan curiosos los conjuntos ¥y refranes que se
usan porg ponderar las facultades curativas del geeite de candil, en cuya
alabanza veo una clarisima transposicién del respeto debido a la ldmpara
sacramental: a) “La Virgen Mario, cuando por el mundo andaba, con
aceite de candil todo lo curaba™. b) “Con aceite de las luces no hay dolor
que no se cure”. ¢/ “Con aceite de candil, curar grandes males vi”, e
incluso, en alguno de estos primitivos ensalmos, se mezcla el humor soca-
rrén y un puntito escéptico, con la supersticion general: “Si te duele la
barriga, intala con aceite, si no se te quita el mal, se te pondrd reluciente”,

En otro orden de cosas, aunque siempre en estrechisima relacién con lo
expuesto, digamos que el olivo también aparece en lo mentalidad popular
adornado de grandes cualidades espirituales y fisiolégicas a lo largo de
nuestra cultura: respecto a las primeras, es de notar que ya, desde los viejos
relatos biblicos, se le apareja a la idea de fecundidad, sin duda debido al
cardcter longevo de este drbol, tal y como rezan los versos del salmo: “Tus
hijos serdn numerosos en torno a tu mesa, como brotes de olive™; por un
ramo de olivo verde conocié Noé que habia amainado el Diluvio; el olivo se
bendice junto a la palma y el boj con ocasién del Domingo de Ramos, ete.
En cuanto a su cardcter taumatirgico y terapéutico debemos sefialar que
con olivo bendicen en Padrenda a los enfermos de mal de aire, y que en
Pontevedra adn santiguan con sus ramos a los que padecen erisipela, igual
que ocurre en Beariz, de la provincia de Orense y en Castro Cardelas, insis-
tiéndose siempre en que el mencionado olivo debe haber sido bendecido en
Domingo de Ramos, con lo cual, del mismo modo que afirmdbamos en el
caso del aceite, se unen el intrinseco valor simbélico de tal érbol con su
arfiadido valor de sacralidad.

No podemos ni queremos abusar por mds tiempo de vuestra infinita
paciencig. Tampoco hemos pretendido ser originales en estq exposicidn, ya
que a nuestro esfuerzo sélo se debe el haber recopilado con paciencia datos
dispersos en los libros. El dnico propésito es haber rendido un carifioso
homenaje, oiro mds, a ese pequefio coloso, nuestro olivo, el cudl, alineado
en fantasmagoricos ejércitos, forma el mds bello paisaje que un juenero
puede sofiar; tan poético en ese susurrar del viento entre sus ramas, que
merecié que un dia Jesucristo lo eligiera para apaciguar un instante las
tremendas angustias humanas que sabfa iba a padecer por nosotros
apenas el aire acabara de musitar su eterna copla.

Si hasta aqui el 4gape ha discurrido en la planta baja del imponente
Caserio, en esta ocasién transformado en distinguido mesdn, acogedor de
la cordialidad y el buen humor, hora es yva de que ascendamos por esa:
extrafia escalera sin barandilla que el ingenio de Luis Berges ha sabido



propiedades terapéuticas y hasta espirituales. En el primero de los apar-
tados sorprende la enorme cantidad de males, achaques y hasta enferme-
dades mucho mds serias que, se afirma en la cultura popular, son suscepti-
bles de curacién con tan suculentos remedios. Lo cosg viene de lejos: ya, el
Apéstol Santiago en la dnica Epistola que escribié aseveraba: “;Estd
enfermo alguno de vosotrod?, llama a los presbiteros de la Iglesia, que oren
sobre él y le unjan con 6leo en el nombre del Sefior”; tal tradicion de
mezclar el aceite con su cardcter sacro, una vez bendecido éste, encuen-
‘tra en la prdctica eclesial un amplio campo de cultivo, asi San Eloy,
obispo de Noyon en el siglo VII, o San Cesario, que lo fue de Arlés un siglo
antes, recomendaban el aceite bendecido como fuente de curacién, eso si,
haciendo especial hincapié en que no lo confundieran con los 6leos sagra-
dos, de uso exclusivo de la Iglesia y no auterizado para estos remedios
caseros. Ahora bien, la eleccién de esta materia tan grata para todos los
giennenses, no parece algo gratuito, sino que debe hacer cualidades natu-
rales de la misma que ast lo aconsejen, y, efectivamente, es de resaltar que
de este modo lo contempla ya Sebastidn de Couvarrubias en su impagable
Tesoro de la Lengua castellana o espafiola cuando afirma que: “El aceite
es penetrativo y traspasa adentro aunque la uncién suya sea extrinseca; y
es ordinario para la limpieza y la salud untarse con aceite”. En toda
nuestra cultura Mediterrdnea arraigé la costumbre de usarlo para la
limpieza y embellecimiento del cuerpo, lo que, engrandeciéndolo hasta
llegar al terreno simb6lico, llevé a la mentalidad popular a considerar que
de igual modo limpiaria lo sucio, 0 sea el mal, en cualquiera de sus mant-
festaciones, ésto es, igual serviria para expulsar demonios que para lim-
piar de enfermedades al cuerpo, y a esta tarea viene aplicéndose desde
siglos en casi todos los rincones de la geografia espafiola, sobre todo en la
modalidad que procede de la lémpara del Santisimo. Lamentamos, por la
reducida extension del presente trabajo, no poder ofrecer todas las varie-
dades curativas en las que el aceite de oliva interviene, los productos con
que se mezcla, las enfermedades que cura, elc., pero basten algunos
ejemplos sacados de la curiosisima historia de la medicina popular gallega
o de las sabias investigaciones de antropélogos de la talla de Bajtin o Caro
Baroja: asi vemos como en Pontevedra lo usan para curar la erisipela,
depositdndolo para su administracién en una concha de vieira; en Redon-
dela, mojando en él una pluma de ave, dicen curar el herpes. A la vez es
frecuente que estas oleosas curaciones se acompafien de salmodias, exor-
cismos y oraciones de todo tipo: tal es el caso de Vilaboa, en donde curan
las tlceras que salen en las bocas de los nifios mezclando aceite de oliva,
sal y carbén, mientras recitan:

Calla, que te ha de pasar

con tres granitos de sal

tres carboncitos del lar

v tres gotitas de aceite de olivar.

Asi podriamos seguir hasta el infinito, hablando de su influjo curativo
en el estrefiimiento e hidropesia (La Corufia), la rabia (Cambados), célicos
(huerta valenciana), etc., y hasta en enfermedades esotéricas como el



Detalte de la ornamentacion de las mesas: nuestro pan v nuestro aceite.






disefiar para el acceso a la parte superior de la casona. Uno teme, v asilo
comunica a los contertulios, que la mezcla de tinto de Alcala y blanco de
Bailén, nos juegue a la bajada una mala pasada que dé con nuestros
huesos en tierra, dejandonos tullidos como lana tras los oficios del tun-
didor. Pero para alejar ese y otros posibles accidentes, nuestro Consiliario,
Padre Casafias, bendice la mesa y pronuncia enseguida esta extrafia
oracién, sacada, nadie sabe de qué arcano tratado de brujerias o manual al
uso de soldadesca y trujamanes, que sorprende al mismo bacalao que, sa-
biamente encebollado, nos lanza agresivas tufaradas desde la cocina.

ORACION PARA ANTES DE LA CENA JOCOSA

Sefior San Antén Abad:
los aqui cenantes, tus amigos
alrededor de esta mesa reunidos,
rogemos de tu amistad
que nos mantengas siempre unidos.

Que, como a nuevo rebafio
nos guieras apacentar
este afio y otros afios...

Y, como broche final,
pedimos en comiin consenso,
bendigas este humilde pienso
que vamos a trasegar
regado con vino espeso.

AMEN

Los comensales no sabemos si santiguarnos o aplaudir ante oracién
tan combinada de elementos piadosos y picarescos; miramos de soslayo a
Don Manuel Caballero y al verla tranquilidad de la ortodoxia en su aveza-
da experiencia de Prior excelso, nos convenceros de la bondad de aquella
y de que en absoluto corren peligro nuestras almas de empecatarse con su
rezo, asi que decidimos adoptarla para agapes futuros y, sin mas escripu-
los, atacamos el pan més descomunal y pictérico que estos ojos hayan
visto jamaés. El efecto del noble alimento, con olor a horno y amadrugada,
combinado en la mesa con los ramos de aceitunas negras, forman un
paisaje campestre irrepetible del que, a buen seguro, toman buena notg
Alfonso y Paco, Luis y Julio, los artistas plasticos de nuestra Confrater
nidad.

Hermosa la vajilla sobre la que ya asoman los gruesos trozos de baca-
lao encebollado; al concluir la cena cada comensal Hevara su parte a casa
como un trofeo de caza irrepetible. Desde ella el proteinico alimento



reclama vino en cantidades industriales, aunque nosotros, de natural
morigerado, se lo damos tan sélo en la justa proporcién gue su puntito
salado reclama. En esta tarea nos encontramos cuando, de repente, asisti-
mos a un trénsito genial. No, no es que nadie haya entrado en éxtasis, ni
que pensemos mudarnos. El ambiente en absoluto ha decaido; al contrario,
ahora, agrupados en peguefios grupos de trabajo, a manera de sensatos
Seminarics Gastronémicos, la conversacion fluye mucho més alegre y
vivaz. El mencionado transito lo aporta Luis Coronas, quien con su prover-
bial lucidez investigadora ha estudiado precisamente como era el transito
rodado en el Jaén del siglo XVII, fecha en la que éramos casi nifios la
mayoria de los alli reunidos, por lo que el bello apunte de Luis tiene el
mérito de refrescarnos los inmensos desvanes de la memoria colectiva:

En esta noche en la que todos los cofrades de la confraternidad “Ami-
gos de Sen Antén” nos hemos visto obligados al uso de vehiculo con
ruedas para llegar a esta caseria de “El Liano” de don Eduardo Balgue-
rias en el Zumel Redondo no estd de mds que hagamos una pequefia
mirada retrospectiva en el tiempo. Pongamos nuestros ojos en el Jaén dis-
tante de nosotros tan sélo tres siglos y conozeamos algunos problemas del
transito rodado en la ciudad; y digo trénsito por consejo de nuestro cofrade
Alfonso Sancho que me tiene mds que aleccionado en el empleo de esta
palabra ya que decir trafico me estaria refiriendo a intercambio de mer-
cancias y no a la circulacién viaria.

Las principales arterias de la ciudad eran las dos Maestras, Alta v
Baja, v las calles Llana y Ancha. Los grandes espacios eran las plazas de
Santa Maria, San Francisco, de la Audiencia y el Mercado. Aigunos cam-
pos y campillos de escasas dimensiones servirian para aparcamiento de
vehiculos si hasta ellos podian Hegar. Calles estrechas y callejuelas,
muchas sin salida, la mayoria empinadas, impedian el trdnsito rodado.

86, estoy seguro porque asi lo dice un acta de cabildo municipal de 3 de
Agosto de 1665, que la calle Maestra Beja tenia un trénsito tan intenso que
se originaban a veces atascos; se comprende esto porque era via de doble
cireulacion; el estrechamiento de la calle en algunos cortos tramos obliga-
ba a parar un carruaje en un ensanche para que pasase el que venia en
sentido contrario. Era evidente que la calle Maestra Baja no debia perder
ni siquiera una vara de su anchura ya que las dificultades para el trdnsito
rodado serfan gin mds frecuentes.

No obstante, el escribuno mayor del Ayuntomiento Antonio Pérez
Callején pretendié tomar algunas varas cuadradas de la calle para am-
pliar su casa; vivia este hombre frente al convento de Los Angeles, que
ocupaba el solar donde hoy se levanta lo Escuela de Artes y Oficios, bella
construccién de nuestro cofrade Luis Berges. La razén que daba al esert-
bano para ampliar lo superficie de su vivienda era qgue la fachada se ali-



nearia ast con las casas inmediatas. El Ayuntamiento vi6 en el cabildo de
21 de Agosto de 1665 un grave peligro; si se accedia a la peticién del escri-
bano se perdia uno de los lugares de la calle en donde se cruzaban los
coches sin dificultad y quedaba un largo tramo entre la Coronada via
. plaza de la Audiencia estrecho, lo que originaria a largas detenciones de
vehiculos en uno y otro lugar. Pensamos que hubiera tenido gue regularse
el trénsito con semdforos, al modo como hoy se hace en lg calle Los
Alamos, pero no existiendo tales artilugios con cambios de colores se tuvo
que decidir por rechazar la pretensién de Pérez Callejon con lo que los pro-
pletarios de coches del Jaén de aquel tiempo pudieron respirar hondo.

Estos sefiores ya habian visto catorce afios antes resuelto un punto
negro en el transito rodado de la ciudad; era la calle o cuesta de Los Ange-
les que ponia en comunicacion las dos Maestras en donde se sucedian los
atascos y se generaban conflictos y pendencias entre cocheros lacayos,
El Ayuntamiento no tuvo entonces la idea de hacer patonal lo Cuesta de
Los Angeles a pesar de que estaba invadida de vendedores ambulantes, la
mayoria platercs. Era evidente que de haber pensado en esta solucién
hubiera tenido que abrir otra via compensatoria entre las dos calles
Maestras lo que exigiria mucha imaginacién de los caballeros veinticua-

. tro.

Para hacer mds fluido el trénsiio el caballero veinticuatro don Alonso
Vélez proponia el 14 de Agosto de 1651 que se prohibiese la venta ambu-
lante en la Cuesta de los Angeles v que se permitiese a los vendedores el es-
tablecimiento de puestos en la plaza de la Audiencia. Esto, supongo, redu-
ciria el aparcamiento de coches en este espacio, pero deduzco por mis lectu-
ras que entonces el problema era transitar v no el de aparcar. Don Alonso
Vélez se preocupd de evitar los embotellamientos en ese lugar y lo consi-
guid; posiblemente su empefio se debia a que era propietario de coche.

Por dltimo nos queda preguntarnos j;habria muchos coches en Jaén?
No he encontrado censo de vehiculos, pero conozco los nombres de algunos
propietarios; ademds de don Alonso, estaban entre éstos el arcediano de
Jaén, el conde de Villardompardo, el conde de Torralba, en cuyo coche
fueron secuestrados sus hijos cuando finalizaba el siglo; eran felices posee-
doras de coches las familias Salto y Cobaleda. El obispo don fray Juan, por
los afios ochenta tenia dos coches aunque uno estaba averiado, pues le
faltaban dos ruedas.

No todos podian tener la cochera en su casa por diversas razones (de
espacio o de dificultad de paso) v por ello se disponian algunas adosadas a
la muralle pagando censo al Ayuntamiento.

Para computar lo intensidad de trdnsito por las calles de Jaén debemos
tener presente no s6lo a los coches sino también a los carros que hacian el
papel de camiones y motocarros; y para hacernos una idea de los proble-
mas que dificultaba la circulacién viaria efiadamos las sillas de mano, las
literas, los que transitaban a caballo o en mulas. Y para hacer mds comple-

jo todo esto pensemos en los peatones, sufridos y andrquicos, vy en los
cerdos, que también éstos deambulaban por algunas calles, entre ellas La



Carretera, sin el menor miramiento, a pesar de que estuviese prohibido vy se
debiese multar o sus duefios segtin las Ordenanzas Municipales.

Juan Castellano, entre la desaprobacién y rechifla general sugiere, una
vez concluidos los aplausos y felicitaciones al ponente, que los Amigos de
San Antén propongan al Ayuntamiento que se vuelva en Jaén a esa auste-
ridad rodada que nuestro amigo Luis acaba de rememorar, para garanti-
zar asi la integridad de nuestros monumentos y hacer mas llevadero el
paseo nocturno que con su perro Tobi efectiia a diario por las calles de la
dormida ciudad. La propuesta es derrotada por unanimidad con el Gnico
voto a favor del ponente, que, algo mosqueado, se pone a despotricar sobre
la desacertada politica urbanistica de los municipios. Poco le duraria el
enfado, porque unénime es también la expectacion que al filo de la media
noche, cuando ya la Santa Catalina anuncia la inminencia de su abrazo
con todos los jiennenses, despierta la intervencién de Rafael Ortega Sa-
grista, que tanto sabe de misterios y embrujos olvidados, de viejas recetas
y costumbres, del vivir ignoto de un Jaén que se oculta entre la bruma. Su
leccién de hoy, dicha con su impagable sentido del humor, versa sobre la
personalidad de Don José de Acufia y Goémez de la Torre, fundador del
curiosisimo Partido Mesocratico Universal, cuyo emblema en el que se
entrecruzan cuchara, cuchillo y tenedor, luce Rafael en la solapa a
manera de miembro de una estudiantina universitaria, lo que le confiere
un aspecto de tuno doctoral y mayestatico:

Queridos Amigos de San Antén y asociados a tan docta Confraterni-
dad.

Hace un par de afios dije en la cena servida en la torre del homenaje del
Castillo de Jaén, que tenia pensado hacer una excepcién y referirme a algo
muy ajeno a esta Asociacion: Hablar de politica.

Pero me fallaron ciertos datos y el empefio quedé para otra oporiuni-
dad. Y la ocasion es la presente noche en la que voy a tratar de politica de
Jaén: politica pasada, de antafio, casi olvidada. Ni de derechas ni de

izquierdas.

Por eso a esta Cena Jocosa acudc con un emblema politico en el ojal de
mi solapa, emblema inofensivo y muy apropiado al yantar que celebramos:
El emblema del Partido Mesocrético Universal, fundado en los afios
treintas por don José de Acufia y Gémez de la Torre. Emblema en el que se
entrecruzan, sobre fondo granate, la cuchara, el tenedor v el cuchillo en
metal plateado. Pero un cuchillo de punta redonda, no apto para acometer
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ni para herir. Y a los flancos las letras M ¥ U: Mesocracia Universal.
Simbolos inspirados en los que por enlonces ostentaban los tunos de las
estudiantinas al frente de sus bicornios, horizontales.

Yo llevé este emblea muchas veces en las solapas de mi juventud
pborque me unka cierto parentesco lejano con don José de Acufia; le conoct
en persona vy hasta le traté superficialmente, dado gue nuestras diferen-
cias de edad eran notables. Distintivo hecho en Londres, a donde Acufia
tba con frecuencia, entre otros motivos a vestir correctamente, como los

mds cldsicos caballeros britdnicos.

Dos facetas hay que considerar en este hombre piblico, un tanto tgno-
rado hoy, aunque la prense lo saca del olvido cuando menos se piensa, tra-
tdndole como un polftico extrafio Y raro, y se dicen de él numerosas inexac-
titudes.

Primero hay que considerar su vida privada. Luego su actuacién poli-
tica. Ambas se complementan y su entorno particular explica su ideologia.

Pepe Acufia pertenecié a una distinguida familia. Diriamos que a una
noble familia. Su padre, don Antonio de Acufia vy Robles, baezano de
origen, era militar. Un militar que participé en politica por el partido
liberal, y fue gobernador civil de Zaragoza. Hombre de mundo Y empren-
dedor, fundé en Jaén el circulo de La Pefia que en su tiempo fue el casino de
los sefiores, como en Baeza lo era el circulo de La Amistad. Por eso, en
aquel elegante y confortable salén de La Pefia, figuraba su retrato ql dleo
pintado por Tamayo.

La madre de Pepe Acufia fue dofia Purificacién Gémez de la Torre yde
Bonilla, retratada por Nogué, de estirpe giennense, lo que dio lugar a que la
familia se asentase en esta capital, en una hermosa casa de la calle Mesa,
con jardin de naranjos. Casa que fue reformada en el estilo regionalista an-
daluz, con patio de mdrmol Yy montera de cristales; noble escalera también
de mdrmol blanco, y sobre la puerta de entrade, una marquesina de hierro
y cristal. La vivienda hallébase alhajada lujosamente, con sélidos mie-
bles, chimeneas francesas, cuadros de lienzo, espejos, reposteros, armas y
pistolas de duelo. Los Acufia tentan dos coches de caballos: un faetén que
cerraba muy bien y un_vis-a-vis, aparte de un automduil muy potente
marca Citroen.

Del matrimonio Acufia v Gémez de la Torre nacieron seis hijas y un
solo varén, Las muchachas que se casaron hicieron muy buenos enlaces,
algunas con titulos del reino. Pepe Acufia permanecié célibe, aunque con
frecuencia, y sin tener novia, organizaba despedidas de soltero, invitando
o sus amistades o las que ofrecia generosamente sabrosos conuvites.

Don José de Acufia nacié en Barcelona el 1] de Junio de 1889. Cursé
con mdximo aprovechamiento la carrera de ingeniero de caminos, canales
Y puertos, que termind cuando sélo tenia veintiin afios, siendo destinado
a Madrid. El afio 19186, por gracia Real, se cruzé caballero de lg Orden de
Calatrava y en 1927, luciendo el manto blanco de dicha Orden militar, le
hizo un gran retrato al 6leo el célebre pintor Valentin Zubiaurre, amigo
personal suyo que también le pinté en atuendo de cazador,



Como ingeniero fue un hombre de inquietudes e invent6 un carro de
combate vy diversa maquinaria agricola, lo que le vali6 algunocs premios.

Personalmente era Pepe Acufia alto, de cabellos rubios, ojos claros, atil-
dado v muy cuidadoso de su figura. Atendia con detenimiento a su peinado
y bigote, @ sus manos y vestuario. Caballero elegante, fino y cortés, usaba
ropas de hilo en verano; irajes y abrigos de corte impecable, que completa-
ba con sombreros adecuados. Le recuerdo, como si estuviera viéndole, en
un duelo familiar, tocado con un sombrero hongo o bombin cuando ya
nadie lo usaba en agquellos albores de la Repiblice. ,

En 1931 fundé en Jaén la Unién Mesocrdtica Universal, cuyo teorema
basico era que “el hombre civilizado tiene perfecto derecho a vivir sin
trabajar”. Para él era fundamental distinguir entre lo necesario y lo
supérfluo. “Trabajar pura vivir, luchar por lo necesario, es un suplicio
porque es forzoso. Trabajar para gozar, pelear por lo supérfluo, es un
placer, porque es voluntario”, pensamiento que formaba parte del Decdlo-
go Aforistico de su Filosofia Armonista. “El hombre —decia— es el dnico
ser de la creacién capacitado para contrarior todas sus leyes menos una: la
Ley de la Armonia Universal”.

Propugnaba la implantacion de la “Papilla integral”, que era un ali-
mento completo que se daba gratuito vy se repartic en unos aparatos a
modo de surtidores. Tratdbase de un condimento de sabor anodino, que sin
repugnar, tampoco era apetecible, y se suministraba a los necesitados para
que sobreviviesen; pero aquellos que quisieran gozar de comidas exquisitas
o “supérfluas” habian de trabajar, tal como él postulaba en su “Muestrario

de Filosofia”.

Todos los documentos de su asociacién politica los fechaba en relacién
al afio de 1931 en que la habia fundado. Asi, por ejemplo, el de 1934 lo titu-
laba “Afio IV de la Era Mesocrdtica”, o sea, del gobierno de la clase media,
por lo que a veces se le tachaba de “centrista’” en crénicas politicas. El
signo de reconocimiento mesocritico universal consistia en llevarse a la
altura de la sién derecha los dedos indice, medio y anular de la también
mano derecha.

Era un hombre dadivoso y todos los meses apartaba de su sueldo una
cantidad importante gue repartia a los pobres, que lo esperaban a diarioen
el trayecto de su casa a la Jefatura de Obras Publicas, menesterosos que él
socorria con largueza en aquellos tiempos de miseria. También atendia con
desprendimiento a sus amigos, a los cuales obsequiaba con frecuencia. Asi,
conservamos la invitacién a un almuerto “intimo y campestre” que ofrecié
al “selecto congénere Ramén Ferndndez Mato”, entonces gobernador civil
de Juén, y a otros amigos proximos, en la huerta de San Juan de Dios, su

“albergue provincial”, en Los Villares, el 18 de Noviembre de 1934.

En aquella invitacién se autotitulaba como el Filésofo y Profeta “ASU-
MU”, regalando a los concurrentes una fotografia en la que se representa-
ba de “profeta”, con el pelo crecido y una luenga vy abundante barba ondu-
lada y bigote postizos. También, en el dngulo superior izquierdo de la invi-
tacién aparecia la bandera mesocrdtica, con el lema “ASUMU”’; la “Fér-



mula Nutritiva” o ment; instrucciones para el uso de esta papilla, v el
Muestrario de Filosofia Armonista. A todos los convidados llamdbales
“congéneres” en lugar de “sefior” o de “don”.

I T

Al advenimiento de’ la Repiiblica de 1931 inici6 su vida politica creando
la UNION MESOCRATICA UNT VERSAL. Y de hecho aceptd el nuevo
régimen. Su ilusién era ser elegido diputado a Cortes por Jaén, en lo que
invirtié considerables sumas de su patrimonio particular.

Cuando llegaron las elecciones generales de noviembre de 1833, se
presentd a diputado por tercera vez haciendo un alarde de propaganda al
estilo americano como nunca se habia visto. Edité grandes carteles en los
que figuraba su fotografia de medio cuerpo, con un puro humeante en la
mano izquierda, e indicando con los tres dedos centrales de la derecha, que
se ofrecta por tercera vez @ la provincia bara representaria en Cortes, como
“especialista Unico en soluciones, remedios Y recursos inmediatos contra el
malestar vy paro forzose de los trabajadores de todas clases”,

La gente decia que aquel ademdn significaba que prometia tres duros ¥y
un puro al que le votase.

Por otra parte, representabase como independiente; de ahf el dicho que
por muchos afios quedd en Jaén, cuando una persona hacia alarde de
imparcialidad: “Yo, independiente como Acufia’”,

Intent6 integrarse en alguna de las coaliciones politicas que se presen-
taron, aunque conservando su independencia.Pero al no conseguirlo, acu-
di6 en solitario y volvié a quedarse sin acta, aunque obtuvo muchos votos,

Y aunque anunci que si no la obtenta, abandonabag definitivamente su
empefio, volvi6 a presentarse en las elecciones de febrero de 1936, encuq-
drado esta vez en lo coalicién de las derechas, figurando en los carteles su
fotografia sobre los colores de la Republica. Entonces, por fin, sali6 elegido
a la cabeza de la minoria con 133.991 votos.

No obstante, de poco le valié su triunfo en aquellas fatidicas Cortes del
Frente Popular, pues a los cinco meses de su eleccién, se inicié la guerra
civil, y la oposicién fue barrida del Parlamento.

En aquellas fechas estaba Acufia destinado en el Ministerio de Obras
Phblicas, seccién de Ferrocarriles, y otro ingeniero de caminos, F. N., com-
pafiero suyo, que vestia muy mal y le envidiaba por su sefiorio y elegancia,
le denunci6 y Acufia fue a parar a una checa. Condenado a muerte por el
delito de haber sido elegido diputado en una coalicién de derechas, le
sacaron una madrugada paroc matarle. En el trayecto reparti6 el reloj de
pulsera y cuanto levaba a los que le conducian. Entonces, uno de ellos, que
habta sido guardia de asalto en Jaén, le reconocié como “el padre de los
pobres de la ciudad”, y convencié al otro para que lo soltaran. De esta ma-
nera salvd la vida y a las cuatro de la mafiana llegé a casa de su hermana
Carmen, cuya familia llevaba varios dias sin saber de él.



Y alli, en aquel Madrid de guerra, de hambre y de horror, los Acufia se
refugiaron en una casa de la calle Jorge Juan, domicilio del Conde de
Toreno, padre de un cufiado de Pepe. Se juntaron treinta v dos personas
que padecian tan extremada dieta, que tocaban a once garbanzos cado uno
en el cocido diario. El viejo Toreno murié de hambre y el mismo camino
siguié Mercedes Acufia.

Tras un sin fin de penalidades, José de Acufia logré evadirse de Madrid
v pasar a Francia ¥ a la otra zona.

Reintegrado a su destino del Ministerio de Obras Pablicas, fue denun-
ciado en Jaén por “rojo”, denuncia presentade por un miembro de la
guardia civil apellidado M. M. Empero, su hombria de bien se impuso y
sali6 adelante. Pero su salud se quebranté. Habian sido muchas las desilu-
siones, las ingratitudes, los peligros, las envidias, las necesidades fisicas...

Recuerdo la titima vez que le vi. Era una tarde fria, gris, airosa, de
tiempo revuelto. Estaba en mi casa de la Carrera, mirando a través de los
cristales del belcon, la calle desierta. Entonces pasé Pepe Acufia. Atraveso
la calzada de grandes adoquines, y bajé por la acera enlosada del teatro
Cervantes. Habfa adelgazado y envejecido prematuramente. Su figura ele-
gante, arropada en el abrigo, las manos en los bolsillos y el rostro impasi-
ble bajo el ala del sombrero, denotaba mds pasado que presente.

A poco fallecié en Madrid, el 6 de Marzo de 1941. En su despacho del
Ministerio sufrié un desvanecimiento. Lo llevaron a casa de su hermana
Carmen donde muri6. En el trayecto habia desaparecido el reloj y la
sortija...

Y en Madrid fue enterrado. Tenia cincuenta y un afios.

De lo expuesto se puede sacar una vision sucinta de quién era don José
de Acufia y Gémez de la Torre, y de su Mesocracia Universal, fantasia
intima que persona muy allegada a él calific6 mds de rango humoristico
gue de otra cosa, aunque su tesén y su simpatia, consiguieran, al fin, sacar-
lo diputado independiente por Jaén v su provincia.

La guerra v la muerte de don José de Acufia, acabaron con aquel parti-
do casi unipersonal, y nada quedé de la Mesocracia. Quizd sélo el vivo
ejemplo y la realidad efimera de esa pretensién que embarga a tantos espa-
fioles: ser cabeza de un partido politico, aunque se carezca de afiliados. O
dicho con otras palabras: la pasién intima de mandar, de dirigir.

Acufia, por lo menos lo hizo con gracia y humor, con distincién y
buenos deseos de servir a los giennenses y sin perseguir lucro alguno, que
él, muy sefior y bien situado, no lo precisaba.
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Ante tan fantastico personaje como el que acaba de sernos descrito en
la medianoche campestre, uno engulle demasiado aprisa los suculentos
restos del bacalao, no vaya a ser que se presente el descomunal Acufia,
picaro y sefior, h4abil como buen politico y acabe también en pantagruélico
desmén con nuestra pitanza. En el cambio de platos reina la anarquia mas
ordenada que nadie pudiera preveer; si bien la conversacién es libre y
distinta en cada mesa, todas tienen un comtn denominador que es este
Jaén de nuestros amores que, afuera, tirita de frio y en el que la luna va
juntando un blanco cendal que, de madrugada, cefiirs la pefia del Castillo,
como un albo cinturén con el que la naturaleza adornara la escueta cintura
de la martir Catalina.

Desde la cocina cercana llega ese aroma campestre que siempre acom-
pafia al claro escabeche de nuestra tierra; en 6l 1a perdiz, que ya sobrevola-
ra anteriores Cenas Jocosas, naufraga como Narciso en sy fuente, asom-
brada de los encendidos elogios que los Cofrades le dedicamos. Como si
quisiera removernos mas ain los jugos gastricos, Felipe Molina, otrora tan
sefioron y comedido, se acuerda del talante jocoso de la Cena ¥y pone su
pluma al servicio de una gula mal disimulada, quiza el pecado capital peor
sobrellevado por los cofrades Sanantonianos, par cantar en verso, jahi es
nada! al ochio y al pan y aceite jaeneros:

Paulo maiora canamus, pidié al poeta de Mantua, quizd con pizea de
ironia, cuando inicieba la lirica aventura de sus églogas.

Siguiendo su consejo, hermanos sanantonianos, he intentado también
¥o, desaplicado discipulo de tan grande maestro, empezar a cantar cosas
mds grandes.

Encarect a mi musa que me deparara temas elevados ¥ que me diera
formas elegantes donde exponerlos v representarios a esta Academia, que
Yo le anticipé severa, y que ella, reticente v sin duda mal informada, me la
desmintié epicurea.

Aferrada a su equivoco, o pensando, tal vez, que en dgora como ésto en
la que nos reunimos y después de hacer los honores a tan copiosos y
refinados “gastrotemas” (perdénese el neologismo), no convenia distraer
la atencién —o la digestion— de Vds., me dicté estos disparates, asegu-
réndome que eran de tanta elevacién que escuchariais con los 0jos en
blanco y con las lenguas hurgdndoos los paladares.

Estos fueron:

Afioranza y canto del antiguo ochio, hoy, como tantas cosas, desvirtua-
do.



A cantar —y a catar— te desafio,
musqg de versifetos comadrona,
la masa que en parnasos de tahona,
convierte a Apolo en confitero pio.

Dorado aceite en harinado rio,
unos granos de anis que la sazona,
y la trenzada rima se corona
en la redonda estrofa del ochio.

Con calor de rapsoda la recita
el vestugo de olivo que la horneaq,
para hacer mds golosa su lectura.

Pero sélo este pueblo que la edita,
JOh musal, con deleite saborea
la ochiada, la inmortal Literatura!

L I T T . I

Elogio del buen gusto y del sencillo yantar en el “canto™ de pan y
aceite.

Quédese para recios paladares
la encarecida fema del jabugo,
y a los finos gaznates dése el jugo
mds preciado de exdéticos lagares.

Al sencillo apetito de estos lares,
donde a  Minerva detenerse plugo,
une alcuza de pringue y un mendrugo
se le antojan carisimos manjares.

Mauas, jpor Zeus!, que no es cicateria.
Heliogdbalo mismo no hallaria
en su copiosa meta igual deleite,

como el ir decorando, a dentelladas,
con cicatrices blancas y doradas,
un canto colosal de pan y aceite.

#® ok % ok Kk ok &k

Y ya estd.

La perdiz desaparece triturada entre unas fauces excesivamente moti-
vadas por los versos de Felipe; nunca un vuelo tan noble tuvo un final tan
fulminante. Pero el volatil terminaria sus horas en la tierra acompafiado
de una misica celestial: Antonio Martos, al revés que nuestro anterior vate
Molina, en vez de deleitarnos con sus burlas, con sus quiebros ripiosos
sobre tal o cual aspecto de nuestra cotidiana convivencia, cambié esta vez



el verso por la proa y en el comedor se col6 de pronto todo el sano costum-
brismo de su barrio de San Ildefonso, el vivir pausado de las calles del
Arroyo o Empedrada, al andar cansino de las atn existentes recuas de
mulas. Evocaba Antonio el portal de aquellas casas humildes, Ambito de
labores domésticas, de ajetreos inacabables, de besos robados a la novia
con un ojo puesto en ésta y el otro en la habitacién de la sala cercana por si
aparecia la suegra. La sencilla, que no simple prosa, de nuestro amigo,
colmaba de aires nostalgicos el fin del segundo plato:

Distinguidos amigos:

Nuevamente, y sin ningiin merecimiento para ello, me veo ante tan
esclarecida audiencia. Que Dios perdone mi desvergiienza v a Vds., se lo
tenga muy en cuenta.

En esta mdgica noche en la que todo es posible gracias al poder del
recuerdo, espumando entre ellos acude a mi memoria, como si de un esce-
nario se tratara, uno de los muchos portales de labradoras casas como
habia en mi muy amado barrio de San Ildefonso.

La casa esteba enclavade a la mitad de una calle de empinada traza y
empedrado suelo entre cuyas juntas crecia la hierba.

Oscuro y labrado bordillo, daba forma al irregular acerado. A trechos,
de grandes y pétreas losas, a otros, descarnado, y en los mds, de cemento
sobre el que de tosca forma se habia tratado de imitar el cuadrado de las
baldosas.

Calle siempre limpia, que de ello se encargaban, Dpor riguroso turno, las
hacendosas vecinas.

Alto dintel de encalada piedra, huérfano de todo adorno y cerrado por
puerta de recia madera, espesa clavazén y grandes lamadores en una de
cuyas hojas se abria un postigo bien provisto de aldabillas, retranca vy
enorme cerradura de artesanal hechura, configuraba su entrada.

Y traspasada, amplio y empedrado portal de paredes con oscura cenefa
y por encima de ésta, el deslumbrante blanco de la cal. Que no eran vecinos
que escatimaran sus recados a Zamora, aquél que blanqueaba a domicilio.

A la derecha, y por angosta escalera, se bajoba a la cuadra.

A la izquierda, un lavadero, y separado por recio tabique, se aprovecha-
ba el hueco de una escalera para, sobre alto poyo, colocar el comunitario
retrete.

Tanto el uno como el otro, eran afiadidos. Que fue mucho después de
construida la casa cuando llegé a Jaén el agua corriente ¥ la red de sanea-
miento.



Portal donde lo chiguillerfa vivia a la par que sus moradores.

Les daba fresco cobijo en los térridos dias de verano luego de ser
barrido, regado y entornadas sus grandes puertas. Los acogia cuando, lle-
gados los temporales de agua, el empedrado cauce de la calle jugaba a ser
impetuoso torrente que se despefiaba sobre la ancha y profunda tragona
gue habia al final.

F'n los tltimos dias de ese dicho mes que empieza con los Santos y
termina con San Andrés, se producia inusitado trajin.

La Concebida estaba cerca y era preciso el buen abastecer de las capa-
chas de esparto para cuando empezara la recoleccién de la aceituna.

Hierve el portal en plena faena de la matanza.

Describirla, en presencia de D. Rafael Ortega y Sagrista, mds que des-
caro, seria herejia. Que ya lo hizo él 'y muy bien. Sélo podria afiadir que,
colocados sobre las abiertas ventanas de los amplios terrados, marcos de
recia alambrera y tapadas con sacos las gateras de las puertas en evita-
cién de inoportunas visitas, mi barrio, en aquellos tiempos de escaseces, a
la par de oler que alimentaba, presentaba apetitoso aspecto. En cuanto a
los chiquillos, y como premio a sus mandaderos desvelos, eran remunera-
dos en especie aprovechando cualquier inservible trozo de tripa que era
lenado con los Gltimos restos de masa, lo que daba como resultado una
pequefia morcilla a la que costaba hincarle el diente, pues no en vano
representaba, de alguna forma, un primer estipendio.

No se habian apagado los ecos del fregoteo de calderas y tenajones,
cuando sobre el empedrado suelo, bien doblados, se empezaban a colocar
lienzos de moreno tejido y grandes manchas negras.

Junto a ellos, los capachos de esparto dorado a fuerza de soles y que
contrastaban con sus hermanos los nuevos, de verdoso color v poco déciles
a su manejo.

Sobre las paredes, altas cribas, y junto a ellas, largas varas.

Liegada que era la Concebida, se daba comienzo a las faenas de recogi-
da de acettuna.

Los mulos, que eran llamados “Comisario” o “Legionario”, reminis-
cencia de la cercana guerra y como un querer unir a los bandos, llegaban
inusualmente tarde. Habia grandes colas en los molinos y el pesaje de la
aceituna se hacia por ello lento.

Los temporales de lluvia ponian, en conire de los deseos de los agricul-
tores, una ralentizacién en sus faenas.

Era tiempo aprovechado para, sobre el recto escalon de piedra, macha-
car esparto o hacer pleita junto al fuego que ardia bajo la amplia campana
de la enorme cocina.

Entre tanto, los chiquillos jugaban subidos sobre albardas que simula-
ban briosos corceles o se revolcaban sobre lienzos y espuertas mientras en
la calle, se desflecaban las nubes en largos hilos de agua.
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Calle Empedrada de San lidefonso. (Dibujo de Luis Berges),






Grandes serones llenos de fresca hierba recogida en los ribazos v que
era amontonada en un rincén del portal para el pasto de las bestias, anun-
ciaban la primavera.

Alli, la chiquilleria media sus fuerzas en incruentos combates o sa-
biendas de que caerian en blando. Las ropas se impregnaban de su pene-
trante olor y alguna que otra mancha de verdin,

Mids avanzada la estacién, se segaba, atin verde, cebada o trigo para
alimento del ganado.

Se comian sus granos una vez liberados de su fina piel o se hacian
ensaladillas con un chorreén de aceite cuando después de mucho pelar, se
juntabe lo cantidad necesaria.

Entre las verdes espigas, las rojas amapolas. Una vuelta a sus pétalos
Y aparecia un monaguillo de encendido ropaje, monda ¥y negra cabezaq.

En recias canastas de mimbre tapadas con olorosa hierba, el penetran-
te olor de la recién cogida fruta inundaba el amplio portal,

Dorados melocotones, junto a la verde y brillante manzana y In roja
cereza, atufaban de campesina fragancia al tiempo que anunciaban la
llegada del verano,

Eran los dias en que el hortelano dejaba la ciudad y se marchaba al
campo junto con su familia.

A las normales faenas de la huerta, habia que afiadir las propias de la
siega.

En los altos mulos, y terciados sobre las albardas, rayados colchones y
sobre éstos, camas de negros barrotes ¥y doredas perinolas.

En las aguaderas, cédntaros, y sobre manta de suave lana, largos flecos
¥ llamativos colores, la hortelana ¥y su prole. Por delante de ellos, subido en
la parte delantera de la albarda a modo de vigta, un perrillo de escurridas
carnes y menguada estatura, ladraba o punto de tabardillo.

Es tiempo en que el portal pierde algo de vida ¥ donde los chiquillos que
quedan, viven como aemustiados y con escasas ganas de juego.

Cuando llega Agosto, vuelve a recobrar su pulso.

En grandes barcinas, sobre los costados de los mulos, se trae la paja
para ser guardada en el pajar.

Se coloca la garrucha en el recio madero con gancho que sobresale del
alero del tejado y por encima de la Gitima ventana de la casa y... ja tirar!

Son dias de gloria. De revuelgue sobre la paja, de trajin, de picores
cuyas urgencias se apagan en la fresca agua de la pila y sebre todo, son
dias en los que se sabe que el regreso de la hortelana familia estd préximo y
el portal volverd a ser el que era.

Se presiente el otofio. Ya ha caido alguna que otra tormentq v en el
portal se empiezan a colocar grandes arneros sobre tenajones de Bailén.



Es tiempo de hacer la conserva de tomate sobre la que tampoco voy @
deeir nada por las mismas razones que ya luve cuando me referf a la
matanza.

Eran dias de trajin y un sin parar de hacer recados. Al final, cuando en
las profundas alacenas se alineaban como disciplinada y heterogénea
tropa las botellas, en primera fila ¥ mirada siempre como algo propio, la
pequefia botella llena de rombos y que en su dia contuvo el carrasquefio
afits, motador de tempranos gusanillos, presentaba su rojo contenido pre-
gonando, con su escasa altura, la propiedad de un pequefio y diligente amo
pare el que habia sido llenada.

Avanzado Septiembre y con los uUltimos calores del veranillo de San
Miguel, el portal se llenaba del sutil perfume de los dorados membrillos.

Fruto al que las mujeres gustaban guardar entre las limpias ropas que
habia en los cajones de sus cémodas y a las que prestaban su fragancia.
Pasado algin tiempo y mds maduros, constitutian apreciado plato una vez
cocidos con su poco de canela.

Se termina el llamado veranillo, se encapotan los cielos y aparecen las
tormentas.

No es raro que, avanzada la tarde, cast noche, vuelva el hortelanoc em-
papado en agua y con alguna que otra cesta de mimbre llena de peces del
rfo que, atontados por la turbiedad de las aguas, han resultado fdcil presa.

Son peces de mucha espina y fuerte sabor al cieno del rio contra el cual,
una vez abiertos y convenientemente alifiados, se procuraba luchar.

Es por esta fecha cuando el maiz es recogido y descargado en el portal.

De los grandes montones, se empiezan o seperar las pifias de su envol-
tura mediante la técnica de darle la vuelta a ésta y propinarle enérgico
tirén. Es la llamade “farfolla” y servird como cama a las bestias vy relleno
de colchones, que es tiempo de aprovechamiento integral.

Las pifias, una vez libres de sus envolturas, en grandes espuertas se
subian a los terrados donde eran extendidas en el suelo para que se
secaran.

Cuando esto ocurria, a golpe de desgranador se separaba el grano del
llamado corazén, que serviria para avivar la lumbre que habia de arder en
la chimeneaq.

Y llegaba la feria.
Eran dias en los que el barrio tenia un bullicio desacostumbrado en su
normal transcurrir y donde se vivia de un modo intenso en los portales.

Habian sido alguiladas casi todus las cuadras de la vecindad a los tro-
tantes de ganado.

Sobre las pendientes y empedradas calles, mds que correr volaban las
bestias en venta.



Animadas por las voces y el rastrear de la recia garrota de uno que
corre tras ellas, mientras el galopin que va delante, tira con fuerza del
ronzal que las embrida, el mds lento asno se convertia en veloz caballo de
carreras.

Pegados a las paredes, como un querer fundirse en ellas, los chiguillos
ven la espectacular salida del ganado de la cuadra, a la calle donde, entre
el bronco sonido de un cencerro, airadas ¥ eguardentosas voces, chasqui-
dos de trallas y rastrear de garrotas, se va formando la manada que se
encamina a la feria. Es en los portales donde muchas veces se compra y se
vende el ganado por aquellos recios hombres de largas y oscuras blusas,
anchas fajas y enormes billeteras provistas de luenga correa de cuero que
les daba varias vueltas y que eran guardadas en insondables bolsillos.

Es alli donde se comia sentado sobre cualquier cosa y se dormia sobre
escudlidos colchones de crujiente “farfolla” o sobre mantas vy sudaderas de
cuadriupedo tufillo.

Terminada la feria, se desinfectaba la cuadra con zotal, restableciendo
Zamora la blancura de las paredes y los desconchones de la oscura cenefa.

Después, dias de melancolia vy Huvia, en los que se oian nitidas las
horas que daba la campana de San Juan. El pitido del tren, aproximaba la
lejana estacién y la ceniza del brasero se empefiaba en formar parte de la
paleta que lo “firmaba”,

Refugiados en los portales, vefan los chiguillos a las madres regatear el
precio de la miel de caldera, que era pregonada con ahinco y pesada sobre
romanille que pendia de un costado de la bestia o llevada sobre el hombro
del vendedor.

Era el dia de los Santos. Dia de miel y gachas con noche de tenebrosq
vela al cambiante resplandor de lus mariposas que chisporroteaban sobre
el aceite y agua contenidos en una taza.

Noche de dormir con la cabeza bien tapada bara no oir el ligubre soni-
do de las cercanas campanas de San Ildefonso. Noche donde se recuerda o
los difuntos y en la que los chiquillos se hactan los remolones a la hora de
acostarse porque, atin cuando ponien todo su empefio en disimularlo,
tenian mucho miedo.

Poco tiempo después, lo matanza. Pero eso seria repetir historia.

Muchas de estas casas, ya no existen. En su lugar, otras mds higiéni-
cas, cémodas vy mds racionalmente distribuidas, se levantan sobre su
antiguo solar,

Ahora, los vecinos apenas si tienen roce y los chiquillos no Juegan
porque desaparecieron los grandes y enguijarrados portales. Que una cosa
ha traido a la ofra.

Y es en esta noche, en que celebramos nuestro anual encuentro, cuando
quiero recordar con nostalgia no exenta de tristeze, aquel vivir en los
viejos portales que registraban, a través del trabajo, el transcurrir de la
vida.



El cronista se siente fluir en un liquido amni6tico anterior a todo tipo de
existencia. La velada claridad se cuela por la puerta cuando alg@n comen-
sal desciende a la planta baja y arroja una colilla a la noche, que ensegui-
da la tornasolea en un brevisimo fuego de artificio. Mientras los postres
apetitosos (alfajor de almendras, yemas de Santa Ursula, turrones) van
endulzando la sobremesa, uno no puede sino reflexionar sobre el extrafio
libro que nuestra amistad esta componiendo esta noche. Un libro queno es
el que ahora redacto ni el que va a encontrarse el lector. Es un libro de
piedra, escrito sobre las pétreas rocas que nos coronan, muda elocuencia
del redondo zGmel, que por vez primera oye contar tan sabiamente a sus
pies las viejas historias. Un libro de niebla, cuyos jirones vagan de un lado
a otro de la espaciosa vega que domina este afiejo caserio. Un libro, quizé
mucho mas etéreo, hecho de paz y concordia. Acaso hayamos logrado, sin
percatarnos de ello, lograr tejer nuestras fabulaciones con la vieja materia
de los suefios.

De un suefio precisamente nos habla José Chamorro cuando ¢l aroma
humeante del chocolate nos remueve viejos recuerdos delainfancia. Deda-
balcuz, ese jardin cerrado, paraiso para pocos, que languidece en su propia
historia sin retorno. Oir al cronista ilustre nos obliga a caminar por los
senderos de la nostalgia, ese potro dificil de domar, esa desazén que nos
apresa como una cadena de cuyos eslabones nadie gquiere desasirse:

En la bellisima orografia de la previncia de Jaén hay un rincén —si a
ello se le puede llamar rincén— muy entrafiable para las gentes de nuestra
ciudad, v es el de Jabalcuz. Jabalcuz es catalogada de sierra por los
gedgrafos y en verdad que lo define todo el junto como las sierras de Jaén,
que es el calificativo mds verdadero del macizo, que eleva su cresta rotunda
a los 1614 metros de altura. Entre la mole de Jabalcuz v la denominada
Pefia de Jaén, que no es otra que el cerro de Santa Catalina, existe una de-
presién entre dos pequefias vertientes, la de Riofrio v la de Rioccuchillo. All
hay un vergel hermoso que yo lo he calificado del “Versalles de Jaén” en
mis comentarios periodisticos y que constituye un ameno lugar que necesi-
ta de proteccién, de estimulo y de divulgacién. Jabalciz, por llamarlo como
lo dice la gente de Jaén en el conjunto de su balneario y parque adjunto, es
algo importante pare lo vida de Jaén y se estd muriendo en una agonia
triste de abandono y de dejadez. Muchas veces yo he acompafiado a distin-
guidos viajeros a un recorrido por los alrededores de Jaén y se han maraui-
llado de ver lo hermosos que son estos parajes, que yo para si los quisieran
otros lugares de Espafia. Pero ahf estdn y ahi estdn pidiendo manos
amigas que los cuiden y los miren con mirada de amor, como ese poeta que
tan bellamente ha cantado en estrofas como las de Federico de Mendizdbal
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Tienden los campos fértiles al cielo
todo el fuerte verdor de su esmeralda,
que ain las montafias, desde su falda,
siguen hasta la cumbre el mismo anhelo.

de florecer... El agua en ritornelo,
de pétalos de plata se enguirnalda;
¥ hasta en termas volcdnicas escalda
por Jabalcuz, con su calor, el suelo...

En un articulo escrito por mi con ocasién de un niimero extraordinaric
en un periédico de Jaén dedicado a lo Feria de San Lucas del afic de
gracia de 1986, me he referido a lo que era y es Jabalcuz. El Dedn Martinez
de Mazas escribic sobre Jabalcuz en su “Retrato ol natural y término de
Jaén” y ya en el siglo XVIII era conocido y admirado el lugar vy se hacian
mientes las gentes de Jaén y de otros lugares acerca de las aguas termales
que tienen su origen en lo fuente abundosa que mana de la cueva o sima.
La descriptiva del Dedn dice que el agua de esa fuente “es muy clara ¥y
eristalina, sin color, olor, ni sabor especial; ese agua es suave v deja
blanco, muy terso y purificado el cutis, como si se lavara con greda fina...”.
Desde hace tres siglos son muchas las gentes que han acudido a recibir el
efluvio de las aguas salutiferas y lo que un dia compré el canénigo D. Fran-
cisco Jerez para solaz y bien del cuerpo y del alma vy por ello se levanté la
ermita de los santos Cosme y Damién, como nuncio y presagio de la cura
de quienes estaban aquejados por el dolor. Aquel buen canénigo levantsé no
s6lo lo fue el embribn del balneario, sino que también hizo del lugar un
apactble y bello lugar con el parque que ha llevado siempre el tz’?ui’o de
quien lo creé. El balneario se fue concretando en algo mds que las tinas de
bafios y los cobertizos de pasados siglos y el alborear del siglo XX se con-
virtié en algo importante. Se edificé el balneario propiamente dicho, con
salas de bafios tanto en piscinas como en cabinas individuales, se adosé
un hotel y todo ello con un buen rétulo que respondia al enunciado de
“Termas de Jabalcuz” se arreglaron y dispusieron los jardines, segiin pro-
yecto de don Cecilio Rodriguez, el famoso disefiador de los bellos Jjardines
madrilefics, y se cred una colonia de verano vy recreo con casitas familiares,
bordeando el bellisimo parque.

Los que hemos vivido para conocer lo que fue Jabalcuz en su epoca
dorada hemos de decir que constituyeron un auténtico “relox” por aquellos
dias del veraneo en sus parterres, en sus rosaledas, en sus cenadores, en su
evocadora “cascada” y las fiestas nocturnas v diurnas de aquellos dias
tienen pare muchos una fuerza de evocacién muy sefielada. Los que
huiamos de los dias agostefios en el agobio de la ciudad vy nos refugidba-
mos entre las frondas del parque y atn disfrutébamos del reparador
descanso nocturno en alguna de las casitas alquiladas en el lugar, signifi-
caban mucho en lo que fue pare nuestra vide familiar.

£Qué es lo que queda de Jabalcuz, ahora? Muy poco. Y gracias que unas
manos amigas han conservado la lozania del vergel jordinero, atin cuando
hay destrozos de manos bdrbaras, come el derribo vy destrozo del famoso
“Nifio de la Espina”, aquella preciosa escultura de mérmol que coronaba el



centro del estanque grande, pero podemnos decir que el conjunto del parque
todavia se conserva. No ha sido asi en el edificio del balneario, poco menos
que en ruina total y no digamos de las graciosas casitas de veraneantes, la
mayor parte de ellas derruidas.

Hay una cierta dejadez y un tanto de culpa de los hombres de Jaén ante
estas cosas. Si las cosas no se remedian, Jabalcuz serd pronto un recuerdo
v un beldén para la historia de Jaén. sNo hay manos que rehagan este
conjunto de edificios, este balneario, este recinto de uno de los mds umbro-
sos, bellos y maravillosos espacios naturales de Jaén? Yo dejo a mis
entrafiables amigos de San Antén esta inquietud y su buen hacery su buen
sentido de vocacibn jaenera que despierten las conciencias dormidas en
quienes el deber de hacer algo por este importante lugar de nuestra
entrafiable ciudad.

Como en la vieja sentencia de nuestros abuelos: (no quieres chocolate?
pues dos tazas. Dos. No falta incluso quien toma tres y hasta rebafiando
con ochios y bizcotelas la tipica jacara que a partir de ahora formaré parte
de nuestra coleccién de recuerdos. Algunos, los més obesos, nos ponemos
de pie por temor a una eterna indigestion e invadimos el ruedo central de
este sefiero comedor, hasta que, de repente, somos desalojados, en esta
ocasién no por la argentina campanilla del Prioste sino por un estridente
toque de imaginario clarin y la entrevista visién de negros alguacilillos
que nos obligan al despeje. Y es que va a entrar en liza un antiguo artista
de la fiesta, Paco Olivares, que, enfundado en terno azul oscuro, va a sor-
prendernos una vez més con los quiebros torerisimos de su sabiduria. Vaa
explicarnos en esta ocasién cémo el toro es un motivo fundamental en el
arte jiennense, que al proahijar en su iconografia este mundo mégico de los
motivos tafricos, entronca con una de las mas arcanas tradiciones de
nuestros pueblos, cuyo conjunto, no en vano, simbolizamos con la vieja
piel de toro:

La presencia del toro tanto en la Arqueologia como en el Arte en sus
diversas manifestaciones ha sido siempre una constante. Desde aquellas
excavaciones cretenses en las que aparece ya el toro como protagontsta de
una fiesta en que hombres y mujeres se enfrentan o él saltando en increi-
bles piruetas sobre su dorso, a aquellas de Clunia en que se encuentran
fragmentos de piedras en las que se puede ver a un hombre armado frente a
un toro que embiste, primera manifestacién pldstica de una fiesta de toros.

El arte rupestre nos muestra en algunas cuevas, como las de Alpera, El
Navazo o Albarracin, figuras de toros de los que se defiende el hombre,
bien saltando sobre ellos o burléndose de sus acometidas.



Detailes taurinos en la portada del Palacio del Marqués de Viana, en Garciez {Jaén).






Y no es sdlo la pintura la que nos presenta la figura del toro, sino que el
arte escultdrico desde sus comienzos, ya lo reproduce. De Costing (Mallor-
ca), tenemos tres cabezas de este animal de una sorprendente perfeccién, y
van a ser los distintos pueblos los que van a ir dejando estas muestras: los
tberos con sus Toros de Guisando, el Toro de Mérida o los vasos figurati-
vos de Numancig.

Nuestra provincia, tan rica en cuanto al arte Ibérico se refiere, no podia
estar ausente en este aspecto, y de ella conservamos el sensacional Toro de
Porcuna qgue se puede aedmirar en nuestro Museo Arqueolégico Provincial,
De los Santuarios Ibéricos del Collado de los Jardines en Santa Elena vy de
Castellar se conservan figuritas de exvotos que representan a este animeal.
Del poblado Ibérico del Castillo de San Esteban de Santisteban del Puerto
existe el cuerpo y parte del cuello y patas de un toro, asf como una preciosa
cabeza, ambos de terracota.

En los monedas iberc-romanas son innumerables las representaciones
del toro. En las de Sagunto hay un triébolo con un toro desafiante. En los
semis de Ampurias se le ve en actitud de correr con un brazuelo doblado v
la cabeza baja embistiendo. En otras de Siracusa y Posidomia aparece
parado. En las griegas de Ampurias hay un hemiébolo con la cabeza de un,
toro androcéfalo que se halla también en los tremidbolos yenlos dracmas.
En las fenicias encontradas en Ibiza hay dracmas, tribolos vy calcos en los
que figura caminando, embistiendo o saltando. En las cartaginesas de
Sagunto hay dracmas, asimismo con el toro en movimiento.

También en las monedas ibero-romanas acufiadas en nuestra provin-
cia se encuentran representaciones de toros. Aparecen en los semis de
Obulco (Porcuna), de influencia egipcia, en los semis ¥y sextantes de
Céstulo (Linares) y en los dupondios y ases de Viboras (Alcaudete).

La presencia del toro en el arte visigbtico es muy amplia y asi, en nues-
tra provincia lo tenemos en algunos capiteles de aquella época, comao los
que se conservan en la Iglesia de Santa Maria lo Mayor de Santisteban del
Puerto. Y ya en épocas posteriores tampoco podia estar qusente vy como
ejemplo, lo podemos contemplar en la magnifica fachada del Polacio de
Viane en Garciez, y en cuyo frontispicio aparecen seis cabezas de toros
alineadas sobre la portada.

Tampoco podia faltar en la herdldica, v ast lo encontramos en algunos
escudos de pueblos de nuestra provincia como sucede con Arjona o Pozo
Alcén que ostentan la figura de un toro pasante,

Y el toro, a quien Magén, en tiempos de Columela describia asi: “.. las
astas, largas, negras y fuertes; la frente, ancha y crespa; los ojos y belfos,
negros; el cerviguillo, largo y carnoso; el color, rubio u oscuro; el cuerpo,

:

muy suave al tacto”, todavia pasta en nuestras Sierras conservando ain,
no sélo su tipologia y belleza, sino su agresividad y bravura,



Al término de la faena, la peticién de los méximos trofeos ha sido
unanime v Paco los exhibe en esa modesta vuelta al ruedo que es el intimo
rubor, el agachar la cabeza para enseguida llenarla con otras graves y
sesudas disquisiciones. No hace lo mismo el cronista que esto narra, puesto
que, abrumado de citas, imposibilitado de manos por mor del recado de
escribir tan inmerecidamente heredado, ve con desilusién cémo los turro-
nes y peladillas, los anises y deméas reconstituyentes, pasan ante él con la
misma fugacidad con que asegura Don Manuel Caballero en sus homilias
que transcurre nuestra estancia en este mundo. Aunque, justo es decirlo,
no faltan los hermanos caritativos que con una mano de nieve gue se nos
antoja becqueriana nos enjaretan los postres en la necesitada boca, su-
pliendo asi a mis brazos, prisioneros hoy de las exigencias de la historia.

Diego Jerez nos sorprende con un poema que ijlagarto, lagarto!, al
ausente Alfonso Lépez le hubiera ayudado a bien hacer la digestion,
puesto que se trata de la inauguracién jocosa que se produjera en Jaén de
una tipica funeraria.

Esto que os voy a narrar
no es invento, ni mofa;
hasta la Gltima estrofa
sucedié en esta ciudad.
Galeno de profesién

y dentro del menester;

del mortal acontecer

tengo ademds la funcién.
He aqui que un industrial
versado en economia,

tras la calle Esparteria
posefa un “comercial”.
Quiso poner un negocio;
aunque idea temeraria,
puso una Funeraria

que se presta mds al ocio.
Con gran imaginacién
nuestro buen hombre lo piensa:
Pues... [Serd bueno a la empresa
hacer inauguracién...!

Invita a las Fuerzas Vivas...
(a la postre y al final,
buenos clientes serdn,

pues estardn menos vivas).
Participé a los del gremio,
a amigos en general

v a todo aquel personal

gue vive del cementerio.



Yo fui presto a la cita
pues recibi la tarjeta...
firaro médico la ostenta
en su “curriculum vita’..l).
Se inicié con bendicién

la solemne ceremonia,
seguida de gran encomia
de tan Gtil profesién.
Ofrecieron los servicios

a todos los asistentes:
“ISuntuosos, diligentes

¥ con red en todos sitios!
Tenemos varios modelos,
para rico, para pobre...;
iDe largos para que sobre!l:
iPasen si quieren a verlos!:
Los hay con tul ilusién,

otros forrados de raso,

algunos y por si acaso

llevan llave o “resbalén”.

Los traslados, otro tanto;

los hacemos con esmero;

st quieren al “‘tostadero”

0 vamos al camposanto.
Trampillas oculta-muertos

con cerrojos corredizos

contra “tirén” de “chorizos”
llevan nuestros coches puestos.
Hay coronas para duelos,
catafalcos con sus velas

¥y para llorar de veras

damos cebolla o los suelos”,
jSefior doctor —me dijeron—
ya sabe dénde nos tiene!
(:Esa indirecta a qué viene...?),
iMatasanos me creyeronl).
Como final de funcidn,

(DE - FUNCION, que no deceso)
Se sirvieron en un figén

unos fiambres vy queso.

Ahora si, es preciso ahuyentar el mal bajio, los malos espiritus que el
insensato galeno ha esparcido por la sala (precisamente él, que por profe-
sién debiera ser enemigo de tales desahogos). Kl Castillo, no el de Santa
Catalina sino el anisete tan diestramente destilado en nuestra tierra, me



ayuda a salir de la opresién de gori-gori a que he estado sometido, al no
poder cruzar los dedos ni hacer la higa por lo bajini.

De comin acuerdo, y puesto que los curas asistentes, moderncs y
postconciliares, se niegan a ningtn tipo de exorcismo que rehabilite el
habitaculo, descendemos por la peligrosa escalera descrita hasta el pisode
abajo no sin antes hacer testamento mentalmente ante lo aguerrido del
intento v la carencia de red que amortiglie el batacazo.

En bolsas de pléastico improvisadas, en los amplios bolsillos, desapa-
recen los restos del banquete. Modélicamente, Rafael, nos da ejemplo de
orden y disciplina, pues su enorme cartera de cuero, antafio martillo de
morosos de Hacienda, va engullendo a modo de ballena de Jonés todas las
pertenencias del erudito, que con porte extraordinario (no en vano es el
anico obligadamente abstemio de la Confraternidad) desciende majestuo-
co la escalinata con el sustento de un mes asegurado. En el cuarto de
arriba, aquel cuadro idilico de panes y olivos entrelazados de las primeras
horas de la noche, se asemeja peligrosmente a Waterloo después de la
descomunal batalla. '

Vicente Oya, nada mas aterrizados en la mucho més segura planta
baja de Los Llanos, nos endulza la velada con sus bien pautadas reflexio-
nes. Ese actor descomunal que es nuestro cronista, orondo como Fasltaff,
amigable y emprendedor como Falstaff, humilde y modesto como Vicente
Oya, muestra un brillo demoniaco en las rubicundas mejillas proviniente
de la hoguera cercana, o tal vez un no sé que de peculiar angelote de
retablo, cuando a la luz difusa de aguella nos habla sobre esas figuras tan
populares de nuestra tierra como son los chirris y las pastiras:

Labor artesana y sensibilidad artistica se dan cita en los trajes tipicos
de Jaén. No se sabe donde empiezan y donde terminan el oficio artesanoy
el hacer artistico. Hay una paciencia generosa y una inspiracién a rauda-
les en cada pieza que estd hecha siempre con un carifio sin limitaciones y
con una imaginacién desbordante. La nobleza de las lineas corre pareja
con la belleza de los pespuntes que dibujan los encajes. Los colores son
vivos como el agua que sale clara y cristalina de las ubres “ubérrimas de
esta tierra bendita v como la vegetacion exuberante que anima el ambiente
de nuestros campos en primavera.

El traje de “Pastira” se hace simbolo del cardcter de la mujer jaenera,
mujer hacendosa, limpia, sencilla, recatada, hecha de abnegaciones, entre
las estrecheces de una economia insegura, la penuria y el porvenir incierto,
pero enriquecida con las mejores virtudes de la raza.

El traje de “Chirri” también es simbolo del hombre de Jaén, que ha
tenido siempre las condiciones éptimas para ser rebelde, en un clima dein-
dolencia, favorecido por su situacién, pero trabajador del campo y de los
cien oficios, forjador de suefios, amante infatigable de su tierra, apegado a
sus lares, prudente, pensativo, cargado de hondos saberes populares.



(Dibujo de Alfonso Parras)

... v al fondo la Catedral.






El inolvidable Antonio Aleald Venceslada (Andijar 1983-Jaén, 1 955),
en su “Vocabulario Andaluz”, de 1950, premiado y publicado por la Real
Academia Espafiola de La Lengua, recoge los significados de “Pastira™ vy
de “Chirri”. “Pastira”, para Alcald Venceslada, es el “nombre dado a las
hortelanas de la vega de Jaén” y “Chirri” el “nombre dado o los hortely-
nos de la vega de Jaén”. También sefiala el citado “Vocabulario Andaluz”,
que “Chirri” dicese del “ojo lacrimoso y de pdrpados irritados™, o del
“estiércol de cabra y oveja”, o del “pdjaro chamariz” que canta en la
arboleda.

“Chirri” v “Pastira” son, pues, los viejos y entrafiables hortelanos de
Jaén, no sélo los pastores giennenses, sino, por extensién, los labradores v
ganaderos, hombres del campo y de la ciudad, tipos entrafiables de nuestro
paisaje rural v urbano.

Alfredo Cazabdn Laguna (Ubeda, 1870-Jaén, 1931), cronista oficial de
la provincia de Jaén, en la famosa revista “Don Lope de Sosa” (enero de
1913 a diciembre de 1930), se ocupa varias veces de los trajes tipicos gien-
nenses:

Ante el “Retrato de una Pastira”, concretamente de Maria del Consejo
Fe, pintado por el pintor José Nogué (Santa Coloma de Queralt —Tarrago-
na, 1880 - Huelva, 1973), dird, con su peculiar estilo literario: “Saya azul de
canicula en Jaén tejida; el mandil y el jubén cefiido; el mantoncillo ol talle
¥ la roja mantilla de bayeta jaenciana, circundada por felpén negro; lu-
ciendo saboyanas ¥ joyel de cruz con profusién de esmeraldas”, Iguales
alabanzas merecerdn las “Pastiras” y “Los Chirris”, pintados por Pedro
Rodriguez de la Torre (Jaén, 1747-Zaragoza, 1915), que es el pintor mds
interesante de la Escuela (fiennense del XIX, el que pintara tipos auténti-
cos de nuestro Jaén, que quedaron para stempre como atrapados por sus
pinceles prodigiosos.

En esta ciudad nuestrd, rendida a sus pastiras, poetas ¥ misicos se han
inspirado para producir hermosas composiciones.

Ahf estén las estrofas vibrantes del “Himno a Jaén”, letra de Federico
de Mendizabal (Madrid, 1901) y miisica del maestro Cebridn (Toledo, 1900 -
Liria, 1943), que se estrené el 19 de octubre de 1932, en el Teatro Cervantes,
¥ que se aprob6, como “Himno de Jaén”, en sesién de la Corporacién Muni-
cipal, del 81 de Mayo de 1935:

“Bella Ciudad de Luz,
que tienes, cuando miras,
el corazén y el sol,
rendido a tus pastiras”.

A esa “pastira”, guapa, graciosa, delicada, que se asoma, con un cesto
de mimbre, en la mano, Maria Terese Arbuza y de Robles, a las pdginas de
“Don Lope de Sosa”, donde, como pie, firmado por Riquelme, en Mdlaga,
con fecha 19 de agosto de 1913, se puede leer este precioso soneto:



“Lieva la falda corta, el pie cefiido,
guarda negro jubén el talle airoso,
mantoncillo de flecos espumoso

lucern los hombros con gentil descuido;
enriquecen el cldsico prendido

Cruz de esmeraldas en el cuello hermoso,
pendientes de dibujo caprichoso,
anillos de la fe que ha prometido.
Adornan ricas trenzas la cabeza,

que ostenta con pudor roja mantille;

v asi ataviade la ideal belleza,
cuando en el templo dobla la rodilla
jElla es el pueblo de Jaén que reza

o su Virgen, sin par, de la Capilla”.

El mismo Cazabén, también en “Don Lope de Sosa”, edicién de julio de
1930, hace un comentario a un dibyjo de un grupo de tipos giennenses, que
aparcan un jumento en la Puerta de la Posada de Los Alamos, dibujo
hecho por Manuel de Paz Mosquera, que trabajaba en el “Madrid Cémico”,
dirigido por aquel gran periodista que fue Sinesio Delgado. Un dibujo, a la
acuarela, que seria adquirido por la Comisién Provincial de Monumentos,
por iniciativa de su Secretario, Ramén Espantaleén Molina, y con destino
al Museo Provincial.

Dice Cazabdn: “Pastira, de falda de canicula, mantilla encarnada y
peinado de lazos. Labrador, luenga capa de pafio de Hospicio, bombacho,
faja y sombrero calafiés redondo, alto de copete y de alas; el jornalero con
la manta terciada, con idéntico sombrero e igual bombacho, todo tres tipos
jaeneros. Y, en el fondo, montado uno y desmontado otro, dos valdepefie-
ros que se saludan; uno trae costales, otros corbos. Visten, el jinete traje de
estezado, pantalon cefiido, albarcas de correillas, trenzadas sobre el teji-
do de punto en que se envuelve la pierna. Igual traje el jinete, y sobre la
chaqueta, la pelliza o sobre-abrigo de lanuda piel de borrego. El sombrero,
menor, mds riguroso que el de los jaeneros, lbgica consecuencia de la evolu-
ci6n del calafiés del Santo Reino, que principia en Pontones, monumental
y siguiendo una linea sinuosa por el sury centro de la provincia, llega a
Castillo de Locubin (pasando antes por Valdepefias) al minimun del
tamafio y mdximun de la estilizacién”.

Por su parte, Luis Gonzdlez Lopez (Torrevieja, Alicante, 1889-Jaén,
1969), el otro inolvidable Cronista Oficial de la Provincia de Jaén, que
dirigié “Paisaje” (1944-1966), escribiria en su obra “La Jaenera™:

“De vivir en las huertas y emplear el cuidado y las manos en trabajos
del campo, pastos, regadio, labranza, la hortelana de Jaén se llama pastira
y chirri el hortelano. Los dos visten o uso del pais; ella almilla o jubén
negro, falda de canicula, mantilla colorada que se sujeta al peinado de
alpargata o de lazos; él, capa de recio pafio, camisa rizada, faja,bombacho
y sombrero calafiés redondo™.



Los grandes escritores que pasan por Jaén, en las corrientes del
Romanticismo que tienen su cauce en nuestra tierra de una manera espe-
cial, también hablardn de nuestros trajes.

Te6filo Gautier (1811-1872), poeta y literato francés, apostol entusiasta
del Romanticismo, en su libro “Viaje por Espafia”, que se publica en 1 840,
nos dird:

“En Jaén es donde he visto mds trajes nacionales ¥y pintorescos; los
hombres, en su mayoria, llevan calzones de pana azul, adornados con
botones de filigrana de plata y polainas de Ronda, historiadas con mil
calados, agujetas y arabescos de un cuero mds oscuro. La suprema elegan-
cia consiste en no abrocharse mds que los botones de arriba v los de abajo,
de modo que se vea la pantorrille. Completan el atavio, que se parece
mucho al de los antiguos bandidos italianos, anchas fajas de seda roja o
amarilla, una chaquetilla de pafio con alamares, una manta azul o café y
un sombrero puntiagudo de anchas alas, adornado de terciopelo vy madro-
fios de seda. Otros llevaban lo que se llama vestidos de cazador, todo de
Dpiel de gamo, color avellana, y pana verde”,

Cos Cayén y Pons, (Lérida, 1825-Madrid, 1989), describe ast un traje ti-
pico que, en octubre de 1862, con motivo de la visita a Jaén de la Reina Isa-
bel II, regal6, para su hijo, el Principe de Asturias, don Alfonso, el Sastre
de Jaén, Marino Jiménez:

“Capa de pafio color café, con vueltos de terciopelo grosella v seda de
color blanco; chaqueta y chaleco de terciopelo verde con trenza y cordén de
seda negros, y botonadura blanca y dorada de filigrana de plata y forro de
seda de color de grosella con motas bordadas de negro; camisa con chorre-
ra; zapatos bordados o pespunte con dibujo de flores vy escudos con castillo
y leones, v una lindisima vara”.

Huay, en el vocabulario de los vestidos tipicos de Jaén, unas voces, que
nos suenan de una manera particular v entrafiable,

Como “Canicula”, que es, ciertamente, cada uno de los dias que en lg
astronomia popular completan las cabafiuelas v que comienza el 13 de
agosto, ante vispera del dia de la Virgen. Pero que, de acuerds con el
“Vocabulario Andaluz”, de Alcald Venceslada” “Canicula’ es un tejido
privativo de Jaén. Es de algodén vy forma listas y cuadros azules y blancos
mds 0 menos grandes y se usa para enoguas y delantales.

Y, la Mantilla. Hay una mantilla blanca, lo de encaje de seda, encaje
blanco. La tradicional de Andalucia, tal v como nos la describe, en tierrds
de Jaén, el Marqués de Santillana (Carrién, 1 398-Guadalajare, 1458), en su
cuarta serranilla dedicada a la Moza de Bedmar:



“Entre Torres y Canena,
acerca de Sallocar,

fallé moca de Bedmar

Sanct Julidn en buen estrena.
Peliote negro vestia

e lienzos blancos tocaba

a fuer del Andalucia...”

Blance era la mantilla de las mozas de Jaén. Pero ;desde cuando se
torna la mantilla colorada?

Antonio Almendros Aguilar (Jodar, 1825-Jaén, 1904), una de las gran-
des figuras de la Literatura giennense, tan felizmente recuperado por
Alfonso Sancho, en “Almendros Aguilar, una vide y una obra en el Jaén
del siglo XIX, 1981", nos cuenta una hermosa leyenda, dentro de “Los
cuentos de la Abuela”, dedicados al Sefior Vizconde de San Javier, y publi-
cados, por vez primera en la Revista “Flor de Infancia”, en el Madrid de

1863.

Se cuenta, en esa hermosa leyenda, que, en tiempos de dominacién
drabe, bajaron a la Puerta de Barrera un grupo de damas y galantes, para
pasar el dia de San Juan, a orillas del Guadalbullén, siendo sorprendidos
por un pelotén de moros:

“Alfange en mano se lanza desde una altura vecina”.

Las damas, antes de verse cautivas del harén moro, prefieren la
muerte. Y toman las armas. Y ayudan a los mozos. Y, en el combate,
“Que salen sus blancas locas
regadas de sangre’.

Los moros, ahuyentados, o tendidos en el duro suelo,

“Algunos bravos donceles
y algunas hembras sin vida”.

Y es por ello que:
“En honra de aquellas tocas

con la sangre enrojecidas.
Llevan en Jaén las hembras
colorada la mantilla”.

Blanca, al parecer, era la mantilla blanca, como la describe el Marqués
de Santillana. Pero, andando el tiempo, las blancas mantillas se tornan en
las encarnadas mantillas.

Dice Cazabén que “hay motivo fundado para suponer que, rendido el
reino drabe de Granada, la toca blanca, al quedar como prenda de las
moras esclavas, fue trocéndose en roja, por los que esclavas no eran, bus-
cando asf una diferencia social”. Y también sefiala, al respecto, el propio
Cazabdn, que el uso de la mantilla roja pudo ser una influencia de la indus-
tria textil que se desarrollé con cierta importancia en el Jaén de aquellos

tiempos.
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La Puerta de Martos. (Dibujo de Francisco Cerezo).






En la Crénica del Condestable Lucas de Iranzo y testimonios Dposterio-
res queda constancia de la mantilla colorada de Jaén.

Esa mantilla, que, con los trajes tipicos de nuestra ciudad, “Pastiras” v
“Chirris”, ha sobrevivido, con el tiempo. En estos iltimos afios Lola
Torres, (Jaén, 1901-Jaén, 1968), ha sido una defensora de nuestros trajes
representotivos. Dirigié varios coros, y dltimamente el de los Institutos de
Bachillerato, que pasaron por Espafia con la alegria ¥ el colorido de estos

hermosos trajes.

En la Historia del Periodismo Local, aparte de las revistas ¥ periddicos
que se han ocupado del tema, y sobre el que se podria hacer una amplia
bibliografia, hay que destacar que dos publicaciones llevaron los nombres
de “Chirri” y “La Mantilla Colorada”.

Hemos recordado, un poco, nuestros trajes tipicos. Y ello, por dos
razones, para rendir homenaje, lleno de afecto y de admiracién, a pasadas
generaciones de hortelanos y hortelanas, tipos entrafiables de Jaén, que
nos legaron el amor al trabajo y las mejores virtudes. Pero también recor-
damos nuestros viejos trajes tipicos para llamar, sobre ellos, la atencién,
Dpues es necesario, ahora que tanto se habla de buscar las raices de nuestra
historia y de nuestras costumobres, que, en llegados los dias de feria, salgan
a relucir, por las calles de Jaén, “Pastiras” y “Chirris”, como bandere de
alegria a los vientos de la ciudad, la mantilla colorada y el sombrero

calafiés,

He Hamado antes a Vicente actor, sin duda atraido por esa pose tan
dramética ante las llamas; v es que ahora todo tiene el aspecto de una
extrafia representacion teatral. Ya nadie, sino el interviniente esta de pie.
Cada cual ha recabado un apoyo en bancos y escabeles. Hasta la malha-
dada escalera es ocupada en fondo, 2 manera de un grotesco gallinero de
cine de barrio. El color rojo de Ia chimenea proyecta esa iluminacién iluso-
ria de los escenarios, acaso la atmésfera pastosa de un olvidado retablo
flamenco. De ahi que a nadie sorprende que Alfonso Sancho rompa a
hablar de teatro, de aquel viejo teatro de la Audiencia, islote antafién de
las ilusorias concepciones culturales de la burguesia de otras épocas.

Los teatros provincianos suelen ser un buen ‘test’ para medir la impor-
tancia de su burguesia. Si al de Jaén nos referimos, la conclusién no puede
ser mds desoladora. Porque lo que llamaban “coliseo” los gacetilleros alti-
sonantes fue asiento de todas las incomodidades. Cuando Lope en su “Arte
Nuevo de hacer comedias” hablé de la “célera del espafiol sentado” habria
afiadido —de legar o conocerlo— “... sentado en el teatro de Jaén’.



He recogido para vosotros unos cuantos testimonios de los sufridos
espectadores.

EI primero procede de “El Crepisculo”. Tenia por entonces el teatro 12
afios de vida v ya habia tenido que disimular achaques de nacimiento el
abnegado propietario:

“Los duefios del edificio se han esmerado en darle mejor
aspecto v comodidad con las importantes modificaciones que le
han hecho, siendo las principales el entarimado de los pisos, la
entrada de frente, la pintura de toda la obra de madera, la vesti-
dura de las lunetas, mayor gusto en la embocadura y, por ditimo,
un alumbrado que no deja nada que desear. No asi el escenario
donde se observa el mismo mal gusto que antes por lo mal dis-
puestas que estdn sus decoraciones y lo deterioradas después de
doce afios de estar sirviendo sin haberlas mejorado”.

Disculpa “El Crepiisculo” lo cicatero de las reformas y la calidad de las
compafias coniratadas asi:

“ .. si lo calificéramos de buena (la compafifa) no creeriamos
equivocarnos porque tal la conceptuamos para Jaén donde el
ingreso de su teatro es muy poco para poder sostener una compa-
fifa de primera clase...”.

Parece, pues, que nuestra burguesia de mediados del XIX no llenaba su
teatro, sea por las deficiencias resefiadas o por lo excesivo de los precios: en
1859, José Almendros pagaba por una luneta 54 reales y por una platea 35;
cantidades importantes si consideramos que el mismo José Almendros se
gasté 48 reales en unas botas para su hijo Antonio, el poeta.

De la estructura y capacidad del “coliseo” nos da noticia en 1865 Don
Manuel Maria Bachiller:

“Su figura es de herradura, tiene tres érdenes de palcos, quin-
ce respectivamente, una galeria y nueve filas de butacas y caben
cémodamente 500 personas”.

De lo que entendia por comodidad el Sr. Bachiller no tenemos noticias.
Luego afiade: “... estd pidiendo a voces que se le sustituya por otro de mds
capacidad y mejores condiciones” (...) “ahora no puede subsistir ninguna
compafiia dramdtica por elevados que pongan los precios de las localida-
des”.

Don José Gémez-Zorrilla me ha facilitado un manuscrito de 1878 en
que tres jévenes poetas, que firman con las iniciales A.M.G.G.'escriben un
poema —por llamarlo de alguna manera— de 958 versos. En este manus-
¢rito ponen “como no digan duefias” a la vide politica, social, intelectual y
artistica de Jaén. En romance suelto pero ramplén dedican al teatro los
versos 131 al 214:
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Entremos en el templo
de Euterpe v de Tolia;
pero no, gue, ante todo,
la prudencia nos dicta
ponernos de trapillo
y coger la badila
para apartar al paso
las miles inmundicias
gue por allf se encuentran
del pavimento arriba.

jLa mar de telarafias!
jLa mar de lagartijas!
jLa mar de suciedades!
;La mar de porquerias!
iLa mar de ratoncillos!

Y.. ila mar de delicias!
Desde la entrada al foro,
de alli ¢ las bambalinas
en que se oculta astuto
el habil tramoyista,

no hay punto en el espacio
que no tenga sus briznas
de la pringue y miseria
que en todas partes brilla.
Las butacas, ;[Dios Santo!,
estdn llenas de tifia

y las chinches en elias
muy orondas se crian,
pasando los inviernos

en un hambre canina
que sacian los veranos
cogiendo las levitas

de los que alli se sientan
en busca de delicias

sin temor o esos seres
que su existencia minan.
Los palcos se decoran
con molduras sencillas
hechas de pan mascado
por Doblas y familia.
Tienen sus antepechos
casi una barandilla

de tercio porque el pelo
otras veces lo habia.

Y allé en el paraiso

por doguiera se anidan
culebras v lagartos

¥y otras mil sabandijas.

Es el telén de boca

una hermoso cortina
pintada con mds arte

gque un cuadre de Pradilla.
El escenario es foso

donde pierde la vida

le funcién que se pone...
jque se pone perdialll

Los elegantes cuartos
que tienen los artistas
son unas alacenas
hitmedas y sombrias
donde guarde su duefio
chorizos y morcillas
mientras viene o no viene
alguna compafiia.

No se piense por esto
gue aquesta maravilla

le cuesta cuatro cuartos
0 cosa parecido

o la infeliz empresa

que por su mal la alguile;
porque ella serd mala,
pero es cosa sabida

que el amo sin rebozo

no la da tan afnas

¥ quiere que dinero

le produzca la finca

por sufragar los gastos
gue hace todos los dias
en repararla mucho

Yy en conservarla limpia...
Salgamos cual entramos
de esta inmunda pocilga
Yy oremos por el arte

que aqui se sacrifica.



Unos afios después, en “El Hisar” de 20 de Mayo de 1886 y en la
seccién “Cosas” que firma “Amarguillos”, es decir, Montero Moya, se nos
da nuevas noticias del desdichado teatro:

“Desdichado teatro, el teatro de Jaén. Y mds desdichado toda-
via el publico a quien sus aficiones suele llevar alguna vez hacia
semejante templo de las artes.

Aquel vetustisimo y desvencijado local
gue en Junio parece un horno
y en Diciembre un siberial,

segtin la frase de un sainete de circunstancias estrenado alli
mismo; que ofrece a los espectadores, amén de los excesos clima-
tolégicos ya referidos, una serie de molestias sin niimero, con sus
filas de sillas apropdsito pare una cocina de corttjo; con Sus
palcos pintados de ocre y en cuyos antepechos albérgase mas
polvo que en cualquier carretera y mds chinches que granos de
polvo; con sus decoraciones manchadas de aceite en ciertos sitios
donde no le faltan los pedazos de lienzo; con sus pasillos que
parecen catacumbas; con sus plateas en cuyos techos tropiezan
siempre las cabezas del concurso, jcomo si al construir el edificio
hubiera sido Jaén la isla de Liliput...!

Pese a tantas miserias e incomodidades, todavia habia alguna empre-
sa valiente que en la Feria de San Lucas de 1892 se atrevia a ofrecer una
temporada de 6pera que, bajo la direccién de Don Arturo Beretta, presen-
taba el siguiente repertorio: “La africana”, “Los hugonotes”, “Lucrecia”,
“El trovador”, “Hernani”, “Lucia de Lamermoore”, “La Traviata”, “Faus-
to”, “Sondmbula”, “Un baile de mdscaras™, “El barbero de Sevilla” v “Los
puritanos”. Los precios eran los siguientes: abonos para 12 representacio-
nes en palcos y plateas: 12°50; sin abono, 17°50; butacas con entrada, 2°50;
sin abono, 3°00; delanteras de anfiteatro, 1°50; paraiso, 1°00 peseta.

No puede decirse que los elegantes de entonces no tuvieran una exqui-
sita oferte musical. Otra cosa seria c6mo sonaban tan gloriosas 6peras en
aquel antro.

Como si de una réplica se tratara. Como si en el centro del redondel de
los suefios un torero replicara con un quite por verdnicas a otro realizado
por chicuelinas, Manuel Caballero saluda y con su magra figura de
tanagra va hasta la cara del toro, que en esta ocasién es el teatro en tierras
jiennenses, para contarnos aspectos inéditos, desconocidas facetas, acerca
de la inauguracién del teatro Cervantes de nuestra capital, cuando corrian
implacables los avatares del afio 1907.



EL 10 de Febrero de 1905 sucedi en Jaén un acontecimiento que habria
de tener gran importancia en la vida artistica y cultural de esta tranquila
ciudad. Ante el notario D, Antonio Aponte v Diaz del Valle se otorgé escri-
ture publica de venta a censo reservativo de los edificios que ocuparon la
Alhéndiga vy el viejo Cuartel de Caballeria, en cuyos solares se pretendia
construir un nuevo teatro.

Como partes del contrato actuaron el Alcalde, en representacion del
Ayuntamiento, y Don Fidel Alvarez Ochoa, Don Manuel Mediano Gareia ¥y
Don José Azpitarte Sdnchez, en calidad respectivamente de Presidente,
Tesorero y Secretario de la sociedad constructora del coliseo.

La prensa local acogié la noticia con alborozo y fue reflejando las suce-
stvas incidencias, producidas hasta el momento de la inauguracién.

Este momento no llegé tan inmediato como en un principio creyeron
aquellos graves sefiores de la Junta de Accionistas, quienes programaban
la puesta en marcha del teatro antes de finalizar el 1905; en realidad,
habian de transcurrir dos afios y medio para poder celebrar el gozo de la
apertura.

Entre tanto los periédicos fueron informando de los sucesivos pasos
que se daban hacia lo que habia de ser el “Teatro Cervantes”, cuyo nombre
no aparece como tal hasta el 3 de Noviembre. iCasi nueve meses tardaron
sus padres en bautizarlo...] Antes de esta fecha, simplemente se habloba
del teatro.

En junta general de accionistas, celebrada a principios de 1 906, Don
Fidel Alvarez presenté una Memorial. De ella entresacamos el pdrrafo
relativo al fallo del concurso para le eleccién de planos y proyectos. Segiin
ella, “al concurso acudieron dos proyectos, de tanta valia, belleza y adecui-
dad que fue grave aprietc para el Consejo no poder construir dos teatros v
serle necesario elegir uno... En junta celebrada en primero del pasado
agosto, aceptose el proyecto del arquitecto malaguefio D. Manue] Rivera,a
quien se adjudicé el premio de 2.000 pesetas, y al de D. Antonio Flores
Urdapilleta el accésit de 750 ptas., que ademaés de justo premio a su mérito,
fuese indemnizacién a gastos hechos...”,

Posteriormente fueron saliendo a concurso las pinturas del techo vy el
Juego de decorados. Eugenio Vivé, artista valenciano asentado en Mélaga,
fue el autor del techo. El telén de embocadura, frontis y decoraciones
fueron realizados por los artistas malaguefios Matarredona y Jaraba.

Paso a paso fue siguiendo el publico giennense la construccién y
dotocidn de su teatro en sus minimos detelles. Y asi, por ejemplo, en La
Regeneracién del 18-VII-1907 se notifica la llegada de dos magnificos can-
delabros de metal dorado v 28 luces eléctricas con destino a la embocadura
del escenario, procedentes del Teatro Lirico de Madrid.

Jaén seguia con creciente ilusion el trabajo de aquella Junta, en la que,
ademds de Alvarez, Mediano y Azpitarte, figuraban como Vocales D. Ra-
fael Sagrista, D. Virgilio Anguita, D. Sixto Santamaria v D. Antonio
Pocoui.



Y sofiaba con el momento de la inauguracién. Justamente un afio antes
de esta, ya se pensaba en la compafiia de comedias que habria de actuar en
tan solemne acontecimiento. Habia que celebrar la efeméride con toda
gala, con figuras del alto mundo de la farsa.

Los nombres de Carmen Cobefia, Guerrero-Diaz de Mendoza, Donato
Jiménez, y Maria Tubau, respondian a otras tantas compafifas de teatro
que fueron nominadas en el pliego de condiciones a que habia de ajustarse
la subasta para el arrendamiento del teatro, como elencos artisticos dignos
de la inauguracién. La Junta apuntaba alto y escogia entre lo mds
granado del momento.

Hecha la subasta v asignado el arrendamiento a “una importante
empresa de Sevilla”, se fijé la inauguracién para la tercera decena de
septiembre. Estébamos ya en el 22 de agosto de 1907, y se aseguraba que
vendria Donato Jiménez.

En efecto, fue el viejo maestro de la escena espafiola el que se encarga-
ria de comenzar la andadura artistica de un teatro gue, por su solera,
nunca debié de morir.

Donato Jiménez contaba entonces 61 afios y venia cargado de laureles,
cosechados en el Teatro Espafiol, de Madrid, Junto a Rafael Calvo realizé
espléndidas creaciones que le valieron la cdtedre de Declamacién en el
viejo Conservatorio de la calle San Bernardo.

Alfonso Monge Avellaneda, el “Asmodeo” gecetillero teatral de L.a
Regeneraci6n, nos dird del actor que “no es una ruina venerable, sino una
vejez gloriosa”, esto lo apostillard después de haber tenido lugar la funcién
inaugural,

Por fin lleg6 ésta. Era la noche del 26 de septiembre de 1907 y la sala
resplandecia, merced a la adecuada iluminacién de que la habia dotado el
ingeniero electricista D. Manuel Puga. El “todo Jaén” ocupaba el teatro:
las sefioras lucian rutilantes joyas, que guardaban en vetustos arcones; los
caballeros jugueteaban con la leonting del abuelo o con el baston de platea-
do pufio, mientras comentaban las novedades politicas o la deplorable
situacién agricola y comercial; los nifios —trajes de marinero y sombreri-
tos de paja—, simplemente enredaban.

No sabemos si se comenzé la funcién con la “sinfonia” que anunciaba
el programa de mano, llegado a nosotros por gentileza de D. Fernando
Cabezudo Sénchez. Las crénicas periodisticas no hablan de ello, siendo
significativo este silencio.

Parece ser que en un principio se pensé representor El Alcalde de
Zalamea, pero a lo hora de decidir se opté por La Estrella de Sevilla o
Sancho Ortiz de las Roelas, en la refundicién de D. Juan Gonzdlez Guerra.
Lope vencié a Calderdén en esta liza.

Légicamente, lo que nunca se puso en tela de juicio fue la necesaria
inelusién de algin entremés cervantino. Se entendia que era como la toma
de posesién del hidalgo D. Miguel en el teatro que amparaba su nombre.
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No obstante, también hubo su vacilacién. Cinco dias antes, se venia
hablando del entremés Los habladores; en la funcién se represento El vigjo
celoso, la repeticién escénica del tipo de Carrizales en El celoso extremefio.

El reparto de La Estrella de Sevilla fue el siguiente: Dofia Estrella,
Dolores Bremoén; Teodora, Adriana Corona; Don Sancho Ortiz de ‘las
Roelas, Francisco Alfonso de Villagémez; Sancho IV El Bravo, José Rive-
ro; Bustos y Tabera, Enrique Marti-Rey Torrasa; Farfan de Ribera, Donato
Jiménez; D. Pedro de Guzméan, José Maria Prados; D. Arias, Fernando
Montenegro; Clarindo, Arturo Diaz Adarme, y Criado, Sr. Cejuela.

La prensa no se hizo eco del reparto al resefiar la puesta en escena de El
celoso extremefio. Por el programa sabemos que intervinieron Elisa Sdn-
chez Barberd, Adriana Corona, Amparo Alvarez Segura, Arturo Diaz
Adame, Enrique Cantalapiedra y Cejuela.

La funcién constituyé un rotundo éxito. Prolongados aplausos premia-
ron la excelente labor de la compafiia, quien confirmé de modo espléndido
su altura y fama.

Como remate y complemento de lu fiesta, Francisco Alfonso de Villag6-
mez recité esta décima que fue subrayada con estruendosa ovacién:

De la iglesia en el altar

junto a la imagen de un Santo
suele estar oira a quien tanto

se honra como al titular.

Asi, en el templo gque alzar
habeis logrado triunfantes

a un genio, no es raro que antes
honreis a otro soberano

y hoy dé albergue como hermano
al gran Lope, el gran Cervantes.

La Comparfiia de Jiménez y Villagémez prolongé su temporada en el
teatro hasta el 22 de octubre, hasta las mismas visperas de aquellos Juegos
Florales en que actué como mantenedor el Magistral D. Leopoldo Eijo y

Garay.

Se representaron obras de alta categoria: “La muerte en los labios”,
de Echegaray; “La loca de la casa” y “El Abuelo”, de Pérez Galdss; “El
nifio prodigio”, de los Quintero; “Los dos sueiios”, de Eusebio Blasco; “El
matrimonio interino”, de Vital Aza; “Lo positive”, de Tamayo v Baus
(beneficio de Dolores Bremén); “El Alcalde de Zalamea”; “Los malhecho-
res del bien”, de Benavente (beneficio de Donato Jiménez), y algunas otras
mds, que constituyeron un espléndido cimiento hacia el futuro.

La temporada giennense fue un rotundo éxito para la Compafiia. Sin
embargo ésta pasé por el dolor de perder en el entretanto a uno de sus mds
prometedores miembros: el dia uno de octubre fallecié, victima de angina
de pecho, el joven galén Enrique Marti-Rey, casado con la actriz Elisa

Sénchez Barberd. Tenia sélo 33 afios y era natural de Alfaro del Patriarca,



en la provincia de Valencia. Su tltima salida a escena fue en la representa-
cién de La loca de la casa. En el tomo 38 de Defunciones del Archivo Parro-
quial del Sagrario se inscribe esta dolorosa incidencia.

Hasta agui llegan estas rdpidas notas sobre la temporada inaugural de
nuestro desaparecido Teatro Cervantes, el coliseo gue fue testigo vy foro de
la vida cultural, religiosa y politica en toda la primera mitad del siglo XX.
Serfa muy interesante abordar su historia.

De alguna manera las ltimas palabras que sobre el teatro han sido tan
sabiamente pronunciadas, van dando fin a la hermosa representacién en
la que a todos nos ha sido dado participar. A la propuesta de algunos cofra-
des de regresar a Jaén respondemos ofros como nifios traviesos de colegio,
disfrazédndonos, enredando, haciendo jaleo en torno a la desesperada
figura del maestro, en este caso el Prioste Casafias, que, desesperado,
arroja la admonitoria campanilla que marcaba el orden y la mesura, y se
entrega delleno a la anécdota, al buen humor, que hoy todo lo ha presidido,
y ahora se ensefiorea sin concierto alguno. En el ambiente vaga un
ambiguo malestar que nadie quiere conocer. El mismo que se siente cuando
algo se acaba. El de la estacion de ferrocarril cuando el tren va a partir y
todos miran a otra parte para no encontrarse con las lagrimas de los seres
queridos, v por eso se acude a las bromas faciles o a las inatiles recomen-
daciones para el viaje.

Por eso, cuando de nuestros labios brota emocionado el himno a Jaén,
su canto no s6lo es un acto de justicia suprema, puesto que ese nombre ha
concitado esta noche todas nuestras emociones, es también un balsamo,
una corriente de aire puro con el que todos intentamos desahogar nuestros
corazones. Afuera las primeras luces del amanecer borran delicadamente
las estrellas que a@n restan en el cielo. E]l agua empieza a murmurar entre
las huertas.

Acabése la presente crénica de transcribir el dia de San Lorenzo de
1987.
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COLOFON

ACABOSE DE IMPRIMIR ESTA OBRA, EN LA

MUY NOBLE, FAMOSA Y MUY LEAL CIUDAD

DE JAEN, EN LOS TALLERES DE GRAFICAS

CATENA, DE JAEN, EL DIA 256 DENOVIEMBRE

DE 1987, FESTIVIDAD DE SANTA CATALINA
' DE ALEJANDRIA.
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