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EJEMPLAR " C 0172

Como Prioste de esta Congregacion, certifico que
esta Cronica consta de TRESCIENTOS EJEM-

PLARES numerados, signados todos con mi firma
y rubrica.




Crénica de una muy famosa cena, que Los “Amigos de
San Antén” celebraron en la noche del 24 de Noviembre
de 1981, vispera de Santa Catalina, martir, en la casa
palacio de su cofrade, don Juan Castellano de Dios, sita
en la calle del Principe Alfonso (vulgo, “De los
Muertos”), nimero 8.



SUMA DEL PRIVILEGIO, LICENCIA Y CENSURA.
Por esta cédula; despachada en Jaén, a dieciséis dias del mes de
Enero de mil novecientos ochenta'y dos, seconcedeal M. 1. SR. DON
MANUEL CABALLERQ VENZALA, CanénigodelaS.1. Catedral,
Licenciado en Derecho y Académico de la Real de la Historia,
PRIVILEGIO Y LICENCIA, para que pueda imprimir la presente
CRONICA, atento a que como Prior del Sagrario, de esta muy noble
ciudad y devoto hermano terciario del bendifo San Antén, la dicha
: CRONICA no solo ha sido escrita con toda puntualidad y esmero,
sino que en su momento fue favorablemente ihformada y censurada,
por lo que gustosamente se le otorga llcencla de impresién y
pnvﬂeglo por un aﬁo .

SUMA DE LA TASA :
Tasaron los sefiores de la Congregacmn esta CRONICA, enreales
por pagina, logue hacen .................... reales por ejemplar

segin mas largamente consta por certificacién expedida por el
Administrador de caudales de la Confraternidad de“Los Amigos de
San Antén”, en el dia del Sefior San Lucas del presente afio de
gracia.




ADVERTENCIA A QUIEN LEYERE

Como Prioste de 1a Confraternidad de “Los Amigos de San Antén”, debo
manifestar que en la noche del dia veinticuatro de Noviembre de mil
novecientos ochenta y uno, siendo como hora de las diez de la neche y
estando reunida la Confraternidad, asi hermanos profesos como terciarios,
en una discreta bodeguilla de la casa niimero ocho de la Calle del Principe
Alfonso, por mandato de la Confraternidad, lef cierto papel, cuyo tenoresel
siguiente: _
En Cabildo celebrado por la Confraternidad “Amigos de San Antén’’ el
dia tres de noviembre de mil novecientos ochenta y uno, en Ia estancia

principal del Arco de San Lorenzo, deJaén, entre otros acuerdos se adopt6el -

siguiente:

“Vistas las muy cualificadas circunstancias que concurren en Sr. Prior
de la Collacién de Santa Maria de esta ciudad de Jaén v Prebendado de su
Santa Iglesia Catedral, Muy Ilustre Sefior Don Manuel Caballero Venzala,
acuerdan undnimemente comunicarle su deseo de que sea el Cronista, quea -
su propio y peculiar estilo, describa las incidencias de nuestra singular
Cena de Santa Catalina de 1981, debiendo ser ésta, una exacta y fiel
reproduccién de cuanto en ella aconteciere”,

Dado en la ciudad de Jaén, a veinte y dos dias del afio de gracia demil
novecientos ochenta y uno.

Y una vez leido, mandé levantar al hermano terciario D. MANUEL
CABALLERO VENZALA, al que hice, con la solemnidad debida la
pregunta de rigor: o
-Muy Ilustre Sefior Don Manuel Caballero Venzala, jsois conforme en
redactar con fiel exactitud, todas cuantas cosas viéreis ¥ oyéreis en el
desarrollo de esta Cena de Santa Catalina...?

A lo cual, el tal Don Manuel respondié entonadamente:
-51, lo soy.
A lo que yo, como Prioste, manifesté:

-Os agradecemos complacidos la aceptacién y os exhortamos ¥ encarecemos
que lo hagéis con el agrado y galanadura que os caracteriza, entregédndoos
para ello recado de escribir, para que sin dilacién ni demora alguna
comencéig el encargo.

Aceptb el recado y luego recibi6 las noragiienas ¥ parabienes de los
concurrentes a la bodeguilla.

Y por ser de conveniencia y utilidad, yo el Prioste, pongo aqui este
testimonio para conocimiento de quien leyere.






Asistentes a la Cena

Comenzands desde la izquierda: Fosé Marfa Pardo Crespa,- Dicgo Jerez Fusticia.- Alfonso Parras
Viichez.- Juan Miguel Jiménez Dizz.- Pablo Castilio Garcia-Negrete.- José Casaflas Liagostera.-
Manue! Lopez Pérez.- Franciseo Cerezo Moreno.- Manuel Caballero Venzaid.- Francisco Olivares
Barragin Miguel Calvo Morillo.- Vicente Ova Rodriguez.- Luis Armenteros Basterrechen.-
Fermando Lovite Garola.- Pedro Casafias Llagostern.- Julio Puga Romero.- Juan Castellano de
Dios.- Ianuel Elias Carrasco.- Antonio Casaflas Liagostera.- Rafael Ortega Sagrista.~ Luis Berges
Roldéa, (Aunque no figura en Ia fotografta, también asistié Fermin Palmea Rodriguer),






CENA JOCOSA 1981
En el nome del Padre. que ered toda cosa,

e de Iesu Christo, Fijo de la Gloriosa,
e del Spiritu Sancto, quen fode alma posa. Amen.

Aquf comienca la Chorénice de la cena que ficieron los Caualleros formados en
Confraternidad de “Amigos de Sant Antén”, e honrados omes allegados a ella, en esta
ciubdad de laen a veynticuatro dias del mes de nouiembre de la grazia de ntro.
Saluador de mill e nueuecientos e ochenta e uno, en muncha honra de Sr®. Sancte
Catherina de Alexandria, en casa octaua de la calle del mui alto prencipe don
Alphonso della collacién de sancta Maria desta mesma cibdad Guarda e
defendimiento dellos reynos de Castilla...

Habiendo determinado la Venerable Confraternidad de “Amigos de San Ant6n”,
en reuni6én de Cabildo, celebrada el 3 de Noviembre de 1981 en la estancia principal del
Arco de San Lorenzo, de esta ciudad, conferirme el honor de relatar las incidencias de
esta Cena Jocosa, y habiéndome entregado el oportuno recado de escribir, acepto la
responsabilidad de mi cargo con el mismo &nimo que lehizo al buen Pedro Ordéiez de
Ceballos, autor dela Historia de la antigua y continuada nobleza de la ciudad de Jaén,
tomar para si el sobrenombre de “el Clérigo Agradecido”. Que el Sefior me dé luces
para poder irasladar con fidelidad lo que en esta noche el ingenio y gentileza de tan
esclarecidos varones nos deparen.

Estamos en el dia 24 de Noviembre de 1981. Las altas campanas de la Catedral
acaban de dar en las cerradas puertas de la noche sus diez golpes.

La Confraternidad se encuentra reunida en la casa de ese miembro de la misma y
entrafiable amigo que se llama Juan Castellano de Dios, un viejo palacio del siglo
XVIIIL, de la calle Principe Alfonso del que después haré una detallada descripeién
Manolo Lépez Pérez, con la galanura que acostumbra.

Todos nos enconiramos calidamente acogidos en este hogar que respiré
cordialidad por sus cuatro costados.

Aunque estamos en la popularmente llamada ealle de los Muertos, percibimos
claramente, que los habitantes de esta antafiona casa pertenecen a esa clase de gentes
que viven con una fe ciega en la amistad y un amor indeclinable al viejo Jaén, esa
noble ciudad que se nos escapa martirizada a golpes de desidia.

En el ambiente que llena la casa, flota la gran verdad: el amor es mas fuerte que la
muerte... Lia sonrisa amplia y bonachona de Juan y la serena luz que envuelve el més
leve gesto de su esposa Conchita, son un testimonio de ello, Realmente es gratificante
para todos esta primera sensacién. Kl Clérigo Agradecido siente en el fondo de su
alma desvanecerse amargas sombras interiores y calibra en silencio este milagro de
unién y trabajo, que ha hecho posible el rescate de esta parcela del viejo Jaén.



- Este afio -jloado sea Dios...- estamos todos. No tenemos que lamentar, como en
“otras ocasiones, la ausencia de Fermin Palma, tan embarullado siempre en Congresos
de Medicina, o en atenciones de quiréfano. Y también este afio, otro médico, Diego
dJerez dJusticia, se incorpora a este grupo que, entre visperas y maitines, celebra
jubilosamente a la Santa de Alejandria.

Llegados los tltimos rezagados, cuyos nombres omitimos por mor de elemental
discrecién, pasamos a la bodega de la casa, donde vamos 2 tener la cena,

Enirar en una bodega es siempre algo excitante. Es bajar al cimiento, a lo més
recondito de la casa; al silencioso, oloroso y oscuro apéndice de la despensa...

En el parédmetro dela hospitalidad, acceder a la bodega significa quelas puertas se
han abierto hasta el fondo. No ha quedado nada reservado, y sin gestos
grandilocuentes, se manifiesta la total disponibilidad.

Ciertamente, la bodega supera al salén en linea de intimidad. Aquel, siempre es
- frio, parece que est4 preparado para recibir de compromiso; la bodega invita a una
célida comunicacién natural, totalmente desprovista de convencionalismos vy
trabacuentas sociales.

Por eso, con 4nimo alborozado, nos sumergimos en la entrafia misma de la casa,

' mientras arriba -jmuy arriba...l- unos angeles retozones agujerean el cielo v 1o bordan

de huceros.

. Qué bodega tan admirable ésta de la casa de Juan Castellano, con sus paredes de
caliente ladrillo y sufuego crepitante en dias de matanza. Sobre nosotros, la boveda de
- cafién parece empujarnos al mutuo coloquio. Los que vamos tomando asiento a lo
" largo de la extendida mesa, pronto nos sentimos dominados por un afiejo duendecillo
‘que desde antafio, desde el XVIII, venia habitando aqui y ahora ha recuperado su
pasada lozania.

 Laluzcabrillea en el recio vino de nuestros pagos y se tifie de un verde profundo al
ineidir en las hermosas jarras que nos vienen de Ubeda. Se habla, se comenta de lo
simple y de lo complicado, de lo divino y de lo humano; en fraternal camaraderia, en
‘comunién de pensar y de querer... Ahora no es tiempo de hurgar sobre naturales
discrepancias, sino el momento de encontrar las coincidencias y de gozarse en ellas.

- Un alegre rumor gorgotea en el pequefio espacio. De pronto, cabalgando sobre
restos de palabras, yugulando la frase...., la campana del Prioste nos convoca al
silencio. Y es entonces, cuando la voz pastosa y emocionada de Juan Castellano, ensu
oficio de anfitrién, nos d4 la cortesia de su saludo. Hay un guiebro en su acento,
cuando nos cuenta toda la carga de ilusiones vividas por &l al reconstruir esta
mansidn... Y nos la ofrece con palabras de mucha alma, a golpes de corazén desnudo...
Asi dijo puntualmente:

Queridos amigos: o _ o _ .
Durante el invierno de 1977 y primavera de 1978, nos reuniamos cuatio amigos,
José Maria Pardo Crespo, Manuel Lopez Pérez, José Ureiia Castro yvelquesedirigea
vosotros, todos los martes de cada semana, y nos dedicAbamos a deambular por
ciertos sectores de nuestro Jaén antiguo, con el fin de contemplar sus monumentos,
sus iglesias, sus palacios, sus bellas casonas y esas callejas morunas colmadas de



COMIENZO DE LA CENA

Bres. Ortega Sagrista, Palma Rodriguer, Castellano de Dios y Casafias
Llagostera - José.






embrujo y belleza. Pateamos San Miguel y pudimos comprobar como todavia guedan
restos muy interesantes de la iglesia de este nombre y su abside, que est4 adosado a

" una casa colindante, se conserva en buenas condiciones, Lamentamos que por falta de
conservacién y de interés por las personas que regian los destinos de la iglesia en
aquellos afios, se derrumbara este edificio aunque se haya salvado su bella portada,
obra de Vandelvira, que esta instalada en el Museo Provincial de Bellas Artes de Jaén.
Pediamos permiso y contemplabamos modestos patios, llenos de flores y vimos que
todavia quedan en los mismos restos de esbeltas columnas y artisticas zapatas que
detentan la belleza que tuvieron estas casonas tiempo ha y que hoy dia estan muy
reformadas. Entrafiables nos resultaron nuestros paseos por la Cuesta de San Miguel,
en donde en una modesta tienda de comestibles alli existente, nos comimos un
bocadillo de jamén con vine de Montilla, que nos supo a gloria, asi como porlas calles
Olmedo, Cuna, Uribes, del Telégrafo y otras, con rincones preciosos.

Vigitamos el Hospital v de una manera especial suincomparable patio y haciamos
todos votos por su salvacién cuando todavia se hallaba intacto y no habia sido
expoliado por manos irresponsables. También nos detuvimos en la iglesia de San
Juan de Dios, anexa al Hospital, no pensando en aquellos momentos que llegarian
dias, andando el tiempo, en que manos impias cometerian robes y sacrilegios,
causando destrozos que no llegaron a més gracias al celo e interés del cura parroco.

Gracia a familiares mios que a la sazén tenian su centro de trabajo en el Colegio de
Santo Domingo, tuvimos oportunidad de visitar con detenimiento las distintas
dependencias de este antiguo y bello edificio, y de manera muy especial su famoso
patio y su iglesia que presentaba un aspecto similar al que ofrecian aquellas estampas
de poblaciones bombardeadas durante la guerra. Sin embargo, José Maria Pardo nos
aseguraba con su docto saber, gue no estaba en ruina y lo que precisaba el edificio, en
general, eran obras de consolidacién y restauracién. En la Magdalena, visitamos la
iglesia de este mombre y el estanque. Por una parte veiamos con verdadera
satisfaccién las obras de restauracién que se venian realizando con mucho acierto,
pero al mismo tiempo nos lamentabamos de la apertura de una nueva puerta para
salir a la Plaza por entender que desfiguraba la fachada y no correspondia al estilo
que predomina en este edificio. El estanque, con estampas bellisimas, desde distintos
angulos del mismo, estaba todavia muy falto de obras para su terminacién. Fue una
delicia nuestro paseo por las calles Magdalena Baja y Alta, Puerta de Martos, Vacas,
Zumbajarros, Pefiuelas, Hornos Mires, Hospitalico, Arquillos, Empedrada de la
Magdalena, Corralar y Trinidad, en donde estuvimos visitando una casa de
labradores que exigte aprovechando los restos del convento que los Trinitariostenian
en esta calle. En la plaza del Hospicio de Mujeres, contemplamos desde la plaza la
fachada del antiguo palacio de los Coello, pero no pudimos penetrar en su interior por
estar cerrado. Por lo tanto, tampoco pudimos ver los bafios, obra importantisima que
nos legaron los Arabes y que hoy nos sentimos orgullosos de tenerla.

En el Barrio de San Juan recorrimos calles tan bellas como la de Revent6n, Llana
de San Juan, Soria de San Juan, Cruz Verde, Positillo, Santiago, Elvin, Almendros
Aguilar y Vicario, quedando extasiados al contemplar en esta Gltima un modesto y
sencillo arco 4rabe que causa la admiracién de todos los que le contemplan v que es
casi totalmente desconocido por los jiennenses. Tuvimos palabras de elogio para las
obras que se estaban realizando en la iglesia de San Juan, muy bien estudiadas y
resueltas por el Arquitecto Luis Berges y sin embargo censuramos las obras que se
hicieron en el interior de este templo que lo cambiaron de aspecto y precisamente no
para mejorarlo. Sin embargo quedamos convencidos en que, andando el tiempo, se
presentara la oportunidad de hacer las obras precisas para que el templo recupere su
antigua fisonomia que era la auténtica.

En el convento de Santa Clara tampoco pudimos pasar al patio existente y q'ue
constituye una obra arquitectdénica importante de Jaén y nos conformamos con



penetrar en la iglesia que si bien fue muy castigada durante nuestra guerra civil, es
muy interesante su artesonado. _ o -

En el barrio de la Merced continuamos contemplando lugares de gran belleza en
las calles Parrilla, San Lovenzo, Almagro, Jests, Merced Alta, Merced Baja,
Guadalbullén, Joaquin Costa, Montero Moya en donde abundan vacasas palacios y
casonas con bellas fachadas y patios colmados de plantas y flores v casi todos con
fuentes de marmol bien en el centro o adosadas en la pared.

-~ De los 6ltimos recorridos que hicimos fue en la Parroquia del Sagrario, por las
calles Fajardo, Camarin de Jesas, Frente a Jesis, Pozo, Los Pefia, Llana, Pilardela
Imprenta, Recogidas, Espiga, Principe Alfonso, Julio Angel, Abades, Maestra,
Turroneria, Arco del Consuelo, Colegio, Moreno Castells, Compafiia, Bernardo Lopez,
Cerén y ya en el Barrio de San Ildefonso, anduvimos por Ancha, Mesa, Jorge Morales,
Cailizares, Toro, Juan Izquierdo, Olid, Plaza de San Félix, y en todas pudimos
- admirar bellisimos edificios que en su dia fueron palacios o palacetes, con portadasen

piedra y puertas hechas con nobles maderas v clavos de bronee o hierro forjade,

ventanas y balcones también de hierro forjado que daban ala casa yen suconjuntoa
‘1a ciudad una personalidad que motivaba el gue nuestra Capital fuera distinta a otras
ctudades.

Contemplando todos estos lugares comentabamos lo mucho que se habia
destruido y se estaba destruyendo, pero que si surgieran personas amantes de verdad
de Jaén, se podria salvar todavia una parte importante de nuestro patrimonio por ser
en estos dias atin numeroso. Al ver estas casas del viejo Jaén v contemplar la
tranquilidad de sus patios y estancias, nos figurabamos lo felices gue debieron ser

~nuestros antepasados y lo dichosas que serian esas cuantas familias que atin en
nuestros dias se defienden del “progreso” representado por una colmena de
muchisimas viviendas y viven -nunca mejor emnpleada esta palabra- en sus antiguasy
hermosas casas, que si bien se argumenta que ya no tienen la comodidad del piso
moderno, sf proporcionan a sus ocupantes una serie de placeres que jaméas se los dara
. este tipo de vivienda que ha surgido en la sociedad de consumo de estos dias. La
verdad es que los cuatro paseantes que thamos sofidbamos con el Jaén de afios atras y
a todos nos hacia mucha ilusién el tener y vivir en una de estas casas que habiamos
contemplado en nuestro recorrido. Como es natural, dejo para personas més versadas
que yo, que narren el mal causado a la ciudad con los derribos de iglesias, puertas
‘4rabes, euificios civiles, palacios, casonas y casas de arquitectura popular bellisimas,
y que se dirijan a lag Autoridades y pueblo de Jaén para que tomen conciencia de este
problema tan importante para nuestra ciudad, por si todavia se pudiera hacer algo
para frenar esa fiebre de derribos que hemos tenido v que esté en su 4nimo el conservar
todo aquello bello que nos legaron generaciones anteriores, para nuestro disfrute en
estos dias del siglo XX, llenos de materialismo, que nos ha tocado vivir.

En los filtimos dias del mes de Junio de 1978, cai enfermo a cansa de una hepatitisy
‘esto me oblig6 a permanecer en reposo cinco meses en el piso que habitaba en lg
Avenida de Ruiz Jiménez. No os quiero contar los sufrimientos que tuve que padecer
no por la enfermedad sino por los muchos ruidos de camiones, coches, motos, de dfa y
de noche, de manera ininterrumpida, que hacian insoportable mi vida ¥ mi estancia
en ese moderno piso perteneciente a la sociedad de consumo a la que antes me referia,
En los pritneros dias de noviembre fui dado de alta, y como pajaro que recobra su
libertad, sali de ese infierno que est4 formado por las mal llamadas Avenidas de Ruiz
Jiménez, Madrid y Generalisimo y me volvi a trasladar a miJaén, a ese Jaén antiguo,
modesto, sin aire modernista y que tanto bien espiritual me habia proporcionado
anteriormente. Volvi a pasear, en esta ocasién sélo, por aquellas calles que antes lo
hiciera en compafiia de Manuel Lépez Pérez, José Maria Pardo ¥ Pepe Urefia y,
andando andando me topé en la calle Principe Alfonso con la fachada de la casa n® 8,
~en donde se habia instalado en la puerta de entrada un cartel que decia: Se vende.



Gena de Santa Cataling de 1.981
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L calle Principe Alfonse, es una de las mas carag-
teristicas de le Collacion de Santa Maria, en Jaen, Dis-
curre, desde la Alcantarilla hasta Ja Carrera do Joaus y
foce précticamente con la Catedral, Podriamos decir,
que se cobifa reclinandose en el regazo de sus hermo-
sas torres,

Ef numero ocho, cléasico v nobie edificio, esta habi-
tade por sus dusfios, Juan Castellano de Dios y familia,
que gentlimente y con su proverbial sentido de la hog.
pitalidad, lo han ofrecido para sede de la CENA DE
SANTA CATALINA de 1,981,

Es asi, que el dia 24 de Noviemblze ¥ a las hueve
de la noche, se celebra la singular Ceng, gue organizan
Los Amigos de San Anton, en e marco ssfiers v aco-
gedor de esta enirafiable mansion,
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Pero cenemos Tnés

si te parace, primero.

Acertada lo observacién
que nos hace Don Baltasar,
pues conviene. cenar bien,
con regusio y con deleite,
para escuchar atentamente
las atinadas intervenciones,
que sobre femas jaeneros,
dicen en versos y en prosas
los comensales oradores
de estas Cenas Jocosas.







Razén Teléfono... Como sblamente perdia el importe de una llamada telefénica y
estaba por otra parie expuesto a ganar una casa para Jaén porque la misma estaba
sentenciada para su derribo, ya que los mismos duefios hablaban de solar. Hice al
llegar a mi hogar esta llamada y vique, de momento y silas cosas seguian saliéndome
bien, aquel dulce lo podia degustar yo. Me entregaron las llaves para quela viera er su
parte interna y la verdad es que aquello que se contemplaba era desoladar, como
muchos de los aqui reunidos esta noche lo pueden atestiguar. Habian arrancado Ios
azulejos sevillanos primorosos que tenfa el zocalo del portal y vestibulo principaldela
casa. Se habian llevado la fuente de marmol que habia en el patio v 1a suciedad v el
abandono reinaba en toda la casa. Daba miedo entrar a las bodegas y estremecia la

entrada en el jardin que més que jardin era un bosque salvaje. Ademas se habian
hecho muchas modificaciones para adaptar las distintas dependencias antiguas dela
casa a despachos de las Oficinas que allf se albergaban de la Jefatura Agron6mica.
Pero a pesar de todo lo negativo que mis ojos veian, sin embargo yo en aquellios
instantes vi la grandiosidad de la casa y lo que se podia hacer con ella. Me puse al
habla con la familia Lir6 Berro, propietaria de la finca, llegamos a un acuerdo y el dia
28 de noviembre de 1978, firmamos la compra por mi parte del referido inmueble. En
estos momentos empezaba una de las empresas més importantes de mi vida y que
podria culminar inicamente gracias a la gran ilusién que yo tenia por nuestro Jaén
antiguo. Mientras unos cuantos me felicitaban, algunos aqui presentes, otros muchos
me criticaban por la locura mia. Yo no podia esperar en aquellos momentos otra cosa.
La verdad es que iba contra corriente. Lo 16gico y normal era abandonar la casa para
irse al piso comodo y no dejar el piso con ascensor y calefaccién central para instalarse
en una casa destartalads, vieja ¥ sucia que va no tenia razén de existir porque e}
progreso, para mi entre comillas, habia superado las viejas tradiciones de afios
pasados, seglin algunos, para siempre.

Sin embargo, gracias a mi manera de ver y al contar con la manera de ser de mi
esposa gue se eniusiasmé con la dificil empresa que thamos a acometer, gracias aella
repito, hemos podido convertir en realidad este feliz suefio y hoy, gracias a Dios,
podemos reunirnos todos los aqui presentes, grandes amantes y defensores de Jaén,
en una casa palacio, salvada de la excavadora, con todalabelleza y grandiosidad que
le dieron sus duefios hasta antes de que estallara nuestra guerra civil,

La casa tiene todas las caracteristicas de los palacetes de Jaén. Tiene un primer
portal por el gue antiguamente tenian acceso los caballos de sus antiguos moradores y
seguidamente se pasa a un segundo portal o gran vestibulo que sirve para distribuir
las habitaciones de la planta baja y el patio eentral. La vida en el verano en esta
planta baja y en las bodegas es maravillosa porque el sol no logra calentar estas
dependencias y el fresco es general tanto de dia como de noche. Ademas la fuente del
patio sirve para refrescar ain més el ambiente. Este patio central es un lugar de la
casa encantador. En él se han plantado cuatro esheltos naranjos que meha enviado
expresamente desde Valencia mi primo Pedro de Dios Blanca. Hay muchas macetas
con geranios, pendientes de la reina, colios, claveles, esparragueras, rosales, galan de
noche, jazmines, romero, albahaca, yerbabuena, y otras muchas plantas. El silencio
es absoluto, tanto en esta planta baja comoen el restodelacasa, La caja deescalera es
amplia y bella y tiene un z6calo de azulejos sevillanos. La primeraplanta es la més
noble y ademés de contar con habitaciones espaciosas tiene una solana que en el
invierno se convierte durante la tarde en la pieza principal de la vivienda por verse
totalmenie inundada desol. En el sétano y en esta planta primera hay dos fogones que
en tiempo frio consigue reunir a toda la familia a su alrededor para disfrutar de las
calorias que proporciona en abundancia unos troncos de olivo que arden.

En lafiltima planta estin los terrados en donde ademés de tener los trastos viejos
que nunca se utilizan y que précticamente para nada sirven pero nunca se tiran, estén
los melones de invierno, las pifias roseteras, pimientos colorados, membrillos y



camuesas y orzas de Bailén que guardarin amorosamernte productos del cerdo.
Ademas sirven de morada a palomas, gallinas, patos, tortolas, pollitos y pililis, que
proporcionan la mayor felicidad a mi Rocio en su visita diaria a casa de sus abuelos.
En un extremo de la casa est4 el jardin con una fuente que recibia el agua del
nacimierto de Santa Maria en el que también se han plantado limoneros, nisperos,
manzane., cerezos, guindos, granados, perales, kakis y cipreses y macetas con
plantas de distintas variedades. Tiene ademés la casa dos terrazas y desde una de
ellas las vistas son maravillosas porque desde alli se tiene la impresién de que la
Catedral te estd abrazando, se divisan pueblos, cerros y sierras, cientos de cortijos
blancos y ademés se contempla todavia un Jaén de palacios y casas nobles que no se
resignan a morir. Como digo, el silencio es absoluto. El Gnico “ruido” es el que nos.
proporcionan los canarios, colorines, palomos estorninos, vencejos, las grajas de la
Catedral y los muchos gorriones que paran en los arboles y tejados de micasaydelas
colindantes. Todo este bullir de pajaros, agua de la fuente, plantas, 4rboles y el toque
de las campanas de Ja catedral y del convento de las Descalzas, proporciona un bien
espiritual que hasta mi nieta teme que llegue la hora de su recogida por mi hija o mi
yerno y, en fin, hasta mi Toby se siente m4s romantico oliendo el perfume de las
plantas que puede olfatear desde el suelo, sobre todo la yerbabuena y la albahaca. Se
siente tan a gusto mi pastor alemén en este ambiente de tranquilidad y paz que se
molesta cuando learguyo que hallegado el momento de su retirada a otros lugares de
1a casa.

Ya os podéis figurar, queridos amigos, las dificultades, las muchas dificultades,
que hemos tenido que salvar, pero con fe y tenacidad todo se ha superado y resuelto
felizmente, Mi gratitud es general para todos, porque la verdad es que he encontrado
ayuda y colaboracién de muchos amigos y profesionales los cuales han trabajado con
entusiasmo inusitado en los trabajos casi desaparecidos ya, que se han realizado. Mi
gratitud para mi sobrino Juan Bautista Castellano y los albafiiles, que pasaron
momentos dificiles y que superaron gracias a haberse contagiado del fin dela empresa
que era salvar una casa antigua y bellz de Jaén para Jaén. Igualmente mi gratitud
para los herreros hermanos Rodriguez y los carpiteros Francisco Marin y su hijo Pepe,
y mis sobrinos Manuel, Juan y Francisco Cornejo de Dios que con amor e interés han
salvado bellos muebles que ya estaban perdidos. Mi gratitud para el electricista Juan
Martinez Armenteros, tedo bondad y corazén y mi agradecimiento para Ramén
Martinez Serrano, Juan Camara Liébanas, José Jerénimo, de Granada y don Juan
‘Lozano Perales por su valiosa colaboracién. Gracias a estos dos Gltimos amigos se
han salvado balcones, ventanas y puertas de la casa n? 13 de la calle Maestra, que un
dia perteneci6 a la Comparfiia de Jes@is y que tienen un gran valor histérico y artistico.

- Hoy dia gracias a los sefiores antes citados que me han ayudado como digoenla
restauracion del edificio podemos contemplar esta bella casa del antiguo Jaén. Pero
tampoco quiero olvidar y expresar mi agradecimiento a los sefiores que han
- colaborado en la ornamentacién y en primer lugar quiero citar a los pintores

Francisco Cerezo Moreno, Jacinto Linares Talavera y Miguel Cobo Nicolés. a los
ceramistas Juan y Francisco Martinez, hijos, sucesores del célebre ceramista de
Ubeda “Tito”, a D, JoséJiménez Mariscal, de Granada, ala Casa Angulo, de Lucenay
a D. José Gutiérrez, ebanista también de Lucena, todos ellos magnificos artesanos,
orgullec de Andalucia. . _ _
. En fin, mi gran gratitud para los que han hecho posible que termine felizmentemi
obra gracias a su ayuda econémica y que han sido los Bancos de Crédito, Popular
Espafiol, Santander, Vizcaya y Bilbao, y también la Caja de Ahorros de Ronda a la
que tanto debo en todos los aspectos. o _
Mi alegria como veis es grande. Mi suefio, afortunadamente, és una realidad. Creo

que se ha hecho algo positivo para Jaén. Pero e] deseo de mi esposa y mio es que esta
obra nuestra superviva y por eso queremos gue nuestros hijos se den cuenta de la
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importancia que ello tiene por lo mucho que representa para la familia y para nuestro
Jaén. Los esfuerzos y sacrificios han sido y siguen siendo enormes, las fatigas
agotadoras. Seria una lastima que el dia de mafiana todo esto desaparezca con la
pérdida material y espiritual que ello seria para la familia Castellano Peinado y para
Jaén.

A vosotros os digo que aqui tenéis otra casa en donde siempre seréis recibidos con
carifio y verdadera amistad. Mi casa es de mi familia y de mis amigos. Para nosotros
serad una verdadera satisfaccién el recibiros siempre y en todo momento v si esta
alegria la queréis compartir con algin amigo vuestro también sera recibido como si ge
tratase de un amigo més. A todos os invito para que reflexionéis sobre la grandeza de
estos inmuebles que tanto bienestar proporcionan, Nuestra ciudad afios atras erauna
ciudad sencilla y tranquila, sus gentes eran felices, muy felices, disfrutando en sus
hogares deesas cosas modestas como pueden ser las plantas, las flores, los animales, o
de esos rincones apacibles de los antiguos hogares, como eran, las bodegas, los
portales, Ios patios, los jardines, los terrados, de tan agradables recuerdos para los
chiquillos. De todo ello da buena fe ese refran que dice: “A guien Dios quiso bien, casa
le dio en Jaén”. Y a estos respondo yo en estos momentos; gracias Dios mio.

Como veréis este afio nos vemos honrados con la presencia de don Diego Jerez
Justicia, ilustre galeno que nacié en Cabra del Santo Cristo, en nuestra provincia, y
que ya lleva bhastantes afios afincado en la capital. Hablaros yo de Diego Jerez es
bastante ingenuo puesto que todos lo conocéis mejor que yo. Los Amigos de San Antén
en su deseo de enrolar en sus filas a aquellos hombres que se distinguen por el amor a
nuestra tierra y sus costumbres y tradiciones, ha elegido a Diego Jerez para que se
incorpore a nuestra Confraternidad y viva con nosotros esos ratos agradables y

.sencillos que venimos disfrutando. El se lo merece por ser un hombre bueno, sencillo,
agradable, muy dinémico, carifioso, atento, muy trabajador. Como médico realiza
una labor importante por la humanidad conque trata a susenfermos y como hombre
que quiere a la provincia de Jaén, trabaja incansablemente en el Instituto de Estudios
Giennenses en donde ostenta el cargo de Subdirector. Pero para nosotros ha sido
también muy interesante su faceta de fotégrafo para muchos desconocida. Ir asucasa
equivale inmediatamente a perder la noci6n del tiempo porque allf se ven fotografias
maravillosas de un Jaén que tenemos y de otro que perdimos para siempre. Su archivo
fotografico se tendré que ir valorando cada dia més y los estudiosos que quieran saber
algo de nuestra tierra tendran que visitarle cada dia més por contar con una fuente
inagotable de fotografias que servirén para ser testigos de lo que fuimos y de lo que
somos. Por todas estas virtudes que adornan a la persona de Diego Jerez Justicia le
deseamos que tenga mucha suerte en todo y que el Sefior le siga ayudando y
protegiendo para bien de la medicina jiennense, su cultura y su patrimonio artistico.

Y por hoy nada més porque ademés sin quererlo os he cansado, como siempre, mas
de lo debido. Para terminar ruego al asesor religioso de Los Amigos de San Anién,
reverento Padre Casafias bendiga estos alimentos y que Dios nos siga dando salud y
felicidad a todos los que estamos aqui reunidos para que podamos continuar
reuniéndonos en afios venideros para bien nuestro y de nuestro Jaén. Muchas gracias.

Con estas palabras sencillas, despojadas de aféii;es retbricos, rubrica la
autenticidad multiple de los gestos menudos que habia ido desgranando desde el

comienzo mismo de la noche.

Un cerrado aplauso, como homenaje a este hombre apasionadamente enamo_rado
de su viejo Jaén y leal para sus amigos, quiere poner el punto ﬁn.al de afirmaci6n y
apoyo. Pero es entonces cuando el Clérigo Agradecido pide se extienda el homenaje



hasta la sefiora de la casa, hasta Conchita...; totalmente identiﬁcadé ala obra de su
marido, y por aquello de 1a evangélica doctrina: 1o que Dios ha unido, no lo separe el
hombre. :

Ante tan canbnicoy teolégico fundamento, el aplauso reverdece con nuevos briosy
en los ojos de Juan relampaguea un traicionero brillo gue me callo.

La emocién ha puesto una cierta picazén en el gaznate y éste reclama el alivioque
siempre trae aparejado un buen trago de vino... Y més, si el oloreso viene en maridaje
con ese afiejo jamén de Alcal4 Ja Real, de roja prestancia; o con ese queso manchego,
de suavidad cremosa y que casi nos arranca el encendido piropo: jbendita sealaleche
que nos lo dié...!

En esta sedante operacién esta pacificamente empleada la concurrencia. Y ahora
es Manolo Lopez Pérez el que, invitado por la voz tonante del Prioste, nos va a contar
la historia, la leyenda y la poesia del barrio del Sagrario.

Manolo se mueve con agilidad y garbo en la grande v en la pequefia historia de
nuestro Jaén. Lo mismo aborda la biografia de un gran hombre de nuestras tierras,
‘que se detiene complacido en ese eniramado de sucesos menores, donde el palpito
humano tiene su comin desarrollo y donde se encuentran la razén de ser y verdadera
escala de los acontecimientos més solemnes.

En esta noche, Manolo va de sintesis. Con esa su voz, un tanto opaca, como
tratando de disimular el soterrado apasionamiento que en 6l despiertan siempre las
cosas, las personas, las viejas calles de este Jaén..., nos va introduciendo en la
panorédmica y acusada personalidad del barrio con estas palabras:

‘Uno de los mayores aciertos que desde su inicio ha presidido esta “Cena de Santa
Catalina”, ha sido el buscar para ello escenarios impregnados de sabor jaenés.
. Hste afio, la cena tiene lugar en uno de los barrios més sefieros de Jaén: el barrio del
Sagrario. Un barrio especial, que podriamos delimitar sentimentalmente con una
linea, que partiendo de la solitaria Calle del Portillo, bajase por la Alcantarilla, para
ascender luego por el Barranco de los Escuderos, hasta llegar al Puente de Santa Ana
v desde alli, retornar al punto de partida por la Carrera de Jestis. Un barrio
excepcional, déntro de todo el entramado urbano de Jaén.

Nacido sobre el histérico “Arrabal de las Monjas”, parcela escogida de la ciudad,
regada en el medievo con 1a sangre martirial de las religiosas del primitivo Convento
de Santa Clara, es un barrio que se configura definitivamente a partir del siglo XVI,
cuando la ciudad, libre ya de la pesadilla de la morisma granadina, puede mirar con
desahogo al Sur, o

Y asi, a partir de la amplia via que configura el “Juego de Pelota”, las calles
empiezan a bajar en pendiente, desde la misma linea de la muralls, hasta el freno
orografico gue supone =] barranco por el que corre el Arroyo de los Escuderos.

Son calles de pendiente muy pronunciada, pero de una desusada regularidad para
aquel Jaén postrenacentista. Calles paralelas, tiradas a cordel, sin més roturas ni
-eruces que la firme perpendicular que les traza la Calle Llana.

Gracias a su aire de modernismo renacentista, se convierte en barrio noble y
geftorial, cual ningan otro de la ciudad. Y por un extrafio privilegio del destino, va a
conservar intacto durante siglos, su peculiar encanto,
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Un encanto ﬁnicé,'impélpaﬁle, sutil, que no sabemos de donde sale, pero que esta
ahl. Porque resulta innegable, que no hay otro barrio de la ciudad, que en menos
metros cuadrados condense mas historia, més leyenda, mas aquilatada poesia.

Una y mil veces nos hemos preguntado, ;de dénde la gracia de este barrio...?

Y la verdad, es que nunca conseguimos llegar a una conclusién meridiana. Porque
la gracia que envuelve estas calles, tal vez baje pausada desde el sefiorio renacentista
de la lonja Sur de la Catedral, la més olvidada, pero sin duda el més bello rincén de
nuestro templo mayor, donde la serenidad delas arcadasdela logia, la escueta belleza
de lineas de la portada de Vandelvira v su intocable silencio, se condensa en ese
fabuloso reloj de sol, que desde la piedra dorada nos regala suindefectible sentencia:

ATIENDE, A TI TE DIGO MI CARRERA
EN BREVE EL TIEMPO PASA LIGERO
MAS PUEDE SER TU MUERTE MAS LIGERA

O no. O tal vez esa gracia proceda de abajo. Del valle delicioso de Valparaigo.dela
belleza lejana de las Pefias de Castro, o dela verdinegra procesi6n de los cipreses del
Portén de los Leones. O tal vez sea s6lo el reflejo de las luces que tornasclan los
cantones de la Carrera de Jests...

Misterio, desde luego, lo hay. Porque las calles de este barrio parecen calles hechas
a propésito para sumergirse en silencios. Silencios de siglos, solo rotos por lainvisible
mano de D* Lola Torres y Rodriguez de Galvez, que acaricia con mimo las teclas deun
piano, allé en la rinconada de la Calle del Pozo, o mé4s cerca afn, en aquella Escuela
Municipal de Canto, en la Calle Recogidas, donde las voces infantiles que armoniza
D2 Lola, cantan suavemente:

“...Tres moricas m’enamoran en Jaén...””

Silencio de siglos, solo turbado por el esquilén de las Carmelitas Descalzas, porla
grave gonoridad de la campana del Sefior, o por el irreverente graznido de las grajas
que planean sobre la vertical de las calles, luego de darse sus hartazgos de aceituna en
los olivares del Molinillo. Silencios Gnicos ¥ propicios para sumergirse y olvidarse
entre los protocolos de aquel Archivo Histérico que regentaba el bueno de D. Melchor
Lamana, en la Calle Pilarillos, o para regalarse con el tenue rumor de las aguas del
raudal de Santa Maria, que borbotean en el campillejo del Pilar de la Imprenta...

Y junto al silencio, como un componente mas del misterio, los olores. Olores de
jazmines en flor que trascienden del huerto de D. Arsacio del Prado, al final dela Calle
Llana; olores de magnolio que fluyen del jardin de la casa de D. Eduardo Sola, de
donde se cortaban las flores que acompafiarian al Sefior en la carroza del Corpus;
olores a jardincito recién regado, alla por el encantador patizuelo delos Casafias, enla
Calle del Pozo.

Olor aincienso que se escapa por las celosias del Convento de las Descalzas, o por
las rendijas de las Madres Dominicas. Olor a hogazas recién cocidas en el horno de la
Calle Recogidas...

Y trabéndolo todo, los silencios y los perfumes, la luz. La excepcional luz que
inunda todo el barrio, puliendo sus piedras con una patina especial.

Luces doradas que vienen de arriba, de las bocacalles por donde en las
madrugadas de Viernes Santo se columbra la candeleria de N. P. Jestis N azareno.
Lauces rojizas, cordiales, que suben desde lag llamaretadas de ramén y esterajitos que
se queman en la Alcantarilla, la noche de San Antén. Lucecitas amables de aceite



devoto, gue se consumen en la hornacina del Cristo de la Buena Voluntad, o en la del
- Cristo de Burgos, Luces azuladas que envian prodigas, desde sus privilegiadas
atalayas, las lejanias de Zumeles y Otifiares...

. Con todos estos condicionamientos, no cabe la menor duda, de que estamos en un
barrio levantado a la medida, para sumergirnos en evocaciones.

Porque nos basta cerrar un poco los ojos, para transportarnos sin dificultad a otro
tiempo, a otfros eventos.

{Aquel sefior que cierra la puerta del nimero 37 de la Calle Llana,... no es acaso
Eufrasm Lépez Rojas, el maestro mayor de las obras de la Catedral...?

Y aquel caballerc que baja jacarandoso y juncal por la Calle de los Pefias, (,no es
por ventura el mismisimo D. Antonio Alcald Venceslada...?

Y quien asciende solemne las escalerillas del Pilar dela Imprenta, ;noesD. Alonso
de Freylas...? Y ése que dibuja en la esquina de la Calle Pilarillos, ;ino es el pintor
Manuel Fernandez Carpio...? Y esa pareja de recién casados... jes Miguel Hernéndez,
el poeta de Orihuela, el de los aceituneros altivos!, que aqui vivié en los afios tragicos
de Ia contienda civil.

iQuién sabe con quien nos vamos a encontrar! Si en este barrio todo es posible.
Posible es, gue en la alta madrugada nos demos de manos a la boca con la patulea de
‘botarates, que bajan desde la Plaza de Santa Maria -jperdén! de la Constitucién a
cantarle el Trégala y el Himno de Riego a D. Diego Antonio Coello de Portugal; o a D.
Diego Antonio, que ahifo de bilis, sube al frente de los cerriles Voluntarios Realistas,
de su vecino “Cuartelillo”, a 1a Plaza de la Constitucién -jperdén!, de Santa Maria- a
declamar versos y ditirambos en honor de la absoluta majestad de D. Fernando VII...

Como puede ocurrir, que al anochecer nos topemos con la Ronda del Pecado
Mortal, que lleva a encerrar alguna mujer de la vida, al Recogimiento y Hospitaldela
Santa Vera-Cruz... O con el desaforado griterio de los mozalbetes, que riman osadias
en la tarde, gritando a coro su terrible profesién de fe vecinal:

. .Somos del Recinto ¥ no lo negames...”

Més vamos a frenar la fantasia. Que este barrio encierra tanta y tanta evocacitn,
gue la noche se nos iria gustosa en ella.

Y nos vamos a parar en esta calle. En esta calle que el vulgo conocié con el severo
nombre de Calle de los Muertos y que un buen municipe, propuso en 1862 que se
denominara Calle del Principe Alfonso, tal vez con el secreto deseo de shuyentar el
mal fario del nombre anterior, o por congraciarse a tiempo, con el que luego seria D.
Alfonso X11

Calle empinada, que en s sola es como un simbolo definitorio del barrio.

La abre el torredn de un palacio venido a menos, con su orgulloso escudo nobiliario,
que se esconde avergonzado de la oficialidad ciudadana dela Plaza de Santa Maria. Y
se cierra con el discreto encanto provinciano de las Escuelas del Nifio Jestsde Praga,
simbolo de sus entrafias populares.

Calle aparentemente vulgar, pero que atesora de abajo arriba y de arriba abajo,
mil y un detalles que le dan su exacta fisonomia. Desde el recuerdo de aquel Registro de
la Propiedad que en ella estuvo instalado, a la sombra de los ilustres jurisconsultos, D.,
Eduardo Fernédndez del Pozo y DD. Juan Torres Zamorano, que en esta calle tuvieron
casa. Desde su particular enlosado de piedra, al recuerdo de aquel enjalbegado
paredén del jardin de la Marquesa de Blanco Hermoso, sobre cuyo {ejadillo se



deshordaba cada prunavera una cascada de rosas de pitimini, que llenaban la calle de
una alegria indescifrable, que alin tuve tiempo derecoger con su cAmara el sensible de
Jaime Rosells,.,

Pero vamos a centarnos. En la calle hay una casa que resalta entre los treinta y
tres edificios que la componen. Es un viejo palacio, de aquellos que proliferaron en el
Jaén del siglo XVIII Portada de piedra, con sus pilastras toscanas almohadilladas,
con el dintel decorado con presuntuosas volutas y con su recia puerta de clavazén,

No es un palacio exactamente, Pero es una casa notable. Tan notable, que hasta
tuvo el privilegio de que en 1897 se la incluyese en la curiosa logistica que preparé el
Cuerpo de Zapadores-Bomberos de Jaén, para casos de emergencia incendiaria.

Es una casa que en 1877 habité y acaso llen6 de solemnidades, al maestro de
organero D, Cristébal Sanchez de 1a Torre.

Una casa que a principios de siglo ha sufrido una profunda reforma, que le ha
incorporado bellos elementos de hierro fundido, quien sabe si salidos de la fundicién
del Sr. Oiiés, en el Portillo de San Ger6nimo, o del cercano obrador del Poutpourrit, del
Sr. Urefia.

La casa ha llegado a nuestro tiempo, después de que sus estancias se llenaran de
prosaicas actividades oficinescas. Ha estado muchos afios cerrada. Condenada tal
vez. Porque a este barrio, como al resto de Jaén, también llegé hace tiempo la piqueta.
La fatidica piqueta, que sin el menor respeto, ha hecho solar inmundo de 1a casa de
D= Lola Torres, ha convertido en vertedero la iglesia del Hospital de 1a Vera Cruz, ha
trasformado en vulgares viviendas el palacio de la Marquesa de Blanco Hermoso... v
ipara qué seguir!

Sin embargo, frente a estos presagios, la casa ha tenido la fortuna de gue un dia
abra su port6n una mano sensible. Es la mano de un hombre, que sin saber escribir
Versos, es un gran poeta porque sabe hallar en las cosas cotidianas, el halito poético
que las ennoblece y las eleva sobre la vulgaridad.

Por eso, cuando espiritus insensibles abandonan la casa, 4l la abre; por eso,
cuando manos insensatas arrancan a la Calle Maestralajoya de aquel baleén corrido
de la casa esquinera a la Calle de las Escuelas, 6l lorecoge y Io coloca en este patio; por
eso salva de la quema muebles venerables; por eso rescata de los chamarileros las
rejas de forja; por eso, siguiendo el consejo apostélico, escudrifia todo, para escoger
soio lo bueno,

Quizés. en el fondo, este hombre lo que esta haciendo, aunque 8l no lo sepa, es
retornar a sus raices. Es buscar la sombra de sus antepasados que por aqui estuvieron
obrador de honrado artesane, es rescatar su infancia, infancia de guerra civil...

Y asi, poco a poco, dejando por supuesto jirones de su alma en el empefio, consigue
algo que es muy dificil de conseguir en esta vida: no ser vulgar.

Y este hombre, que no ha limado sus aristas en ninguna universidad, quenc ha
regentado mas catedra que la del trabajo diario, nos va a dar sin embargo una
magistral leccién préactica, de como se debe defender el patrimonio histérico v artistico
de la ciudad.

Yo estoy seguro, que la obra que aqui ha realizado Juan Castellano de Dios,
rescatando para el barrio y para la ciudad esta casa, no se lo van a premiar desde
ninguna instancia oficial. Entre otras razones, porque si las obras beneméritas
hubiera que medirlas en sus justos términos, por el esfuerzo que encierran, por la



silenciosa y callada labor que les da vida, por el correr de la oculta fuente del 'espiritu,
habria cosas que no se podrian premiar con nada.

Precisamente por eso, es por lo que en esta noche hemos querido sacar a colacién el
“tema.

Desde luego, no somos nosotros los llamados a proclamar nada. Pero si a decir muy
- fuerte, desde el fondo de nuestros corazones de giennenses, que nos sentimos
orguliosos de lo que con esta casa ha hecho Juan Castellanos.

- Que a nosotros, nos basta y nos sobra con saber una cosa: que ese hombre que goza

lo indecible entre estas hospitalarias paredes cuando escucha el clamoreo de las
campanas catedralicias; que ese hombre que atn sabe valorar la paz dela Calledelos
Muertos; que ese hombre que se desvela cada mafiana con el nombre de Jaén en log
labios, es nuestro amigo. Y por eso precisamente, porque sabemos valorar su labor, el
" primer homenaje, el ms auténtico, se lo rendimos nosotros, los “Amigos de San
Antén” en esia noche, desde lo més intimo de nuestros sentimientos, desde lo més
profundo de nuestro respeto.

El parlamento ha sido escuchado con creciente interés. No ha podido ser més
oportuno. La Confraternidad ha conseguido hacer su composicién de lugar, ha
gustado y degustado de su entorno.

Pero también los confratres siguen gustando y degustando de la jarra;
ciertamente, con tiento y prudencia, como corresponde al talante y condicién de tales
varones, perc con una admirable y devota entrega. Y para que el mostono traicioneen
solitario, alla lleva como acompafiantes la rozagante morcilla de Carchelejo y el
orondo chorizo de La Iruela.

Los nombres de Melchor Lamana, Lola Torres..., han despertado recuerdos,
anécdotas v comentarios, cuando es liamado, para su toma de posesién, el nuevo de
este afio: Dnego Jerez Justicia.

Diego tiene sus raices en Cabra del Santo Cristo, pero esta plenamente inmerso en
- nuestro Jaén. De alta estatura y alto corazoén, viene de mucho tiempo atras luchando
entre nosotros contra el dolor. Con buen sentido hipocratico, siempre apuesta por la
vida. Por la vida que es y por la vida que ha sido, porque Diego trata también de salvar
toda la vieja iconograflia del pasado giennense. El gesto sefiorial dela antiguadamao
la rugosa piel de nuestros curtidos campesinos, la ingenua mirada de un nifio o la
palida sonrisa de una adolescente..., toda esa vida que fue dejande su huella en
amarillentas placas de cristal es recogida mimosamente en su archivo fotogréafico por
este médico que ahora comienza a hablarnos en tono lento, reposado:

" Apenas hace un siglo, que desde la casa dénde celebramos esta agradable y festiva
cena, a la saz6n ocupada por la familia de un afinador de 6rganos, se oiria a estas
horas el chirriar de las ruedas de un carro, que la voz popular lamé “El Biombo™.
Carro que no era otro que el de limpieza municipal, que cerca de aqui en la callequese
1lamé por este motivo “de los muertos”, recogia al anochecer los cadéveres dejadosen
el suelo, de las victimas de las epidemias de célera que asolaron Jaén en la segunda
mitad del giglo XIX. En lo que fue hasta no hace mucho tiempo Ermita de San Félix
Cantalicio (hoy Parroquia de San Eufrasio) se habilité un Hospital de Infecciosos y en



SALA DEL DESAPARECIDO “HOSPITAL DE JESUS Y MARIA™,
QUE ESTUVO SITUADO EN LAS CALLES DE SAN CLEMENTE ¥
BERBERISCOS.

(Dibujo de Carlos Romero, sacado de una pintura que poseia In familia
Coello de Portugai).






la Calle Fuente de Don Diego, estuvo la primera casa en'laqueun grupo deHermanas
de San Vicente de Paul hizo sus primeras armas en nuestra ciudad.

La sobrecogida poblacién, cuando adivinaba su paso, cerraba puertas y ventanas
y solamente aguzando el oido, trataba de aventurar la evoluci6n de la epidemia, porel
ruido més o menos intenso que sobre el empedrado hacia el peso de la carga, o por el
mayor o menor tiempo que tardaba en recoger la macabra mercancia.

-Me imagino al carrero, moderno Caronte, quizés ¢on nariz y pémulos enrojecidos,
ojos vidriosos, por el uso continuado y frecuente del Néctar de Baco, premio que tenia
preparado al legar al Cementerio, porque se creyé que el consutho de aleshol
preservaba del cblera; ya que se observaba cémo los bebedores habituales no lo
padecian. El célera se transmite especialmente por el agua y los bebedores no
abusarian del consumo hidrico comotal. No olvidemos la accién antiséptica que podia
tener el alcohol y la posibilidad de que el estémago de los alcohélicos se produzea un
elevado grado de acidez géstrica, que impidiera el paso normal del gérmen productor
por el estdmago, o

Parece cierto, que esta idea de prevencién por el alcohol, perdurs después, en
relacién a otras epidemias y se originé la costumbre que ha legado hasta nuestros
dias de “matar el gusanillo”, tomando por la mafiana una copa de aguardiente
carrasguefio. No hace tanto tiempo, este rito matutino se efectuaba por muchosenla
Taberna de Zamora, cuando costaba “a perrilla” la copa, en los tiempos “de antes de la
guerra”.

En las diversas oleadas epidémicas que sufrié Jaén desde el 1834 g 1885, results
afectada aproximadamente, un 20% de la poblacién y se produjeron cifras crecientes
de muertes, algunas de ellas fulminantes.

Se colocaba un guardia en la puerta de los afectados. Siel colérico era trasladado al
Hospital, se le administraba el Viatico en la misma puerta del centro con objeto de no
aterrorizar a los dem#s. Todo el que podia huia a otra Ciudad dénde no hubiera célera,
o al campo. Hace unos dias, me contaba una centenaria del barrio de San Félix, en el
popular Horno del Negro, que ofa de su padre una coplilla, que socarronamente
cantaba la gente llana del pueblo ante este fenémeno de la huida de la epidemia:

“El c6lera ha venido,
la gente se va.

-~ Pero el que esté apuntado,
no se escaparé.

Esta misma sefiora me relataba, c6mo recordaba contar de su padre numerosos
¢asos en que eran transportados al cementerio sin morir, o con muerte aparente, e
incluso élla conocid a un conserje del Ayuntamiento, que regresé de entre Ios muertos &
84 casa.

Hasta el afio 1883, en que fue descubierto por Robert Koch, el agente productor,
Vibrion Colérico, se tenfan unas ideas peregrinas sobre la enfermedad vy las
epidemias: para unos, eran castigos que Dios enviaba periédicamente para expiarlos
crimenes de los hombres; para otros, méas cientificos, eran fenémenos relacionados,
volcénicos, teliricos, cambios eléctricos, atmosféricos, o trastornos en las sales y el
calcio. Quizés, la idea més generalizada fuese que loe miasmas se transmitian porel
aire, en intima relacién con las condiciones ambientales, humedad, falta de
ventilacién, estréchez de calles, etc. Es por este motivo, por lo que se pone de moda el
acometer una reforma ambiental de las ciudades y asi aquellos ciudadanos y ediles,



presos del panico que les producia el haber asistido al hecho de ver diezmadas las
ciudades por el c6lera, que sembraba a su paso la muerte sin poder hacer nada para
impedirlo, ven con 16gica, el que se desate en las Corporaciones Municipales una
especie de locura colectiva, que destruye las murallas, puertas y bastiones, para
ensanchar la ciudad y se inicia una revoluciébn urbanistica que trae como
consecuencia, la destruceién de monumentos y se encalan numerosas iglesias,
desapareciendo frescos y pinturas de las paredes, dAndose asi un importante
empujén, esta vez por erréneos motivos sanitarios, a esta tarea que parece que nos
hemos impuesto los espafioles de hacer desaparecer nuesiro patrimonic artistico. Cae
en este embate, la Puerta de Martos, la de Granada, el Arco de San Sebastian, la Torre
de San Agustin, la Puerta de Noguera, la Puerta de Barrera, se encala San Ildefonso,
asi como otras iglesias y conventos. Algo tenia que haber positivo y se construye el
Paseo de la Estaci6n.

El pueblo aterrorizado y no disponiendo de ayuda humana, solo tiene la esperanza
de una ayuda divina y acude a salmos y oraciones, que ya fueron utilizadas en las
antiguas epidemias de peste. En Jaén ante esta tesitura, se invoca con fervora N. P.
Jesfis, como en anteriores epidemias de peste, que testimonian las llaves de Ia ciudad
que cuelgan de sus manos. E]l escudo de la Ciudad que adorna a N. P. Jestis, es deesta
época de epidemias coléricas.

Hasta el afio 1816 no sale el colera de sus limites habituales. Difusién que fue
favorecida por la mayor celeridad de las comunicaciones con la aparicién de la
méquina de vapor y la gran movilidad de masas que tuvo lugar a lo largo del siglo
XIX. Hasta entonces, dada la corta duracién del cblera y lo fugaz de su periodo de
incubacién, no era posible alcanzar un puerto lejanc por los barcos con afectados, sin
gue pronto aparecieran los sintomas, mucho antes de Hegar a su destino.

En Europa aparecen varias epidemias: 1816-37. 1853-56. 1863-68. 1868-73. 1881-85.
1892-94.

El Gobierno Espafiol, desde que se tuvo noticias del avance de la epidemia en
Europa, envié médicos a estudiarla a diversos paises afectados. Corre en Espafia el
afic 1824, se produce e} Gltimo auto de fe por 1a Inquisicion. En 1833 muere Fernando
VII de apoplejia y no de gota como se preveia. La regencia de Maria Cristina. Las
guerras Carlistas y las divigién administrativa de Espafia en provincias.

Liegs el célera a Espafia con el desembarco de unas tropas polacas en Vigode un
buque inglés. Estas tropas se dirigen después a Portugal a causa de una guerra civil
que alli tenia lugar. Es ministro Martinez de L.a Rosa; Kspafia se alia con Portugal,
Francia e Inglaterra.

Laignorancia de su etiologia dié lugar a situaciones tales, como el hecho de que por
entonces se le ocurrié a un padre jesuita repartir tierra de la gruta de San Ignacio entre
los fieles que sirve de base para que se achaque a los religiosos el envenenamiento de
{os pozos y provoque este bulo una matanza de frailes que recoge Galdés en sus
Episodios Nacionales. Sin embargo ya el pueblo llano ve que hay algo en el agua que
produce el mal; los cientificoos de la época y las publicaciones siguen pensando en
miasmas o castigos divinos,

En nuestro pais se desatan aires anticlericales que producen en 1836 la
Desamortizacion de Mendizabal, que va a tener una influencia negativa sobre las
epidemias de cblera, ya que deja sin fondos a muchas instituciones Hospitalarias que
eran de la Iglesia exclusivamente y merma la capacidad asistencial y de beneficencia.
Si bien esto hace que surja la Beneficencia Estatal, al faltar la de la Iglesia.



En 1843 es declarada majvoi' de edad Isabel II. Empiezan a proiiferar ias
comunicaciones, inauguréndose en 1848 el ferrocarril Barcelona-Matars. En 1850
aparece el primer sello de correos. Se extiende el ferrocarril a toda Espafia.

En el aspecto cultural Espafia estd dividida: En lo politico, Canovas (liberales-
conservadores) y Sagasta (liberales-constitucionales); en literatura, Pereda-Galdés;
en misica los partidarios de Beethowen o los de Wagner; en los toros Frascuelo-
Lagartijo. La medicina en sus distintas ramas estaban anquilosadas, especialmente
desde el reinado de Fernando VII, aunque sufrieron algin impulso en el reinado de
Isabel II;, con dificultad se van adaptando al final del siglo a los nuevos
descubrimientos microbianos,

En Jaén se produjeron tres oleadas epidemicas de célera los afios 1834, 1835 y 1885,
El general José Ram6n Rodil, natural de Santa Maria del Trobo (Lugo) - (1780-1853)
que habia participado en la guerra de la Independencia y fue después Gobernador del
Callao (Pert), dénde se distingui6 en su defenss, fue el que en el afio 1834 pasd, en
plena guerra Carlista, a Portugal con 15.060 hombres con objeto de lograr la expulsién
del Infante D. Carlos a Inglaterra. Una vez cumplida su misién, recibe el mando del
ejército del Norte y durante el mes de Junio pasé a tomar posesioén del mismo. Sus
tropas atravesaron el cblera provocando la epidemia de 1834, de la que apenas si se
tienen noticias fidedignas. .

¢Como era el Jaén de esta época? En 1840 la poblacion era de 4.555 vecinos y 17.156
almas; 2.954 casas. Las calles estrechas como corresponde & una vieja tradicién
urbanistica arabe, para defensa del calor y el viento, en un clima extremado, apenas
sin primavera ni otofio, terminando practicamente la ciudad en las antiguas
murallas. Rodeada de huertas que riegan sus productos horticolas con los sobrantes
de agua de la ciudad. Habia 12 serenos. Las calles alumbradas con 243 farolas de
aceite. La casa tipica y tradicional, tiene un portal con una puerta de en medio que da
. acceso en muchas casas a un patio claustrado, con fuente de taza; patio que da acceso
a las habitaciones de abajo, utilizadas en el verano; un claustro alto con balcones
acristalados o ventanas y habitaciones arriba para el invierno, con cocina en el
mismo piso. Sobre este piso, unas cAmaras con ventanas a la calle, donde se
guardaban los productos del campo. Las paredes eran de grueso tapial.

En las casas de los labradores, se pasaba directamente de la puertadelacalleaun
portal que servia de acceso a la cocina o chimenea, a las cuadras y al patio trasero.
Muchas casas tenian hodega en el sé6tano.

La evacuacién de aguas residuales, se hacfa en madres comunes, que iban a las
huertas, o en pozos negros.

La sociedad se dividia en ires niveles: Los propietarios de vida metédica y
ordenada (que tan bien ha descrito en su libro “Escenas y Costumbres de Jaén” D.
Rafael Ortega y Sagrista). Los artesanos, de vida profesional estereotipada. Los
hombres del campo, pastiras y chirris {(jornaleros-hortelanos-vaqueros),

El nivel econ6mico no permite grandes dispendios de comida; se come poca carne, -
las comidas habituales son ricas en hidratos de carbone (pan, vinos, potajes de
legumbres, cocido, picatostes, migas, productos del cerdo, tocino, hoyos de pan y
aceite, aceitunas, dulces, “magdalenas”...) frutas, verduras.

Son enfermedades habituales, “los pasmos”; pulmonias en invierno; las diarreas
en verano que producen alta mortalidad infantil (a los afectados de diarrea se les
ponia a dieta total, con lo que se deshidrataban).



Era frecuente la lactancia mercenaria, especialmente en clages acomodadas, que
tenian cuidado de elegir la nodriza lo suficientemente rolliza y pechugona, que recibia
todo lo mejor de la casa, para conservar su buena teta. Son tiempos en que todavia se
cree en el “mal de 0jo”, en “aire”, en el estémago sucio, en el buen efecto contrael hipo
de una mota de lana en la frente del nifio, en la gracia de la tia “Narria” para curarla
“culebriila” o de la tia “Pisebrona” para curar la tiricia; el polvillo delaspuertasdela
cuadra para las heridas; la teta de la mujer lactante para curar los males del oido, o
hasta a veces un pedazo de tocino por el migmo para dar de comer al gusano del oido;
las hojas de “sanalot6”; en-los “diviesos”, los polvos de San Antonio, o el unglientode
canutillo. Creencias que no eran privativas de las clases menos ilustradas, sino que
afectaban a todos los estamentos sociales.

Es de consignar, como incidencia meteorol6gica de este tiempo, que la primavera
de 1841 se adelanté y después nevd, con grave perjuicio para el campo.

En 1854 hay una nueva epidemia de cblera en Espafia; es traida por el barco de
guerra “Isabel 1a Catolica”, a Vigo. Se produce por esta época el golpe de O’'Donnell y
gracias a los movimientos de tropas, se difunde con celeridad la epidemia; con la
Hegada de estas tropas a nuestra provincia, aparece el cblera en Jaén en este aflo,

Esta epidemia ha sido estudiada en un trabajo que se titula “Observaciones sobre
el Célera Morbo por la seccién de La Academia de Medicina, Cirugia y Farmacia de
“‘Jaén”, impreso por disposicién del Sr. Gobernador de la Provineia, como Presidente de
" la Junta Provincial de Sanidad. Trabajo que fue comentado por D, Rafael Ortega y
. Sagrista en Revista “Paisaje”.

Se afirma en él de una manera categébrica, “que las epidemias son el castigo que
Dios manda a los pueblos, porque los pueblos necesitan sus castigos... siendo los
trabajos que Dios envia para la expiacién de los crimenes de los hombres”.

Por el mes de Agosto se dieron los primeros casos de colera en pueblos de la
Provineia, que coincide con la llegada de las tropas.

Fueron los primeros pueblos afectados: Bailén, Martos, Linares, especialmente
este fltimo. Como era frecuente, inmediatamente se establecia un éxodo hacia los
lugares libres. Los pueblos no afectados cerraban el paso alallegada de forasteros. Se

- celebraba la feria de Jaén el dia 15, pero la ciudad proverbialmente acogedora, nosélo
no establecié ningtn cordén sanitario, sino que no se suspendié la feria, si bien no
egtuvo tan concurrida como otras veces.

Pero con la feria lleg6 el célera, ya que cinco o seis dias después se present6 en el
Hospital un caso, un vecino de Bailén, que fallecié el 25 de Agosto. Otros tres atacados
aparecen el mismo dia, falleciendo uno el dia 29.

El 12 de Setiembre fallece en el Hospital una nifia de cuatro afios, acogida en el
Hospicio de Mujeres.

El 14 de Septiembre fallecen otras dos en el Hospital, procedentes del Hospicio de
Mujeres. De seis afios de edad.

Hasta el 29 de Setiembre no se presenta otra muerte en el Hospital.

Los datos de defuncién que se manejan en el trabajo dela Academia son recogidos
en los libros de sepelios y de los partes diarios de los capellanes del cementerio a la
autoridad eclesiastica,

En el mes de Octubre mueren 35: En San Bartolomé - 5; En San Pedro - 7: En la

Magdalena - 1; En el Hospital- 20 (2 de Torredelcampo v Pegalajar); En San IHdefonso -
2: En el Sagrario - 0.
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'En Noviembre mueren 25: En San Pedro - 2: En San Bartolomé - 4; En San Ildefonso - :

6; En el Sagrario - 6; En el Hospital - 9; En la Magdalena - 0. o
~ En Octubre predominan las muertes en San Bartolomé y San Pedro
probablemente por contaminacién de las aguas de esa zona de la ciudad & partir del
Hospital, por aguas residuales, riegos de huertas y lavaderos.

En Noviembre aumentan los casos en 8, Ildefonso y Sagrario, por contaminsacién
de las aguas del caudal de Santa Maria. En este mes de Noviembre se duda todavia de
la existencia de cblers, dada su poca incidencia y mortalidad. Debi6 de afectar al
principio a personas de baja condici6n gocial. A mediadosde Noviembre, se empiezan
a afectar personas visibles y a gente conocida y cunde la alarma y empieza el éxodo.
Decrece la epidemia, que practicamente desaparece hasta el mes de Abril. Hoy
sabemos la clara influencia de los meses c4lidos para su difusién hidrica, decreciendo
en los meses frios. En este tiempo se crefa que esta influencia se ejercia a través de
condiciones eléctricas dela atmésfera. Se describe la mejoria delos enfermostraslas
lluvias copiosas. S

No hubo ningfin caso en el Hospicio de Mujeres y Casa Cuna(312 acogidos)nien el
Asilo de Hombres (344 acogidos).

En Abril de 1855 se recrudece la epidemia; En el Hospital 27 muertos;En San Pedro 9;
En el Sagrario 5; En San Iidefonso 3; En San Bartclomé 0.

Por calles, 1as mas afectadas fueron el Arrabalejo y calles contigﬁas,'se crefa Liue
era por que la higiene era precaria y existian humedades.

A partir del 17 de Abril y en todo el mes de Mayo, aparece un gran brote en la
parroquia del Sagrario: 78 defunciones. En san Ildefonso 79; En la Coronada 34;enel
Hospital 33; En la Magdalena 17: En San Pedro 21; En San Bartolomé 13.

- Este brote, sin duda, fue provocado por contaminacién de las aguas del Raudal de -
Santa Maria. En la Magdalena y San Pedro, por contagio directo, o por huertas, de
aqui que fuese menos explosivo.

En todos estos afios, los barrios de San Iidefonso'y Sagrario son los mAs
numerosos en muertes. Y por supuesto el Hospital.

Dicen los autores que afectaba m#s a las personas acomodadas y gque comian
cocido. (Quizés por la existencia de fuentes en sus casas).

. No afecté la -epic?emia a eclesidsticos. Hermanas de la -Caridad; Médicos;
Cirujanos; Farmacéuticos ¥ sangradores; Practicantes.

. Cuentan de una criada que no se movia de la cabecera de la camay quelaenferma
le tenfia cogida la mano para que no la abandonara, que no lo padeci6: O el caso de
Castora Carrillo, que habiéndole encargado el médico que entrara en calor, sus tres
hijas se metieron en la cama con ella. La madre murié de célera, las hijas no.

Esto demuesira ahora con nuestros conocimientos, como el contacto directo era
menos importante.

Los tratamientos de célera, que prescribén los médicos locales son curiosos: = .
D. Benito Garcia de los Santos (Catedratico de H2 Natural del Instituto) propone:

Infusiones de te con espirituosos, éter, caldo. Sinapismos, Causticos, Botijos con agua
caliente. Ladrillos calientes, sacos de arena caliente. No a las bebidas frias. Doce
sanguijuelas en el ano (en la diarre precursora). Lavativas de horchata de bellota o
almendras amargas, con ocho gotas de Laudano. Para los vémitos: Granos de sal de



ajenjo, disueltos en jarabe de limén. Sinapismos en el estémago. Friegas de aceite
aleanforado o aceite de trementina. Botijos y planchas calientes para el frio.
Sinapismos con mostaza o cdntaridas. Cataplasmas de leche paralos calambres. O de
Yema de huevo, migas de pan y azafran. Omite la sangria.

Método de D. Vicente Tejada: o . :
Dieta absoluta. Agua de arroz. Lavativas opiadas. Sanguijuelas en el ano., Sangria.
Pocién de Riverio para los vomitos. Pedacitos de nieve en la boca. Limonada vinosa
azucarada. Epitema abdominal de Ranqué por todo el vientre. Cuando esté declarado
¢l periodo algido: manzanilla caliente con aguardiente. Cucharaditas de limé6n con
&cido oxalico. En contra de la opini6én de los médicos de 1a época. Los calambres con
epitema de Ranqué dorsal, sosteniéndolo con emplasto aglutinante y planchandolos
con plachas calientes. Sinapismos en las piernas. Botellas de agua caliente, o ladrillos
calientes o planchas de hierro. Linimento de aguardiente alcanforado con aguarras.
En el hipo, julepe moscado de Fuller. Sanguijuelas en el epigastrio. En la ansiedad
pulmonar (disnea), sanguiejuelas debajo de la clavicula. Sanguijuelas en el anc o en
todo el abdomen,

Método de D. Gabriel Bonilla:

Friegas en las piernas, con .cepillos o balletas. Dieta absoluta. Infusiones .de
manzanilla o agua del tiempo en pequefias dosis hasta hacer aparecer el sudor y hacer
- aparecer la transpiracién, Gnico medio de abortar la enfermedad. (Es el més racional,
va que en definitiva, para que aparezca el sudor, tiene que estar hidratado el enfermo.
Los demés querian igualmente hacer sudar al enfermo, pero a base de calor, con lo que
aumentaban més la deshidratacion). Sinapismos de agua caliente, en la que se mojan
papeles de estraza y después se les carga polvos de mostaza. Balletas encimay botijos
de agua hirviendo con mantas. Una corta sangria. Cocimiento de zaragota con
landano, yemas de huevo y emulsién de almendras en lavativas, después de cada
deposicién. Con lo que autor decia haber tenido muchos éxitos, salvo dos casos, uno
* que muri6 de un susto y otra de embarazo avanzado. Bafio de asiento con malvas,
albaquilla y linaza. Horchata de bellotas. Sanguijuelas. Pociones de bicarbonato y
- &eido tartarico (las gaseosas de papelillo). Balsamo tranquilo. En la falta de orina:
untar el periné con aceite de alacranes alcanforado. :

Método de D. Francisco Callején: S -

* (Director del Hospital y del Provisional que se cre6 para coléricos). Sanguijuelas en el
-ano y abdomen. Dieta rigurosa. Infusiones de manzanilla. Lavativas de agua de
almidén, Pociones de cardo Santo, genciana y Yerba buena. Solucién de retama con
4cido acético. Nieve en la boca. Friegas en las extremidades.

Si la cinosis aparece, una tira de franela en el tronco, con aceite de trementina y
amoniaco, cubierta con otra tela de lienzo empapada con agua caliente, y pasando por
ella un hierro bien caliente.

Método de D. Pedro Bachiller:

Atisba algo la patogenia de los disturbios hidrosalinos: Piensa que la nulidad del
pulso, cianosis, supresién de orina... la consideraba dependiente de una alteraci6n en
la proporcién de principios constitutivos de la sangre, a consecuencia delos vémitos y
diarreas. .

Dice ademés: “en virtud de los trastornos electroquimicos que sufre el aire en los
pueblos invadidos, se producen trastornos en transporte del agua que se deposita en
todo el tubo digestivo, a través de los vasos guiliferos.

En cuanto a terapéutica: infusiones, sinapismos.



Método de D). Pedro Bachiller:

Atisba algo la patogenia de los disturbios hidrosalinos: : : .
Piensa que la nulidad del pulso, cianosis, supresién de orina... la consideraba
dependiente de una alteracién en la proporcién de principios constitutivos de la
sangre, a consecuencia de los vémitos v diarrea.

Dice ademas: “en virtud de los transtornos electroquimicos que sufre el aire en los
pueblos invadidos, se producen trastornos en transporte del agua que se deposita en
todo el tubo digestivo, a través de los vasos quiliferos.

En cuanto a terapéutica: infusiones, sinapismos.
Método de D. José Luis Balguertas:

No difiere en mucho de los anteriores, en cuanto a péeimas. Tiene interés porque
describe dos casos de tetania.

Método de D. Manuel de Silva, catedratico de Matemaéticas del Instituto:

Distingue en casos graves y leves. Habla de un principio morboso atisbando un
gérmen productor.

Igual que todos, preconiza medios para hacer sudar al enferrno.

Medidas preventivas precomizadas:

La causa del ctlera estaba en la atmésfera: eso explicaba el desarrollo repentino yen
focos a distancias.

Favorecian la aparicién los excitantes y las transgresiones alimentarias, Se .
recomienda la cena, solo de ocho onzas de carhe asada ¥ seis de pan. Supresiones de
transpiracién. Fuertes agitaciones del espiritu. Las pasiones desenfrenadas
satisfechas. Las indigestiones.

Se sorprenden los autores, de como muchas personas que hablan con pavordela
epidemia, o tiemblan con las noticias de las victimas, o pierden seres queridos, no
tienen fuerza para privarse de un manjar que les gusté y son victimas de esta
infraccion de los preceptos médicos o morales.

Los convalecientes, piden los autores, no se sitden en pasosde aireniusen bebidas

frias sudando. Evitar agitaciones espirituales, para que e} corazén no se altere,
Evitarian los 2xcesos que la higiene corporal condena viavidalienciosa. Nosalsasni o

picantes; no a los salados; ni frutas; ni verduras. No se tolera el uso de varios
alimentos. Quedarse después de comer, no con necesidad, sino con ganas de comer
mas:

Dicen: “el hombre de moralidad vy de creencias, en estas épocas de epidemia debe
estar resignado al llamamiento de Dios v las necesidades materiales parecen
subyugadas por los sentimientos del corazén, por las leyes del espiritu y en las que el
cuerpo parece lo que realmente es, la parte menos importante de nuestro ser; en tales
casos, es hasta ofensivo a la dignidad del hombre, el que se le crea que puede sentir la
privacion de un goce material,

¢Y siguiendo este método se puede evitar el célera?
No, porque sino, el no guardarlo serfa un suicidio.
En la epidemia de 1885; ya se conocia el productor.

Muchos datos sobre ella los recoge Alfonso Sancho en su libro sobre Almendros-
Aguilar. Ante la amenaza del célera se suprime aquel afio la feria de Agosto. Se
establece un plan de saneamiento general de cafierias y fuentes, se dota a la ciudad de
hospitales para coléricos y a la Casa de Socorro de lo necesario.

Se establecen puestos de fumigacién en la Alcantarilla, Puerta de Barrera,
Estacién y Puerta de Aceituno. La tultima fumigaci6n se llev6 a cabo en el puesto



sitnado cerca de los actuales matristas, donde estuve el Vivero de Obras Pablicas.
Se nombran médicos temporeros que auxilien a los titulares.
E127 de Agosto ocurre la primera victima: Vicente Arjonilla, Calle San Benito, 5.

Es la Ermita de San Félix convertida en Hospital de Infecciosos, asi como la casa
nimero 5 de Ia calle Fuente de D. Diego.

Los Médicos establecen guardias permanentes y recorren a caballo las calles.

Al Alcalde de aquella época se le culpa de negligencia; se refuerza el cuerpo médico
con médicos de Madrid y se establecen por distritos:

Sagrario: D. Andrés Medina y D. Andrés Barragén (de Madrid).

8. Ildefonso: D. Francisco Ortiz Carplo. D. Adriano Alonso Martinez (de
Madrid).

S. Bartolomé: D. Ricardo Romero y D. Rafael Reyes (de Madrid).

S. Pedro: D. Antonio Ruiz Serrano y D. Teodomiro Jiménez (de Madrid).
Magdalena: Ezequiel Gémez y D. Francisco Ruiz Alcézar. D. Eloy Espejo
'dirije el Hospital de Coléricos, en la Fundaciéon. Se establece otro en la calle
Cuatro Torres.

En Octubre cede la epidemia.

Es esta una época sugestiva y trascendente. Tuvo la Humanidad que ser azotada,
para que surgiera la Higiene con rango de Ciencia y quedaran resueltas a final del
siglo las doctrinas del contagio. Surge el concepto de enfermedad social y los Estados
¥y Municipios, empiezan a tomar medidas m#s adecuadas a los tiempos. Surge la
Beneficencia Estatal.

Sus palabras nos han trasladado a tiempos de epidemia y ala medicina giennense
del siglo XIX. La exigencia del tema le ha llevado a detalles querozan conlo macabro,
pero consigui6 suficientemente compensar el efecto relatando situaciones o
actuaciones con dosificadas pinceladas jocosas. {No en vano estamos ante un
galeno...!

Todo va discurriendo con mesura y equilibrio. Por eso, alguien se dedica al anélisis
de una mordiente mezcla de sabores: los contenidos en el apretado estuche de una
aceituna, alifiada al modo casero de nuestra vieja raza.

iQué de matices, Sefior...! Sobre la carnosa pulpa, que anuncia timidamente el
aceite, se acuna toda una gustosa gama gque va desde la punzante picazén del ajo,
hasta los suaves y casi aristocraticos toques que provienen del hinojo y el tomillo,
pasando en los intermedios por el agrio festival dela naranja, o el levisimo escozor de
la matalahdva. Todos y cada uno de ellos con su propia personalidad, patente al
notarse su ausencia; todos con su valor complementario en esta sintesis Gnica: la
‘aceituna que reposa su alific en las viejas despensas de Martos.., iUna impar
‘sabiduria de sabores...!

Y embebidos en esos pensares, abandonamos la afectiva bodega. El proemio de
esta singular cena ha tocado a su fin. Todo esta dispuesto en la planta superior, la
planta noble de esta remozada mansién, donde nos acoge un amplio ¥y acogedor
comedor, cenirado con una gran mesa rectangular capaz para los veintidés
comensales.

Una vez acomodados, nuestro ya tradicional maestre-sala, José Sanchez Diaz,
irrumpe portando las primicias del condumio. El comedor se ha dejado invadir por la
amplia simpatia de Pepe y el apetitoso olor de las espinacas -esparragadas,
procedentes del pago de Valdecafias.
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. Antes de entrar en litigio con las quenopodiacenas -jchtipate esal, para que luego
digan de los clérigos que no sabemos mas que latines macarrénicos-, el Padre José
Casafias, oficiando de capellan vitalicio de esta Confraternidad, recita devotamer.te.
su bendicion, Es justo y saludable...!

Este Padre José, extrafia especie de clérigo, tiene particular aficién a ejercer su
ministerio en las areas més insélitas; lo mismo exorciza una cerradura estropeada,
que, armado de alicates, consigue el milagro de hacer entrar en cqntriccién aun
rebelde y perezosc despertador. Ahora, beatificamente, esté santiguando a las
humildes espinacas y a este crujiente y oloroso pan sentado de} Molino del Veredn, que
nos ha llegado de las alturas de Valdepefias. Que Dios le oiga! Amén.

Acabado el oficio oracional, el escudlido y magro Clérigo Agradecido se dispone a
atacar valientemente su plato de espinacas. En el fondo alimenta una secreta
esperanza: que se realice en él, aquello que tantas veces admiré en su infancia
pecadora, el ingenuo milagro de Popeye.

Pero he aqui que, cuando ¢l esperanzado Clérigo se disponia a engullirla pitar}za,
quedése sin resuello. El Prioste acababa de llamarle a cuentas... No perq.ue‘a’lo viese
descompasado en gestos, ni divertido en algo que lesdijera _de su condlclpn, sino
porgue era reclamado su turno en fuer de Economo de esta colacion del Sagrarioy afin
de hacer cortesia a la concurrencia.

Como han dado las doce campanadas y de consiguiente estar ya en el comienzo de
la fiesta patronal, el enjuto Clérigo entiende ser lo mas congruente al bien de las almas
ensartar la siguiente

LECCION DE MAITINES EN LA JAENERA
FIESTA DE SANTA CATALINA

LA RARA Y BLANCA NOCHE

Para la Cena de Sta. Catalina, 1581,

Aguella noche del sdbado 10 de Junio de 1430 fue singular, irrepetible,

Jaén habia agotado una jornada de duro trabajo. Apresuradamente trataba de
levantar la cosecha de sus campos, amenazados siempre por la tala cruel del moro
granadino, .

Las avispas del miedo asaeteaban los 4nimos de aquellos buenos vecinos y no

bastaba el coraje de Don Gonzalo de Sttsiiga, el obispo-capitén del que cantan en tono
de epopeya los viejos romances:

“iAy mi Dios, que vien pareces
esse obispo Don Gonzalo!
armadc de todas armas

hasta los pies del caballo”.

Y.

“El Obispo de Jaén
suele decir Misa armado...”
No bastaba el ardor, el empuje bélico de Don Gonzalo para amenguar la turbia
marejada del desaliento. Por eso, Jaén, aquella noche de 10 de junio de 1430, se debatia

entre el cansancio y el miedo. Pesadamente dormia, rudamente sumergido en su
propia confusién y desesperanza.



- MAs, de stibito, acontenci6 lo irrepetible: para €1 y en é] 8¢ hicieron realidad las
estrofas del viejo poema, los antiguos versos del Libro de la Sabiduria:
“Cuando un sosegado silencio todo lo envoluia
¥ la noche se encontraba en la mitad de su carrera,
tu Palobra omnipotente, cual implacable guerrero,
salté del cielo, desde el trono real,
en medio de una. tierra condenada al exterminio™ (XVIII, 14-15).

Aquel momento habia llegado para Jaén. La Omnipotente Palabra, la Luz
Increada, hecha nifio pequefio -como de cuatro meses y “bien criadillo”- reposaba en el
halda de la siempre Virgen Maria, la simpar Sefiora que aquella noche transitaba por
las humildes calles de la colacién de San Ildefonso.

Después, pasado el estupor, ante el “honrado y discreto varén Juan Rodriguez de
Villalpando, bachiller en Decretos, provisor oficial y vicario general en lo espiritual ¥
temporal en fodo el Obispado por el Muy Reverendo Don Gonzalo de Zifiga™,
hablarian las sencillas y buenas gentes que fueron testigos del portento. Trémulas de
emocién, las palabras de MARIA SANCHEZ, mujer del pastor Pédro Hernéndez; de
JUANA HERNANDEZ, mujer de Aparicio Martinez, y de los mozos PEDRO, hijo de
Juan Séanchez, y JUAN, el hijo de Usanda Gémez, iban recomponiendo el Blanco
Cortejo con 1a misma ingenuidad y unci6én de un viejo retablo.

Nosotros, para honrar en esta noche a la que fue acompasiante de la Sefiora por las
calles de Jaén, damos un salto atris en el tiempo y nos situamos en los aledafios de
San Ildefonso. Desde aquel bardal, desde aguel desvencijado ventanuco, también
contemplamos el paso del Blanco Cortejo:

jQué raro, hermano, qué raro,
que la noche esté tan blanca...!
La noche siempre ha venido
vestida de negra capa,
festoneada de estreilas,

sobre el olivar en calma.

jQué raro, hermano...! La luna
alld en el cielo es mds pdlida
que le luz que cabrillea

en las antiguas murallas.

Me parece que las piedras
destilan la luz del alba

v hasta las mismas olivas

no hacen sombra por su planta.
Las vigjas callejas tienen
camo un reflejo de ndcar,
como Si fueran a hacerse
conchas de una perla rara

gue en su entrafia almacenase
toda loa LUZ INCREADA...

Desde el Castillo al Zumel
el aire extiende sus alas.
jQué hermoso, hermano, qué -hermoso
ese salmodiar que avanza...!
Ya no son gritos de guerra
- entre el chocar de las armas;
miisica jamds oida
baja hasta el fondo del alma
vy allf, borrando los miedos
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- qQue nos vienen de Granada,
nos fortalece en el nervio
- para las duras batallas,

éQuiénes son esos mancebos
de vestiduras tan céndidas... ?
éQuién es aquella doncella
que se apoya en una palma

Y una rueda de cuchillos

gire, gira... y le acompafia?
éQuién es aquel grave anciano
con esa estola tan blanca...?
éQuién es aquella matrona
que brilla cual perly rara

y lleva sobre sus brazos

la misma LUZ INCREADA...?

-Son los dngeles, hermano,
esos mancebos que cantan.
Es Catalina, Hdefonso

¥ la Virgen que su planta
quiso poner en Jaén

Y para siempre sellarila...!

Pasos de Nuestra Sefiora

al borde de nuestras casas;
pasos blandos, luminosos,
por Jaén la bien amada.
iNoche de San Bernabeé,

Jaén no podrd olvidaria...!
Fue noche que no fue noche,
que mds que noche fue albg...!

emos declarar ante el honrado y discreto varén Juan Rodriguez
de \Ifiﬁsa?ggzcﬁ? %girsélo hemos sido unos intrusos en la contemplacién del portento.
Pero..., jqué més nos da! Lo importante es que esos cansancios nuestros, esos temores
gue nos asaltan a finales de noviembre de 1981, pueden ser sosegados como lo fueron
los miedos y agonias de nuestros abuelos en 1430.

isitd para siempre la LUZ INCREADA, intemporal... N:uestra Sefiora la
llevli’::z Zrlxsei h{a’lda ¥, & su vera, caminaba intacta la Rosa de Alejandria..,

El Clérigo cierra el pico y toma su respiro. Las tristes gSpinapas de su plato han
perdido un mucho de su calor. Con ello, ha naufragado el posible milagro. iEl Ecénomo
seguira, un afio mas, econdmico en carnes...!

El primor desplegado por los hermanos Antonio y Cristébal Mo_lina Eernéndez al
condimentar las sabrosas verduras, no tiene ocaso. Con auténtico lujo, ahora se
incrementa el acierto al poner sobre los platos unas perdicesen escabeche.'De los altos
cotos de la Pandera nos llega esta carne con todo su agreste sabor, magistralmente
conservado a través de un exquisito tratamiento artesano,

Y ha sonado, sefiores mios, la feliz hora de las compensaciones. Frente alamagra
estampa del Clérigo, la oronda figura de Vicente Oya. Al primero es mejor mirarlo de
perfil; asi aleanza quizés un cierto relieve. Kl segundo, de perfil o de frente, siempre es
un hombre de peso. [Feliz condicién la de los metiditos en carnes...! Y mas enesteJaén
de sorprendentes ventoleras...



Vicente es un hombre tranquilo, un voluminoso asilo de serena eutrapelia. Por su
incipiente papada y la mesura de sus ademanes, se podria confundir con un reverendo
padre abad..., si no tuviese consorte. No obstante, ese soterrado talante mona_cal
aftora en 6] con mayor impetu en esta venturosa noche. Hasta la luz arranca un brillo
cenobitico a sus rubicundos mofletes. _

La concurrencia se apresta beatificamente a escuchar de labios de Vicente lo que,
por la razén antedicha, es de ley:

EL NUEVO PANEGIRICO DEL CHOCOLATE

REMEMORA el cronista, don Alfredo Cazaban Laguna, de feliz memoria, en su
seccibn “Antafio y hogafio”, inserta en la admirable revista mensual “Don Lope de
Sosa”, nlimero 156, correspondiente a diciembre de 1925, el “chocolate de las
oraciones”, famoso manjar del Jaén de otros tiempos, verdadera obra de arte de la
cocina y de la confiteria giennense, que se consumia en reuniones familiares, y
monacales, en un ambiente cordial, tan s6lo turbado por los vientos jaeneros oporlas
campanas grandes de la Catedral, las iglesias parroquiales ¢ los conventos.

El chocolate iba siempre acompafiado de bizcochos, pan de vida, plumillas y
biscotelas, picatostes bien tostados, fritos en aceite puro de oliva, ajeno a las
intoxicaciones, fuera del alcance de la manipulacién de 1a colza. Picatostes de pandel
buen trigo de nuestras campifias, amasado en artesas de madera de buen nogal,
mojados en agua-sal o en vino de Torreperogil o Lopera.

Aquel chocolate se vendia en las famosas confiterias de la calle Madre de Dios o
Arco del Consuelo. Era un chocolate labrado a brazo, en la casa, del buen cacao traido
- de América a Sevilla y de Sevilla a Jaén, para consumirlo en las casag sefioriales, de
grandes, suntuosos salones, con mesas camillas, butacones, balcones a la calle, con
vigillos hechos con manos de mujer, cuando se bordaba en las largas vigiliag del
invierno y todavia no se habia inventado ni la discoteca, ni la sala de fiestas, ni e}
bingo nacional. Era un chocolate que sabia a gloria, en las casas humildes, en la sala
de estar-cocina, a ras del suelo, colindante con la cuadra y allado mismo delos aperos
de labranza, chocolate consumido por los hombres buenos del campo, que trabajaban
de sol a sol y venian al atardecer con el cuerpo molido, el cansancio a cuestas y los ojos
entornados preparando la antesala de los suefios reparadores. Era el chocolate
abundante, superador de las reglas religiosas, que consumian, con pasitn santa, ojos
grandes y estémago de antemano agradecido, los Carmelitas Observantes del
Barranco de la Coronada, o los Dominicos de Santa Catalina, o los frailes de San
Agustin... Eso i, en unos y otros casos, acompafiados de oraciones, que hay que dar
gracias a Dios por los dones recibidos y seguir orando para que no falte,

Espeso chocolate, Humeante, Calentito. Levantando blancas columnas de humo
que salian de los recipientes. Tazones hondos, andujarefios, hechos de buena tierra,
buen sol y tiempo sin prisas...

- Chocolate de las oraciones traido del Horno de los Negros, del Barranco de los
Escuderos, de La Magdalena o del horno de Los Cafios, el del hornero famoso. Y, con el
. chocolate, las yemas de Santa Ursula, que trajo una monja desde el Pert, o los dulces
de huevo y harina, del Monasterio de Santa Clara.

: En los domingos, y demaés fiestas de guardar, abundaba el chocolate por doquier, Y
en las reuniones familiares las parejas de novios bailaban pavanas clésicas o los
dltimos valses romanticos...

Dice el cronista Cazaban que el Padre Pancorbo, fraile famoso de J aén, sabio en
ciencias religiosas y epicurista en saberes gastronémicos, nos dej6 escrito el
“penegirico del chocolate”. Que entre oraci6n ¥ sacrificios, en tiempo de veda
gastrondmica, fuera de ayunos y abstinencias, un tazén de chocolate humeante debe
saber a gloria divina.
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Los tiempos se han encargado de arrinconar, primero, y hacer desaparecer
después, la vieja costumbre del chocolate de las oraciones.

La gente va con prisas. Termina cansada. Ya no viene por las noches del sermén
del novenario. Que viene del mitin del partido. O del “Pub” con el cubata entre pechoy
espalda. Siguen tocando las campanas de la Catedral y de los viejos conventos, pero
los ruidos ahogando los bronces que se van a contar sus cuitas a los vientos...

Tan s6lo ha quedado el chocolate para el final de las verbenas, al amanscer, con
churros de feria, fritos con aceite de otras clases. Lloran los olivos de pie, en hiteras,
bajo el manto de la noche.

Ya no es el chocolate de las oraciones. Tal vez, en aquellas reuniones familiares,
habia mucho de beateria. Pero, a juzgar porlas crénicas, era gente sencilla, claray con
buen estilo.

Hoy es el chocolate de las tribulaciones. A droga, que carcome la salud; al porro,
que resquebraja la personalidad, han dado en llamarle chocolate,

Y yo pienso que no se pone nada donde se ponga un tazén hondo, con chocolate
humeante, como aquel del viejo Jaén, en pazy armonia, con latrancaen el porténdela
casa, la chimenea ardiendo, las campanadas de San Juan entrando porlaventana, el
cuerpo cansado de tanto golpear en el yunque del trabajo, la conciencia tranquila, e]
alma serena y el tiempo para vivirlo plenamente y ganarlo en cheques de eternidad.

Nos era conocida la paternidad del Cronista de Jaén a través de sus dos preciosos
nifics. Ahora, al influjo mégico de esta noche Ginica en el afio, cuando todo crece v
ronda la cuarta dimensién.., Vicente ha potenciado hasta poder escribir con
maylsculas Su Paternidad. Y todo ello por el ensalmo de un perfecto panegirico, al
que sblo le falta afiadir al final el consabido clerical latiguillo de antafio: “..eternidad,
gque para todos deseo”,

El Clérigo Agradecido masculla latines, que s6lo medianamente consiguieron
meter en su caletre viejos maestros: “Peccata minuta...” “Ego te absolvo...” Y tras
estos resoplidos humanisticos, ultimando la tierna avecilla que en suertele ha tocado,
le adviene recio soponcio poético. Ante el vino de Torreperogil, que ha regado el iltimo
vuelo de las perdices, con ojos un tanto admirativamente extraviados, espeta este

exabrupto:

Buen tinto, este vino afiejo
de la Torreperogil;

buen caldo, buena comparia
la que lleve la perdiz...

De altos cotos ha venido

en raudo vuelo hasta aqui
¥ al paso le sale un novio
tinto en color carmesi.

Buen amor, buena compafia...!
Yo me huelgo en bendecir
este casorio admirable

que se ha dado -jay de mi...-
entre la de la Pandera

¥ el varén enamorado

de la Torreperogil.

Nadie ha puesto impedimento en el casorio; todos han apiudido el feliz
ayuntamiento.



'Mas el Prioste, buen catador de la lirica, estima en su fuero interno que debe
refirnarse el deteriorado lima poético gue h.: introducido la vesania del Clérigo. Para
~ ello no puede menos de llamar en su auxilio a Miguel Calvo Morillo, a fin de poner
orden en aguel pedestre hatiburrillo.

Miguel Calvo, como declara su apellido, no tiene un pelo_ de tonto; tiene recursos
para liberar a las musas del agarrotamiento con que han sido traidas.

ElClérigo, en la cortedad de sus luces, no advierte el cariz de remiendo quetomala
intervencién siguiente. Su estélico cacumen brujulea por otros mares y le lleva a
comentar con el vecino: “En que a nosotros, los de Martos, se nos da muy bien y muy
finamente esito de la poesia...”

Ante tal despropésito, tan pervertido de personal pretensién, el vecino casi se
atraganta con el final bocado. jSien lugarde perdiz, hubiesesido choto...! La finura del
manjar aseda la reaccién.

Y comienza Miguel, con voz templadamente evocadora, a enderezar el entuerto:

CAMINANDO HACIA EL RECUERDO

. Digo pueblo, v la alegria se me desborda
como el sangrante sonreir de una granada abierta,
mientras un vendaval de pdjaros
se escapa de mi rota memoria.
" Pdjaros que chocan con los altos vitrales del olvido,
volando alicortados
hasta caer sobre un dolor de pétalos v ausencias.

Y llego a tf y una mano de niebla
-me aprisiona la garganta,
- ¥ anteponiéndose a mis ojos,
me oculta la visién que pretendo.

8i digo pueblo inmensamente mio,
hay una huella fésil que protesta
y unatumba sin nombre en donde sin querer tropiezo.
Y me apedrean con palabras,
que sacan de los viejos baules,
para que descabalgue de mis pasos.
Pero no saben que yo busco en ti lo que me pertenece:
el humo que dejaron flotando en el espacio
los que encendieron fuego
¥y me estuvieron aguardando;
busco esa cinta azulgrisicea
para cefiir la tinica de mi nacencia
tanto tiempo alejada de mi cuerpo. .
Yo s¢, pueblo mio, que caminaste por el riv de la vida,
‘que intentaste salvar la cicatriz de las horasvamargas,
hasta lograr detenerte como un monte
¥y gozar intensamente de este tu cielo v tu silencio.
Yo sé gue la raiz tiene su recompensa,
esa que ahora defendéis
asomando la bilis sobre el gesto.



it

L

: TORRES DE SAN ILDEFONSO, DESDE LA CALLE SAN
FERNANDO

(Julio Puga)






Fero yo también pertenezco a lo espiga
v a las alas del pdjaro
que traza circulos sobre las piedras
que se olvidaron de mi nombre.

Por eso os reclamo un lugaer junto a la hogaza
v un escafio cerca de la lumbre,
para poder hilar en su rueca de llamas
todos mis pensamientos.
Os pido una escudilla de presentes
_ para saciar el hambre que se anidé en mi alma.
. Quiero cumplir con todos los preceptos
v obedecer la voz de bronce
cuando su bando me reclame.

Por eso digo pueblo v digo padres,

y miro la tierra horizontal de su presencia,

y en el bajo relieve de los surcos :

inmensos labios que me dicen las mds bellas palabras.
Por eso digo pueblo vy digo casa,

y veo mi pasado cubierto por el polvo de los afios,

v las viejas telarafias de los dias

ocultando recuerdos.

Por eso he vuelto, porque tengo derecho
aunque s6lo sea a una amapola,
a un manojo de sencillos jaramagos.
Tengo derecho o ser raiz
aunque haya perdido la esperanza
de ser el mds humilde de los pétalos.

Cuando _}ga germinadg, el aire recupera su lirica transparencia. Ante tal
traqsformacmn, iha a decir que el rapsoda habia sido el mismisimo demonio pero
advierto que se llama Miguel. En esta ocasi6n, ha sido fiel a su arcangélico nombre

Y, Hegado el tiempo de los postres, para que queden fulminados i

Y, : tiemp ) 08 in aeternum los
posibles diablos invisibles, toda la sala se glorifica con el penetrante aroma de unos
membrillos, troceados y cocidos con agua, aztear y canela.

El ensalmo liberador de esta compota ha sido realizado i
) : a por las femeniles manos de
D= Encrpamén Vlco d_e Casafias, dama de hondas raices martefias ¥ a gquien el
Agradecido Clérigo estima como dentro de su parentela. jQue Dios le pague este final
exterminio de las sombras malignas! Amen.

Los membrilios del rio Villanueva, de Cambil, comunican . .
juguetona., una jugosa alegria

Ep otras circupstancias, esa alegria hubiera levado a los comensales a
exteriorizarla plésticamente a través de la danza. Pero esto Io impide la condicién
clerical y morigerada de algunos de ellos, y la ausencia de las discretas esposas, en
otros. Por otra parte, no hay que olvidar que, més o menos, se han perdidola graciia
gentileza de los afios mozos. Y

Ante esta dificultad y con buen sentido, el Prioste concedela voz a F i
) ern
para que nos hable de nuestros antafiones bailes. ando Lorite



- Fernando es, entre todos los del concurso, el de méas aguante en esto del baile,
Hasta hace muy poco ha sido miembro activo del Grupo de Danzas “Lola Torres”, Hoy
nos va a decir en palabras lo que muchas veces han expresado sus pies en los
diferentes pasos de un fandango o un bolero. Abordar4 el tema con esa seguridad que
. da la propia experiencia. Podria decir con todo derecho: “de esto entiendo algo..., si no,
“gue me quiten lo bailao”.

Nos asaltan las esencias ancestrales del folklore jaenero, mientras Fernando nos
va diciendo de
1.OS VIEJOS BAILES DEL SANTO REINO

La danza fue, en un principio, un acto mégico y religioso, grarantizador de la
fertilidad delos campos, del éxito en las empresas guerreras y la caza, de la fecundidad
de las mujeres o dela benevolencia de los dioses. Asi comenzéladanzay asi el folklore.

Encuentro en nuestro folklore tres caracteristicas que le diferencian de los demés
conjuntos del mundo: variedad, intensidad y universalidad.

Nuestro folklore es distinto en cada comarca, en cada kilémetro cuadrado.
Cambian los trajes y los pasos de manera fan diversa que se diria corresponden a
paises diferentes si no fuera por la unidad de sus sentimientos y estética, que los
~ califica como de indudablemente hispénicos, aunque su estilo difiera.

Desde los fandangos a la jota, pasando por las malaguefias y hasta llegar al
bolero, sin olvidar nuestros populares Melenchones, estoy por afirmar que Jaén es una
de las primeras provincias del mundo en cuanto a folklore se refiere.

Pero si rig:o y variado en sus pasos y trajes son los bailes de nuestra provincia, no
podemos olvidar la picaresca de lag letrillas que adornan esos bailes populares.

Observemos la cantidad y variedad de fandangos que tenemos en nuestra
provincia. Por ejemplo, el fandango de Valdepefias, cuando empieza con su letrilla

Que buena matae de pelo
que tiene la “labraora™

a mf me deja sin suefio

¥y a todo el mundo enamora.

O el fandango “Robao” de la Sierra de Cazorla, que es un baile temperamental yde
ritmo alegre que se conserva intacto. Observar la picaresca de este fandango cuya
letra no tiene ningtn desperdicio:

Con el rabillo “enroscao” En la burra mando vo,
mds vale querer a un perro _ “compare” la burra es mia,
con el rabilio “enroscao™ ' ' en la burra mando yo,

¥y no querer a una rubia - euando quiero digo jarre!

con el mofio “esfaratac”, 6 ¥ cuando no, digo jsoo!
. B andao burra v no te pares.

Otro fandango es el “Rajao” de los Noguerones, de Alcaudete, que comenzé
bailandose en las fiestas patronales. Una estrofa del mismo dice asi:

Al vino le llamo primo

al aguardiente, valiente

el dia gque no le “eato”™ .
R _ me duelen hasta los dientes.
Para terminar diciendo:
' Una vieja de cien afios
y un viejo de ciento siete
se miraban y se decfan
estamos.de rechupete.
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Pero ademés tenemos en la provincia fandangos como el de Charilla, Castillo de
Locubin, Cazorla, Chirichipe, etc. _ _ . c

Hay, sin embargo quien puede pensar, al escucharnes hablar sélo de fandangos
que eso es todo, y nada mas lejos de la realidad”, porque tenemos en nuestra tierra
unas jotas que “quitan el sentio”. La jota de Andalucia no es, como pudiera creerse,
una usurpacién o imitacién de la aragonesa, sino que en nuestra regién es tan tipica
como el fandango o el bolero. M. Torner, asegura que la jota es originaria de
Andalucia. Dice que est4 en lo cierto la copla que empieza:

La jota nacié morisca
¥ después se hizo cristiona...

Tenemos en daén jotas como la de los Villares que se baila en las bodas después de
acompafiar a los novios:
Subiendo la calle arriba
hasta llegar o la fuente
donde me diste palabra
de se mig haste la muerte...

Pero también se baila esta jota cuando muere un nifio pequefio, durante el
velatorio, y al llegar la media noche, la gente joven, cansada de estar en la casa del
difunto, se va a “dar una vuelta” por el pueblo, acompafiados por algtin familiar del
nifio, cantando acompafiados de guitarras. Al llegar a la plaza “schan un bailecico”
que suele ser esta jota, y se vuelven al velatorio, Cuando los vecinos oyen pasar estas
rondallas, ya saben que ha muerto un nifio y dicen: “jAngelitos al cielo”...

Sin embargo, la jota de Siles es mucho més movida y atn se continta bailando la
vispera de San Roque, patrén del pueblo.

Como “‘qules” gue tenga . _ me dejas sin sol,
contigo calor S como “quies” que tenga
si te vas a la sombra : contigo calor.

_También tenemos en nuestra provincia las jotas de Puente de Génave, de
Villanueva, de Cazorla, etc.

Y, ahora, le toca el turno a los boleros. S, en nuestra provincia no s6lo existe el
Bolero de Jaén, como alguien pudiera pensar. También hay otro bolero en Jimena yen
Albanchez, en Jédar o en Bedmar.

Es el bolero un baile que se viene practicando desde el siglo XVIIIL. Es un baile
sefiorial, caracteristico de la tierra, de lento pasar de un movimiento a otro, grave y
risuefio, aristocréatico y popular.

Y Hegamos & ese variadisimo y popular baile qué son los Melenchones. {Desde
cudndo existen? Pues sinceramente creemos que desde que existen olivos en nuestra
provincia. No se sabe su verdadera antiguedad, pero los investigadores vienen a
coincidir en que este baile comenz6 a ejecutarse cuando, terminadas las faenas de la
poda del olivar, y ante la quema del ramén de oliva, las gentes jévenes que formaban
las cuadrillas de recogida de la aceituna, empezaban a mandarse requiebros tanto la
moza al mozo, como al revés, de ahi que la mayoria de las letras de este popular baile,
que se gjecuta trenzado y cogido de la mano, sean tratando el tema del olivar, aunque
por supuesto, la imaginacion de las buenas gentes del campo ha sido enorme y han
salido letrillas para todos los gustos.

sz acettuna en el olivo La aceituna en el camino
si no la cogen se pasa la pisan los caminantes
lo mismo te pasa a t _ ¥ la nifia que es bonita

morena si no te casas 6 - . nunce le faltan amantes



Tambxén las mozas cantaban a los mozos que les hacian “tﬂin” como nos

démuestra esta letrilla:
Con la gorra y la pelliza
viene mi mozo a rondarrme
“que parece un forastero
de esos que venden encajes
la gorra inglesa, v le pelliza
que en todas paries causa risa.

Tgualmente éntran a formar parte las mujeres de Jaén.

La mujer chiquita es un regalo Me dijiste que era fea
. mds vale poco y bueno al espejo me miré
gue mucho ¥ malo 6 algin salerillo tengo

a algiin tonto engafiaré.

- La suegra es un “instrumento” que no podia pasar desapercibido a tan geniales
autores, por eso se le cantaba:

Una suegra de azdcar : M;i suegra me quiere ver
. dicen gque amarga, _ : . en la boca de un cafion

- efmo serd la mia - ' o - Dios se lo pague a mi suegra
si es de retama, 0 aquella otra de por tener buen corazon.

También entraron a formar parte de estas letrillas los “guapos” de la cuadrilla.

Si tu madre estd tan ancha, éeeaaa
porque tiene un hijo guapo

que lo meta en una orza

¥ lo tape con un saco.

Y, claro todos nos iban a ser listos en el pueblo, por lo que, al tonto del lugar

tambwn se le cantd
Eres mds tonto, mds tonto
eres mds tonto que aquel
‘que llevé la burra ol agua
¥ la trajo sin beber.

Y dentro dela picaresea, a pesar delos pesares, también entraron a formar parte de
las canciones la Guardia Civil:
Un civil me dié un cdpullo
un sargento me mird
me puse mds encarnada
que el capullo que me di,

,Ah’ iy nuestro protector ‘San Ant6n?, tampoco pudo escaparse

Todas las cancelas juntas
el dia de San Antén

no tienen la rescoldera
‘que tiene mi corazén.

o aquella otra de .
Tengo ganas de que llegue
el dia de San Antén
para darle calabaza
a mi novio Juan Ramoén.



' Y cémo podriamos terminar de hablar del folklore de Jaén sin mencionar, aunque
muy por encima de las Jaeneras, Numerosas letrillas de las Jaeneras han sido escritas
por famosos poetas, entre los que habria que mencionar a don Antonio Alcala
Venceslada, Alfredo Cazaban Laguna, FranciscoClavijo Guerrero, Juan José Molina
Hidalgo, ete., pero nosotros hemos querido escoger hoy, para ferminar, unas Jaeneras
de José Padial Vilches que fueron las que en nuestra juventud cantédbamos,

Relicario primoroso
Catedral de mi Jaén...
Santo Rostro milagroso
Tu eres mi vida y mi bien.
Tu eres mi vida y mi bien
barrio de la Mogdalena,
donde no existe la pena
barrio alegre en que naci.
Donde en noches placenteras, :
aprendf a cantar Jaeneras
gue son besos para mi.
Cuando lloro una afliccién

© ¥ lo dicha se me va,
entonando esta cancidn
ella me la da.

Podriamos continuar hablando del tema hasta el alba, pero otros oradores esperan
su turno. No obstante bueno seré recordar que, en dénde hay ritmo y belleza, donde
hay gracia que derrochan las jaeneras, tiene por fuerza que haber “salero”.

Baste saber que, cuando los jaeneros sienten una copla “bien cant4” u oyen el tejer
brujo y ritmico de unos pasos al comp4s de las notas de la guitarra, toda susangre toca
a rebato y puesta el alma en lo que se ve y se oye, se dan gracias a Dios por haber
nacido en este rincoén de Espafia que ha sabido darle a la regién, comoregalo, el mejor
de todos los rios, el Guadalquivir, el rio que sabe ser dulce, a pesar de regar los pueblos
" maéas “salaos” de la tierra. o -

. {Qué bien le va a este final del baile la gracia de una copita de resol...! Un resol
hecho con el inimitable tiento y estilo jaenero que en ello pone Gregorio Martinez
Lombardo. Una copa de resol.., quizas la bebida mé4s tradicional en todas las
celebraciones del Jaén ajeno a los modernos mejunjes. Igual valia al final de una
procesién infantil de la Cruz de Mayo, que para festejar una boda o el alborogue de un
bautizo. Un resol siempre es oportuno; como una flor, siempre bella, péngase donde se
ponga. :

Con ese caloreillo que nos trae el resol, viene por ley de contraste el recuerdo de
esas largas noches frias y ululantes del Jaén ventoso.

Nadie mejor para evocar afiejos espiritus o recomponer en nuestra mente pasadas
experiencias, que Rafael Ortega Sagrista, Lo académico no quita lo valiente, lo
popular. '

Por eso, arrebujandonos en una copita mas de resol, comenzamos la escucha. Pero
he aqui que, por razén de la dedicatoria y también por efecto del espiritoso licor, el
Clérigo Agradecido se encuentra un tanto turbado y al borde de lo calamocano. Para
evitar el desajuste, se apresura a reponerse con unos batatines, alguna sultana de
coco, amén de un rosco de anis; confituras que, entre piadosos bisbiseos, han
elaborado para esta ocasién las reverendas Madres del Carmen Descalzo. Que Dios les
pague esta consolacién que ponen en esta nuestra noche oscura...

Asi habla Rafael sobre este recio perfil de nuestro local entorno:



'EL AIRE DE JAEN

" Amigos de San Antén; invitados a esta acogedora morada del jocoso sefior don
- Juan Castellano de Dios: o _ _ _

Comienzo mi intervencién con unas palabras del cardenal Luciani, antes de ser
brevemente Juan Pablo I:

“Muchas veces me he preguntado: -decia- {Por qué el Sefior expuso con frecuencia
las més altas verdades mientras estaba sentado a la mesa? Tal vez porque, durantela
comida, la gente abandona toda gravedad y adopta una actitud tranquila, modesta,
distendida. Al sentarse ala mesa, disminuyen o desaparecen las preocupaciones y las
inquietudes. Los comensales no tiene &nimo polémico y estan dispuestos a la acogida
v & la simpatia”.

Aprovechando pués, tan benévola 31tuac16n me atrevo a hablarles a ustedes de

- El aire de Jaén
Y le dedico este trabajillo a don Manue! Caballero Venzala
~ Me piden gue escriba sobre el aire de Jaén.
.Y de que aire, me pregunto yo, si las ﬁltxmas generaciones casi lo ignoran?

‘jAquél aire de Jaén! _
- ¢Tanto ha cambiado Ia climatologia local para relegarlo, casi al clvido?
- Son ciclos, dicen los meteorblogos; son las manchas solares, apuntan otros.

St, asi es: largos ciclos que nos hacen pensar en la variacién de nuestro clima, pero
que, a la larga, volvera a ser lo que fue. _ _
Echad mano, por ejemplo, al libro de José Maria Fontana “Quince siglos de Clima
andaluz”, ¥y comprobaréis estas dilatadas alternativas, _ _ '
iCuén interminables sequias y esterilidad de los campos! jQué terribles hambres
mortales, escaseces y carestias! {Cuéntas epidemias, pestilencias y contagios; plagas
_de langosta y de pulgones!

Afios de mirar siempre al cielo, de esperar ¥ esperar. O afios de avenidas e
inundaciones destructoras; de rogativas “pro serenitate”; de pedriscos, heladas,
- ‘desbordamientos, tierras achortaladas, arrasadas. Crecidas mcontembles ciclonesy

torbellinos. o _ o . - :
Asies Andalucia; ast es'J aén y su temperie. Siempre desigual, siempre extremada

nuestra santa tierra... Como decia Capilla, una antigua labradora de la calle Espiga;

“A grandes secas, largas remojés”.- Dios te ogia, dirfamos ahora...
. LK 3

- Pero volvamos al aire de Jaén. Centremos nuestros recuerdos en el aire de Jaén,
. cuando zumbaba horrisono, aduefidndose de las calles, hostigando el oleaje plateado
de los olivares. _
. Tan inseparables fueron siempre el aire y la ciudad, que ya los &rabes lo
congideraban como un elemento propio del clima local. al-Muqadasi, en el siglo X, se
referia al viento de Jaén, “que soplaba con mucha frecuencza y fuertemente”, como era
fama.,,

Qum& sea esta la més antigua cita regxstrada sobre el aire de Jaén. Por eso la :
recogemos y no porque vayamos ahora a trazar un estudio histérico del viento de
Jaén,

%k &k
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~En toda estaci6n del afto, Jaén es ventoso. El aire lo acompafia y lo libra de
impurezas. Pero es, sobre todo, cuando el tiempo empieza a removerse, que el aire se

presenta airado, encafionéndose por los callejones, por las cuestas escalonadas v las

plazuelas del casco antiguo. _

Es como un heraldo, como un nuncio de la Iluvia que viene, que se acerca. Parece
que el aire arranca el agua de los nubarrones plomizos, esas primeras aguas que se
resisten a caer sobre los campos resecos y sedientos, y que cuando se precipitan,
embalsaman el ambiente con el evocador perfume de tierra mojada, de tierra llovida,
alivio para la naturaleza ge pide un halito de frescura y de humedad,

Vuelan las hojas caidas, los papeles callejeros, en remolinos polvorientos, que
giran y giran y nos ciegan, nos desconciertan. Y cuando el aire cobra impulso, se
estrella contra las fachadas, contralas tapias, contra las torres; zarandea la arboleda,
levanta laslonas delos circos, los toldos de las casetas, los tenderetes de la feria de San
Lucas, que se agua y se desanima.,..

iEl aire de Jaén!

Es un ventarrén loco, que cambia repentino de norte, vuelve paraguas a los més
listos; se lleva sombreros y gorras en un santiamén, queruedan veloces por la calzada,
¥ tras una persecucién indtil, desaparecen por cualquier bocacalle para siempre
jamés. : :

Y cuando el aire toma cuerpo y arroja con furia la lluvia sobre la ciudad, Jaén es
como una caja de resonancias que causa pavor. Ruge huracanado, derriba tejas que se
hacen tiestos en las losas de las aceras. Se repiten los portazos, vuelan persianas y
cortinas; el agua rebosa de las canales, atora los bajantes y se desborda a céntaros
sobre la calle. Quiébranse las ramas desgajadas con chasquidos de fractura; las
mujeres no aciertan a sujetarse las faldas infladas por rachas indiscretas,
inesperadas. 'Y a veces, es tal la fuerza del aire de esta tierra, que es necesario
agarrarse a las rejas o entrar precipitadamente en el primer portal que se encuentra.
Los cables de la luz chocan entre si con crujidos y relampagos azules, lividos; los
transeuntes huyen asustados, buscando un refugio... _ o

Se agitan las palmeras desmelenadas, se hunden cobertizos y parrales, y si algtn
postigo de las ventanas o de los balcones esta suelto, se multiplican los golpes secos a
impulsos del vendaval desbocado, hasta que los cristales saltan hechos afiicos con
fragor de vidrios rotos..

Las veletas se revuelven y chirrian agrias y 4speras, e incluso en ocasiones, las
campanag suenan solas, como destempladas, sin orden ni concierto.

“iEs mucho aire, el aire de Jaén!”, como decia un cronista.

Y asf horas y horas, dias y noches. ;Y qué noches, las noches de viento en Jaén!

Se va la luz, retumba el aire por el cafién de la chimenea, Cae el hollin, revoca el
humo, lloran los ojos:

-Va a Hover, dice alguien.

Y lhieve, jvaya si llueve! :

Las cataratas se precipitan desde los aleros con sonidos de agua sobre agua, de
agua salpicada. En ocasiones, la lluvia es horizontal, impelida por el airazo que la
introduce por las grietas de las paredes, por las junturas de los cristales, formando
pompas que revientan en cadena.



Bilba el viento por las oquedades; se cuiela por las rendijas, por bajo delas puertas;
“‘mueve cortinajes y colgadoras, que semejan fantasmas en la penumbra, v hasta
nuestras camas llega el soplo endemoniado. Nos despertamos, nos desvelamos. Todo
son pasos de aire, crujidos, rumores en la oscuridad. La casa parece el puerto de
Pitillos. _ _

" Es el airede daén... . . e

A}mendros Aguilar, Catahna MH‘ Alcal& Venceslada Gonzélez Lépez...
escritores que captaron con sus plumas el famosa airede Jaén. Aquél aire huracanado
que en un 19 de diciembre de 1945 arrancé de cuajo 1a cruz del castillo, arrojando el
kiosco de la miisica contra los bancos de la plaza de Santa Maria; aquel aire que a su
paso devastador abatia postes deluzy del teléfono y dejaba ala cindad incomunicada.

O aquél vendaval del doce de diciembre de 1957 que levanté el muro y la pantalla
del cine Rosales, cayendo sobre una casa de vecinos que aplasté y produjo cuatro
victimas.

Pero que decir més sino de aquella noche de San Andrés de 1959, en que la
violencia del viento, a ciento veinte kilémetros por hora, abri6 la puerta del Perdén de
la Catedral, doblando los gruesos barrotes de hierro y retrancas que la aseguraban, Ni
el parque de bomberos podia cerrarla, pues lasrafagas la abrian otra vez de par en par,
resonando el 6rganc con gemidos y lamentos horrorosos durante las tres horas que
estuvieron las dos hojas abiertas. '

.. Aquella espantosa noche saltaron las chapas de zinc que recubrian la cGpula del
teatro Cervantes, y recuerdo que las veiamos lanzadas por el viento como hojas
‘'volanderas, como prospectos en alas del viento. El apagén sumié en tinieblas a la
ciudad y el agua se cort6. Cayeron cornisas y chimeneas, se derribaron farolas, y
grandes arboles quedaron atravesados en la carrera de Jestis, en el camino de la
Estacion y en el de Madrid, interceptando el trafico. Hubo hendos fuego en la orujera

~* y hasta un bombero fue arrojado al jamilén de la fabrica de Carbonell.

- Ast era el aire de Jaén, asi lo hemos sufrido.

Y si a veces se paraba en seco, reinando de repente una caima mséhta un silencio
~ hosco y extrafio, pronto volvia, de golpe, como un ciclén, como si se echara encima, sin
esperarlo, un tren expreso a toda velocidad, envolviéndonos en su fragor, en una
trepitacién insoportable, - '

jEl viento de Jaén!

¢O es que no habéis escuchado su bronco crescendo su conmerto ensordecedor
fustigando la ciudad?

 Apesardelogalano eneldeciry delo concertado enla descfipcién, laluz que caede
plano sobre la monda y lironda cabeza del Académico, no sorprende una sola gota de
sudor.

Con esta misma facilidad se desenvuelve el Clérigo frente a las yemas de Santa
Ursula. Su talante devoto es altamente ejemplar; no s6lo se propone venerar a la
Santa, sino fambién a todas y cada una de sus once mil compafieras de martirioconla
alabanza de una yema.

_E1 Prioste, apercibido de la fervorosa pataleta que abate al Clérigo y con grande
amor para con los demés comensales, consigue distraer al orate, lamando a pagarsu
escote de chachara al serio discipulo de Serlio, el grave maestro de la Arquitectura,
Luis Berges Roldan.



E1 Clérigo, que todo lo reduce al cristal de sus propios y desventurados antojos, se
conmueve ante la llamada y desiste de su anterior intento por haber perdido la cuenta
de las Once Mil Virgenes.

Una platica de edificacion nunca esta de més; més afin, si esta viene adobada por
un sujeto tan edificante. Por eso, se dispone a no perder palabra y en el interin
aumenta con la mano el pabellén auditivo, por aquello de la suave entonacién que se
gasta el platicante.

Asi, con las trompas de Eustaguio reforzadas, el desatado Clérigo llega en su
transporte hasta la misma Rzeczpospolita Polska, mientras Berges platica de este
modo:

Escribe el historiador polaco, profesor ADOLF CIBOROWSKI:

“El rango de ciudad capital, conlleva, no sélo honores y funciones politicas,
sociales y culturales, sino también la posibilidad de cierto peligro. En mas de tres mil
afios de pasada historia, varias ciudades fueron destruidas por el enemigo,
simplemente, porque fueran las capitales de estados invadidos, ciudades
predestinadas a la aniquilacién”.

o

Os voy a contar, Amigos de San Antén, amigos delos Amigos de San Antén, todos
amigos mios que, simplemente por eso, aquella hermosa ciudad habia sido condenada
a su total destruccién. Al igual que le ocurriera en el 586 (A, C. ) a JERUSALEM a
manos de NABUCODONOSOR, a CARTAGO a manos de las legionesde ROMA y a
TENOCHTITLAN, la antigua capital del Imperio AZTECA, a manos de HERNAN
CORTES, aquella hermosa ciudad que cada amanecer se miraba en el VISTULA,
habia sido condenada a ser borrada de la faz de ia TIERRA.

~ Todo fue planificado con la precisiton y eficacia dela accién militar, con la frialdad
que produce el odio, con la tranquilidad de no contarse ya con ninguna fuerza
oponente.

Potentes minas fueron colocadas en los sdtanos 6 en las partes bajas de cada casa,
alo largo de cada calle, a lo ancho de cada barrio, como nudos de una malla cerrada de
locura.

Y cuando la salvaje orden de voladura fue consumada, la hermosa ciudad y sus 700
afios de historia, no fueron més que una inmensa, impenetrable y espesa nube de
polvo y humo, que flotando durante dias y dias, permaneci6 anclada al propio suelo,
como si ella misma no pudiera salir de su asombro, de su estupor de muerte, de su
propio espanto. Como si no se resignase todavia a integrarse en la misma nada. A
depositarse y mezclarse con la tierra. .

En uno de sus Gitimos discursos en el REICHSTAG, exclamé HITLER con
satisfaccién: “Varsovia es ya, solamente, un nombre geogréafico en el mapa de

EUROPA”.

El 7 de Enero de 1945, el ejército conjunto ruso-polacoe lHberaba los 124 Km? de
heladas ruinas que fueran la capital de POLONIA,

Se hizo balance: el 85% de los edificios habian sido destruidos totalmente; y se
tendrian que retirar 20 millones de m® de escombros.



La potente tecnologia de ESTADOS UNIDOS fue consultada. Y los americanos

" contestaron que el tema a resolver escapaba de las posibilidades y del tiempo de una
generacién. Era mucho més facil hacer una nueva ciudad junto a la destruida,

. dejando ésta como ejemplo muerto de lo que el hombre fue capaz de hacer al hombre.

- . Tan s6lodos semanas después, la nacién entera habia decidido reconstruir aquella
que fuera su hermosa ciudad. Quizé en nuevos amaneceres, volviera a asomarse al rio,
tendiendo su hermosa silueta sobre la superficie cambiante de las aguas.

Fueron recorridos los museos y pinacotecas de todo el mundo a la bfisquedaen la
pintura elegante de los siglos XVII y XVIII, de cualquier escena, de cualquier paisaje
urbano de la desaparecida VARSOVIA. Se recopilaron los grabados antigucs sobre
ella; se seleccionaron las arrugadas y pélidas fotografias rescatadas del polvo. Se
recurrié a la gran obra de CANALETTO, pintor-arquitecto italiano que trabajara
intensamente para las Cortes de CENTROEUROPA.

Hoy dia, cuando tras treinta y seis afios de inteligente y tozuda reconstruccién,
hemos tenido la oportunidad de adentrarnos en la Ciudad Vieja, el inolvidable casco
antiguo de VARSOVIA, el asombro nos ha invadido. Una oleada de atropelladas y
sobrenaturales emociones nos llend los sentidos y el propio espiritu.

Y en més de una ocasién, luchamos por reprimir un sollozo. Es que si no hubiese
“sido por lo que habfamos leido o nos habian contado, o lo gque habiamos visto
previamente en documentales cinematograficos, o lo que las fotografias nos habfan
mostrado de lo que fue el espantoso proceso de destruccién, habriamos creido estaren
la misma ciudad de hace tres, de hace cuatro siglos.

Muchas cosas coexisten en el hombre, que por no ser tangibles o computables, no
se cuenta para nada con ellas. Ni con la gran fuerza que emanan, como inmensa y
silenciosa energia.

- Alolargo de una semana entré y sali; anduve y deshice caminos, asombrado y
espiritualmente integrado en aquella maravilla de orden, limpieza, civismo,
equilibrio, color, serenas proporciones y delicadas beliezas que componen el todo que
es la Ciudad Vieja, en la capital de la vieja POLONIA. Cuando dibujaba, detenia mi
mano sobre el cuaderno por unos instantes, cerrados los ojos al tema, abiertos los
oidos; y aspiraba profundamente el aire. Sabia que de esta forma, todo ese sutil encaje
'de elegantes sensaciones urbanas, quedaria prendido para siempre entre los trazos del
propio dibujo. Y luego, cuando los contemplara, pasarian a ser parte de mi propio yo,
_~de mi mundo interno de sensaciones, unas reales, otras sofiadas. Hoy de nuevo, la
. hermosa ciudad se mira en el vertiginoso rio, mientras discurre el agua sin
pretensiones de retener su imagen.

Y contemplarla deambulando por sus orillas, resulta ser una de las secuencias mas
vivas y mas delicadamente compuestas que poder saliera de la creatividad
arquitecténica, de la cultura de una sociedad, de la serenidad de los tiempos.

Agujas de la Catedral de San Carlos, torres de la Iglesia de Santa Ana, deladela
Santa Cruz donde el corazén de Federico Chopin reposa, de la de Los Evangelistas;
cipula de la del Sacro Sacramento; mansardas de'las altas cargas que configuran la

plaza del Mercado... Todas cabeis en mi alma.

Ademas de ver y sentir, también aprendi algo en mi reciente viaje por POLONIA.
Quizé lo méas importante fuera, el haber hallado la diferencia, no tan s6lo de matices,
sino mucho més profunda, que existe entre lo que reconstruir puede significar y

" mnuestra y lo que restaurar trata de aparentar y oculta.

Estos dos criterios arquitecténicos que han sido enfrentados entre si, hasta hacer
sscuelas e incluso, estipida polémica, no son, asi creo, ni més ni menos que las dos
‘esultantes de actuar, en la recuperacién de la permanencia de un pasado, o bien con el
corazén caliente, o bien con el frio cerebro. Al menos, asi lo he comprendido ahora.



VARSOVIA.- CASAS DE LA CIUDAD VIEJA
{Luis Berges)

VARSOVIA.- VISTA DESDE LA BARBACANA,
{Euis Berges).






Porque cuando al hombre le es necesario vivir inmerso en la ciudad, y ésta es para
él, ademés de simple y paciente soporte de su personal existencia, de su laborar diario,
el receptaculo-de su amor para todo lo que es presente, para el presente que se hizo
pasado y para el futuro que se hara presente, le es vital, digo, contar para ello con la
imagen real de su ciudad, tal como es, tal como fue; 0 lo que es o mismo, tal como ha de
seguir siendo en una incontenible suma de presentes.

Pero cuando esta necesidad no exista, porque no es completo nuestro amor, o
porque somos incapaces de convivir respetuosamente con todos los conceptos de todos
los tiempos, entonces, recurrimos a la intelectual y aséptica restauracién. A lo gue,en
definitiva, no nos enlace o comprometa con algo que por naturaleza, nunca
aprendimos a amar.

Atun se reconstruye en VARSOVIA, Se esta completando la tltima pieza de su
filigrana arquitecténica urbana. Se esta reconstruyendo el Castillo Real. Las obras
estdn siendo financiadas exclusivamente por los donativos de todos los polacos,
incluso de los que viven fuera de la PATRIA, en cualquier rincén del GLOBO.

Todo un respetuoso concepto.

Y si sois observadores y miréis al suelo, el granito brillante de luz y de agua de
todos los pavimentos de sus tranquilas calles y plazas, se opone el silencio mate ygris
de sus aceras. Estén hechas con baldosas que se fabricaron con los escombros de
aguellos 20 millones de m?, que mover no quisieron. :

Todo un inmenso simbolo para caminar de nuevo.
* & %
Porlo que os acabo de contar, amigos mios y por lo que quiza no fuf capaz de captar,

desde 1980 la Ciudad Vieja de VARSOVIA figura incluida por la UNESCO en la lista
del patrimonio cultural del mundo.

En esa culta seleccion que podra mostrar, quiz4, a los seres de otros mundos, logue
el hombre de este PLANETA tuvo en su existencia como claros conceptos de
conviencia y de respeto.

Frente al Castillo Real y en el centro de la bella plaza de su nombre, una alta

columna soporta, sobre capitel y entablamento corintios, la silenciosa figuradel REY
SEGISMUNDO III, primerc PRINCIPE en “LA VIDA ES SUERNO”.

Oftro poeta ha dicho gue, en la vida de todo hombre es llegado el momento en el que
tiene que darle tiempo a sus propios suefios.

Cabria afiadir aqui, que lo {inico importante del hombre, que fue sofiador v
abandoné la tierra, es lo que pudo dejar tras si en forma de suefios. O lo gue es lo
mismo, su obra.

Perc bien sofiada. Pero bien hecha.




-~ ElAgradecidoy los confratres se refocilan en un mar de esléavica admiracién. Un
mucho de Chopin se ha adentrado en las entretelas del corazon. .
Para no decaer en lo melancélico, bien viene una copa de Anis del Castillo de Jaén.

Mi alto y serenisimo sefior, el Priosire de la Venerable Confraternidad, sin
necesidad de ayuda alguna, se suelta la lengua con el sobrio gracejo que le es
connatural. Todos escuchan con la atencién debida a su magisterio, siempre discreto y
apoyado en sazonadas razones. _

Sélo el Clérigo lanza impertérrito su Gltimo dislate: -

Habla,:kdb'la, mi Sefior...I .
 Que.ya no queda en la mesa -
. mas que un trozo de alfajor.

Alfajor, que bien compuso
- el buen maestro Campillo, -

y, con €1, pierdo de suso

hasta el dltimo tornillo.

Habla, habla, mi Sefior...!
Yo me encuentro muy confuso...
Termindgse el alfajor.

En el entretanto, Pedro Casafias Llagostera va diciendo:

.. Con toda. sinceridad he de decir, que habia hecho propésito firme de no hacer
parlamento en esta Cena Jocosa de 1981, dado que lo habia hecho ya en afios
anteriores y en base también al suficiente nitmero de intervenciones previstas. Peroa
fuer de sincero, también he de deciros, que a ltima hora, concretamente anoche, no
pude resistir la tentacién de decir alguna cosa que sirviera de despedida, de esta
entrafiable y agradabilisima convivencia que hemos tenido.

‘Nos dice el poeta: anoche cuando dormia, sofié, bendita ilusién, y anoche,
precisamente cuando me dormia, sofiaba pensando en todas estas cosas nuestras,
muy despegado por cierto del quehacer de cada dfa, pensaba que en verdad tenian
cierta trascendencia todos estos desvelos que estamos teniendo'y, asi, pensando y
sofiando me imaginaba la composicién de lugar que se haria Don Baltasar del Alcazar
para enjaretar su Cena, esa que precisamente hoy nes une, de sus vivencias en ella
reflejadas, Inés, el entramado de mesa y sus sabrosag viandas, la estancia acogedora
alumbrada por la vacilante luz de los candiles, la taberna del Castillo o del Cantillo,
adivinaba la apostura de Don Lope de Sosa y la compostura del Criado Portugués, hoy
por cierto muy atil a los Amigos de San Antén. :

Por consecuencia, ya relacionaba al Cronista Cazabén que supo infundir vida a
una obra aletargada, a Alcala Venceslada que nos cuenta jocogamente lo que no se
conté en aguella Cena, y por consecuencias también nos velamos en el marco
esplendoroso del Parador del Castille en el afio setenta y ocho, en aquel cincuenta
aniversario que fuera piedra de togue para estas celebraciones, 0 el ambiente acogedor
que nos depar6 Rafael Ortega en la Caseria de San Rafael el afio setenta y nueve,oen
el regusto sefiero v agradable de la Casa de la Palmera de Luis Berges en el afio
ochenta, y cuando llegaba al ntmero ocho de la calle Principe Alfonso, quedé
profunda y sosegadamente dormido. Si amigos, dormi para despertar en unarealidad
dichosa que es la que hoy estamos viviendo. La satisfaccion de celebrar esta reunion
en una noble casa, restaurada y rescatada para Jaén. Puedes estar orgulloso querido
Juan y tener la completa seguridad de que esta Cena serfi un eslabén més en los felices
guefios de los que todavia sofiamos.



LAMINA DEL SIGLO XIX, QUE PRESIDE EL SALON DONDE
CELEBRAN LOS AMIGOS DE SAN ANTON, CADA 16 DE ENERO,
LAS VISPERAS DE ESTE SANTO

{Propiedad de Pedro Casafias}






Creo que de alguna manera, vamos haciendo labor, vamos dejando algtn poso.
- Hemos de perseverar en nuestro amor a Jaén, que en definitiva es amor a Espafia,
déndole algo con sentido, algo que perdure, sacando tiempo de nuestro tiempo. Nos
debe ser muy 1til la parébola de los talentos.

Las Crénicas de nuestras Cenas, tan magistralmente redactadas, quedarén péfa
la posteridad como una realidad palpable y est4 en nuestro &nimo el ir superéndonos
cada afio.

Y por fin y antes de que se levanten los manteles, me hago protavoz de todos los
asistentes, para expresarte nuestro reconocimiento por tu generosa hospitalidad.
Todos estamos, amigo Juan, dichosos y contentos deti, y tengo la certeza plena, de que
con haber celebrado la Cena en tu casa, has pasado hoy, sino el dia més feliz, si uno de
los més felices de tu vida, lo cual es motivo de una enorme satisfaccién para todos.
Para tu esposa, nuestro reconocimiento y gratitud por sus desvelos y afanes para que
todo estuviese a punto.

Sefiores, mis mejores deseos para que en las visperas de Santa Catalina de 1982,
nos volvamos a reunir en la paz, la concordia y la sana alegria que hoy hemos
disfrutado.

Cuando se dice la Gltima palabra, ésta cae en el vacio. Estan vacios los platos,
vacias las jarras... Vagamente se perciben los Gltimos detalles del solemne ritual: el
sorteo de la humilde vajilla... Lagrimas escudlidas resbalan sobre las secas mejillas
del Agradecido, porque...

Aqui se acaba la Cena para honra de Sefiora Santa Catalina, cuando los gallos -
anuncian el final de los Maitines y suenan las tres en el reloj del antiguo y observante
Convento de N. 8. P. 8. Francisco.

PROTESTA DEL AUTOR:

Todo lo anteriormente escrito y descrito lo someto a la censura y autoridad del -
Magnifico Prioste y Venerable Confraternidad de “Amigos de San Antén”, en cuyos
aledafios, como donado de Santa Catalina, quiere honestamente vivir y
crigtianamente morir.

En esta ciudad de Jaén, a treinta dias del dichoso mes de Noviembre de mil
novecientos ochenta y uno, fiesta del glorioso San Andrés.

EL CLERIGO AGRADECIDO






